

ಸೊಂಬಲ

ಮಸಲೆರೊ ಜೊಂಕೆ



■ ಪಕ್ರದ್ದೀನ್ ಇರುವೆಲ್



ನೊಂಬಲ

ಮಸಲೆರೊ ಜೊಂಕೆ

ಪಕ್ರುದ್ದೀನ್ ಇರುವೆಲ್



ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ
ಮಂಗಳೂರು

NOMBALA

Collection of Short Stories

by

Pakruddin Iruvail

Puvani Bettu Mane

Post Iruvail

Mangalore - 575 144

Mobile : 9008959222

Published by

Karnataka Beary Sahithya Academy

Presidium Commercial Complex

N.G. Road, Attavar, Mangalore - 575 001

Phone & Fax : 0824 - 2412297

bearyacademy@yahoo.in

www.karnatakabearysahithyaacademy.org

Copies

500

Ist Published

2010

©

Karnataka Beary Sahithya Academy

Pages

92

Price

₹ 70

Cover Design

Kalloor Nagesh

Designed & Printed at

Aakrithi Prints

K.S. Rao Road, Mangalore - 575 001

Tel. : 0824 2443002

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಬೆಲೆಯೊನೆಂಗ್ ಉಮ್ಮ ಬಾಸೆಲ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೇನು

ಸುಮಾರ್ 15 ವರ್ಸೆಗ್ ಮುನೊಲು ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬೂಕುಬಮೇ ಇಲ್ಲಾಂತ್ ಚೆಲ್ಲ. ಆತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್ಲೊಗಾವುರು ಚೆಲ್ಲೊ ಒರು ಕಲ್ಪನೆಮ್ ಕೂಡಾ ಬ್ಯಾರಿಂಕ್ ಇನ್ನಲ್ಲೆ ಬ್ಯಾರಿ ಆಂದೋಲನತ್ತೊ ತೊಡಕತ್ತಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪಾಟ್, ಬ್ಯಾರಿ ಕವನ, ಬ್ಯಾರಿ ಚುಟುಕುರೆ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಕಿಟ್ತ್ ಅದ್ರೆಮೇ ಯಾರ ಪ್ರಚಾರ ಆಕಿಟ್ತ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲುಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಉಂಡಾಕೊಗು ಆವುರೊಂಟು ಬ್ಯಾರಿ ಸಮುದಾಯತ್ತೆಗ್ ಮನಸ್‌ಲಾಕಿ ಕೊಡೊಗು ಚೆಲೆ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತಿ, ಕವಿಮಾರ್ ಅಂಡ್ ಬಾರೀ ಮೆಹೆನತ್ತ್ ಬನ್ನನ್ನಾರ್. ಅದ್ರೊ ಫಲ ಬ್ಯಾರಿಜ ತಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್ಲೊಗು ತೊಡಜೆಯಾರ್. ಅದ್‌ಲುಂ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗ್ ತೊಡಜೆಯದ್ ಬ್ಯಾರಿ ಆಂದೋಲನತ್ತೆಗ್ ಒರು ಗಟ್ಟಿ ಪಂಚಾಂಗ ಅಯಿತ್. 2009ಲು ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಸ್ಥಾಪನೆ ಆವುಂಬೊತ್ತುಗುಂ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಇನ್ನೊ ಬೂಕುಬ ಅಂದಾಜ್ 30-35 ಮಾತ್ರ.

ಅಕಾಡೆಮಿ ಸ್ಥಾಪನೆ ಆಯೊ ಪಿನ್ನೆಮ್, ಈ ಒನ್ನರೆ ವರ್ಸೆಲ್ ನಜ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿರಪರ ಯಾರ ಗಮನ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟೆ ಕಾರಣ, ಬ್ಯಾರಿ ಸಮುದಾಯತ್ತೆಗ್ ಸುರೊಗು ಬ್ಯಾರಿ ಅಕಾಡೆಮಿ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್ರೊ ಚೆಂತ್ ಗುರ್ತ ಆಕಿಕೊಡ್ಕುರೊ ಪನಿ ಆವೊನಿಂತ್. ಅದ್ರೆ ಅಕಾಡೆಮಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿಟ್ತ್ ಆಕಿತ್ತ್.

ಇಪ್ಪ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್ಲೊರೊ ಚೆಮ್ಮ ಬ್ಯಾರಿ ಲೇಖಕ-ಲೇಖಿಕೆಮಾರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಸಮುದಾಯತ್ತೆಲ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಅಜಲೊ ಪ್ರತಿಭೆಗ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡ್ಕುರತ್ತರೆ ಮಾಧ್ಯಮ ನಜಲೊ ನಡೂಲು ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೊ ಬೆಲೆಚೆಲ್‌ಗ್ ಬಾರೀ ಬೆಲೆಯೊರು ಕೊರತೆ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕಾರ್. ಇದ್‌ರೆ ಗಮನತ್ತೆಗ್ ಎಡ್ಕೊಂಡೊ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಬ್ಯಾರಿ ಲೇಖಕಮಾರ್ಗ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಆಕೊನು, ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಆವೊನು ಚೆಲ್ಲೊ ಉದ್ದೇಶತ್ತಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬ್ಯಾರೆ ಪ್ರಕಾರತ್ತೊ 10 ಬೂಕುರೆ ಪರ್ತ್ ಕೊಂಬರೊನು ಚೆಂತ್ ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿತ್ತ್. ಅಜನೆ ಅಕಾಡೆಮಿಗ್ ಪ್ರಕಟನೆಗ್ ಬನ್ನೊ ಬೂಕುಲು 10

ಬೂಕುರೆ ಆಯ್ಕೆ ಆಕಿತ್. ಅದ್‌ಲ್ ಒನ್ನು ಪಕ್ರುದ್ದೀನ್ ಇರುವೈಲ್ ಎಲ್ದಿಯೊ ಈ 'ನೊಂಬಲ' ಮಸಲೆರೊ ಜೊಂಕೆ.

ಪಕ್ರುದ್ದೀನ್ ಇರುವೈಲ್‌ರೊ ಈ ಬೂಕುಲು 9 ಮಸಲೆ ಉಂಡು. ಎಲ್ಲ ಮಸಲೆಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಸಮುದಾಯತ್ತೊ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಸಮಸೈ, ದುರಾಸೆಬಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮಾಯಿಟ್ತ್ ಗುರುತಿಸಿಟ್ತ್ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸ್‌ರ್. ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಬಲೊ ಮೇಲೆ ನಡನೋಂಟುಲ್ಲೊ ಶೋಷಣೆ, ದೌರ್ಜನ್ಯ, ಹಿಂಸರೆ ಕನ್‌ಗ್ ಕೆಟ್ಟುಪೋಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಿರ್. ತಲಾಖ್, ಕಾಸಿ-ಬಂಗಾರ್, ದೀನ್-ದುನಿಯಾವುರೊ ತಿಳುವಳಿಕೆಡೊ ಕೊರತೆ ಪಿನ್ನೆ ಪಡಿಪಿಲ್ಲಾತ್ತದ್ ಕೊಂಡುಟ್ಟು ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಬ ಅನುಭವಿಸಿಯೋಂಟುಲ್ಲೊ ಕಷ್ಟ ಅಜಲೊ ಕನ್‌ಡೊ ತನ್ನ ನೊಂಬಲತ್ತೆಲ್ಲ ಎಸಲೆಸಲಾಯಿಟ್ತ್ ಮನಸ್‌ಗ್ ತಟ್ಟುಪೋಲೆ ನಿರೂಪಿಸಿರ್ ಇರುವೈಲ್. ಸಮುದಾಯತ್ತೊ ದೂರ ನಿಂಡ್‌ಟ್ತ್ ಸಮುದಾಯತ್ತಲ್ ನಡನೋಂಟುಲ್ಲೊ ಎಲ್ಲ ಹಾಲ್-ಹವಾಲ್‌ರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮಾಯಿಟ್ತ್ ಗಮನಿಸಿಟ್ತ್ ಮುಗ್ಧಮಾಯಿಟ್ತ್ ಆಪ್ತಮಾಯಿಟ್ತ್ ಎಲ್ದಿಯೋಂಟು ಪೋಂಡೊ ಕೌಶಲ, ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಇರುವೈಲ್‌ರೊ ಈ ಬೂಕುಲುಲ್ಲೊ ಎಲ್ಲ ಮಸಲೆಲುಂ ನಂಕ್ ಕಾನೊಕಿಟ್‌ರ್. ಅಯೆಲದೇ ಆಯೊ ಪುದಿಯೊ ನಮುಂತೊ ನಿರೂಪಣೆ, ಕಥೆ ನೈಇಶೋಂಟು ಪೋಂಡೊ ಚಂದ, ಕಲಾತ್ಮಕ ಶೈಲಿ, ಮನಿಸ ಸಂಬಂದತ್ತೊ ಸಂಕೀರ್ಣತೆರೊ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚಿತ್ರಣ ನಜಲೊ ಮನಸ್‌ಗ್ ತಟ್‌ರ್, ನಜಲೆ ಚಿಂತನೆಗ್ ಒಳಪಡಿರ್‌ರ್.

ಪಕ್ರುದ್ದೀನ್ ಇರುವೈಲ್ ಕನ್ನಡತ್ತೊ ಒರು ನಲ್ಲೊ ಪೇರ್ ಪೋಯೊ ಎಲ್ತ್‌ಗಾರ. ಇಯೆಲೊ 'ಎಲ್ಲಿರುವೆ ನನ್ನ ಕಂದಾ' ಪಿನ್ನೆ 'ಹಲೀಮಾ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತದ್ದು' ಚೆಲ್ಲೊ ಜಂಡ್ ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟ ಆಯಿರ್. 'ಮದರಂಗಿ' ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಧಾರಾವಾಹಿ ಆಯಿಟ್ತ್ ಬನ್ನೊ 'ಹಲೀಮಾ' ಪಿನ್ನೆ 'ಕಸ್ತೂರಿ' ಮಾಸಿಕತ್ತ್‌ಲ್ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಯಿಟ್ತ್ ಬನ್ನೊ 'ನಾದಿರಾ' ಚೆಲ್ಲೊ ಜಂಡ್ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಪ್ರಿಂಟ್ ಆಯೋಂಟುಂಡು. ಇಯೆಲೊ 'ಹಲೀಮಾ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತದ್ದು' ಕಥಾ ಸಂಕಲನತ್ತ್‌ಗ್ ಮೈಕಾಲ್ತೊ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಲೇಖಕರ ಸಂಘ ಪ್ರತಿವರ್ಸೆ ಕೊಡ್ಕುರೊ 'ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ' ಕಿಟ್ಟಿರ್. ಅದೇ ಪಲೆ ಇಯೆಲ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಎಲ್ದಿಯೊ ಕಥೆಗ್ ಚೆಮ್ಮೆ ಇನಾಮುಜ ಕಿಟ್ಟಿರ್. ತರಂಗ, ಸುಧಾ, ಮಯೂರ, ತುಷಾರ, ಕಸ್ತೂರಿ, ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ ಪಿನ್ನೆ ವಾರ್ತಾಭಾರತಿಲ್ ಎಪ್ಪೊ ಇಯೆಲೊ ಕಥೆಜ ಪ್ರಕಟ ಆಯಿಗೋಂಟಿಟ್‌ರ್.

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್ದಿಯೊ ಈ ಸುರೂತೊ ಮಸಲೆರೊ ಜೊಂಕೆರೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಗ್ ಪ್ರಕಟ ಆಕೊಗು ತನ್ನೊ ಪಕ್ರುದ್ದೀನ್ ಇರುವೈಲ್‌ಗ್ ಕಲ್ಪು ನೊರಂಇಶೊ ನನ್ನ.

ಎಂ.ಬಿ. ಅಬ್ದುಲ್ ರಹ್ಮಾನ್
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ

ಜಂಡ್ ಪಲಕ

'ನೊಂಬಲ' ಇದ್ ನಂಡೊ ಸುರೂತೊ ಬ್ಯಾರಿ ಬೂಕು. ನಾನ್ ಕಲಿಂಇಚೊ 20 ವರ್ಸಲಿಪರ ಎಲ್ದಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗೆ ಎಲ್ದಿಯದೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡತ್ತ್ಲ್. ಕನ್ನಡತ್ತ್ಲ್ ಸುಮಾರ್ 100 ತೋಲೊ ಕಥೆಜಲೆ ಎಲ್ದಿರೆ. ಇಪ್ಪ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿರೊ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹತ್ತ್ಲಾಯಿಟ್ ನಾನ್ ನಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಬಾಸೆ ಬ್ಯಾರಿಲುಂ ಎಲ್ದೊಗು ನಕ್ಕ್ ಬಾರೀ ಹೆಮ್ಮೆ ಆಯೋಂಟುಂಡು.

ನಜಲೊ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಬ್ಯಾರಿಜಲೊ ವ್ಯವಹಾರತ್ತ್ಗ್ ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಸಾಹಿತ್ಯಕಮಾಯಿಟ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಪ್ರಯೋಗ ಆಯದ್ ಬಾರೀ ಕೊರೊಡಿ. ಈ ಬಿಸಯತ್ತ್ಲ್ ಆರುಂ ಆಸ್ತೆಕ್ ವಹಿಯೋಂಟು ಇನ್ನೆಕ್ಲೆ ನಜಲೊ ಉಮ್ಮ ಬಾಸೆ ಆಯೊ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಕಾಲಿ ಪಲಕತ್ತ್ಲ್ಗ್ ಮಾತ್ರ ಇಕ್ಕಡೊ ಅಲ್ಲ, ಅದ್ಕೊರು ಸಾಹಿತ್ಯ ರೂಪ ಕೊಡುಕೊನು, ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡುಕೊನು ಚೆಲ್ದೊ ಉದ್ದೇಶತ್ತ್ಲ್ ಬ್ಯಾರಿಜ ಕೊರೆ ವರ್ಸತ್ತ್ಗ್ ಮುನೋಲು ಒರು ಆಂದೋಲನತ್ತ್ಗ್ ಇಲಿಇಾರ್. ಅದ್ಕೊ ಪಲ ಇಂಡ್ ನಂಕ್ ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ತನ್ನರ್. ಅದ್ಲಾಯಿಟ್ ಇಂಡ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಚೆಮ್ಮೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆಲ್ಕಾರ್ಗ್ ಬನ್ನೋಂಟುಂಡು. ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಇಂಡ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರತ್ತ್ಲ್ ಬಾರೀ ನಲ್ಲೊ ಸ್ವರ-ಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟುಂಡು. ಬ್ಯಾರಿ ಎಲ್ತಗಾರ ಈ ಸಮಾಜತ್ತ್ಗ್ ಗುರ್ತ ಆಕಿ ಕೊಡ್ತೊಂಟುಂಡು. ಈ ಅಕಾಡೆಮಿರೊ ಮೂಲಕ ನಂಡೊ ಈ ಸುರೂತೊ ಬೂಕು 'ನೊಂಬಲ' ಪರ್ತ್ ಬಂಡದ್ ನಕ್ಕ್ ಬಾರೀ ಕೊಸಿಡೊ ಬಿಸಯ ಆಯಿಟ್ಕೆಡ್.

ಇದ್ಕಾಯಿಟ್ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿರೊ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಎಂ.ಬಿ. ಅಬ್ದುಲ್ ರಹಮಾನ್, ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್ ಚಂದ್ರಹಾಸ ರೈ ಬಿ. ಪಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಮೆಂಬರ್‌ಮಾರ್‌ಗುಂ ನಾನ್ ನನ್ನಿ ಚೆಲ್ಲೆ. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಚಂಜಯಿ ಹೆಂಝು ಮಲಾರ್‌ರೆಂ ಊಡೆ ನೆನಪಾಕ್‌ರೆ.

ಪಕ್ಕುದ್ದೀನ್ ಇರುವೈಲ್

ನೊಂಬಲತ್ತ್ಲ್

ಆಸರೆ	1
ನೊಂಬಲ	45
ರಿಯನತ್	52
ದುರಂತ	58
ಹಲೀಮಾ ಎಲ್ತ್ ಪಡಿಚ್ಚದ್	62
ಪ್ಲಾತ್ತಾಪ	67
ಕರುಣೆ	73
ನಿಖಾಹ್	77
ಭೂಕಂಪ	82

ಮಲಗಾಲತ್ತೊ ಒರು ಜಾವು.

ಚಿಮ್ಮೆರೊ ಕಯ. ನಾನ್ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನೊ ಬಸ್ಸೊ
ಏದಾ ಒರು ಜಾಗೆಲ್ ಬಂತ್ ನಿಂಡೆತ್ತ್. ಇದ್ ಲಾಸ್ಕರೊ
ಸ್ಪಾಂಡೆಂಟ್ ಕಂಡೆಕ್ಲರ್ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟು ಬಂತ್ ಚೆನ್ನ ನಾನ್
ಇಸ್ಸಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಪೇರ್ ಚೆಂತ್ ಅದ್ ಈ ಸ್ಪಾಂಡೆರೊ ಎತ್ತರೆ
ದೂರ ಉಂಡೂಂಟು ಅವೊಂಡೂಂಟುಗು ಕೇಟೆ.

“ಜಂಡ್ ಮೈಲ್ ನಡಕೆರೊ ತೆರು” ಚೆನ್ನ ಅವೊನು.

ನಾನ್ ಬಸ್ಕೆರೊ ಇಲಿಇಸೆ.

ನಾನ್ ಎಪ್ಪಂ ಆ ಲಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೊನಲ್ಲ. ಇದೇ
ಸುರೂತೊ ಕುರಿ ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್ನೊ ಇಲಿಂಇಸೆನ್ನ ನಾನ್
ಪೋಗುಲ್ಲೊ ಪಕ್ಕತ್ತ್‌ಗ್ ಇನ್ನೊ ಜಂಡ್ ಮೈಲ್‌ರೊ ತೆರು
ಊಂಡೂಂಟು ತೆರಿಇಪ್ಪ ನೆರ್ಚಿ ಬೂನುನ್ನೆ. ಈ ಮಲಗಾಲತ್ತೊ
ಜಾವುಲು, ಈ ತೆರುಲು ನಂಡೂಕೊಂಡು ನಡಕೊಗಾವಾ?
ಚಿಮ್ಮೆರೆ ಬೆಲ್ಕರಿ ಆಕೆರೊ ಎಂದ್ ಸಾಮಾನುಂ ನಂಡೂಟ್ಟು
ಇನ್ನೆಟ್ಟೆ. ನಾನ್ ಬಾರೀ ಕಸ್ತಲ್ ಊಡೆಗ್ ಬನ್ನೆನ್ನೆ ದೂರತ್ತೊ
ರಾಯತ್ತೊ ಪನಿರೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ಈ ಇಸ್ಸಾಮೀಪುರತ್ತ್‌ಗ್
ಬಂಡದ್ ನಕ್ಕ ಅನಿವಾಯ್ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ನಾನೊರ್ದ
ಮೇಂಟಾಯಿರೆಂಗ್ ಆ ತೆರುಲು ಎಜನೆಂ ಪೋವಾಂತ್.
ಆಯೆಂಗಾ ನಂಡೂಟ್ಟುಗುಲ್ಲೊ ಜಂಡ್ ಬ್ಯಾಗೆಬ, ಅದ್
ಪೋರ್ತೊಂಟು ಆ ಜಾವುಲು ಜಂಡ್ ಮೈಲಿ ನಡಕೆರೊ
ನಂಡೆಕೊಂಡು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲಾಂತ್.

ಬನ್ನೊ ಬಸ್‌ಲೇ ಪೆರೊವು ಪೋಟಾಂಟ್ ಅಯಿತ್. ಛೇ, ಅಜನೆ ಪೋಂಡೊ ಪೇಡಿಚಬಲೊ ಲಕ್ಷಣ. ಎತ್ತರೆ ಕಸ್ತ್‌ಲ್, ಆರಾರೊ ಇಂಪ್ಲೆಸ್‌ಲ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೊ ಪನಿ. ಪನಿಕ್ ಸೇರ್‌ರೊ ಮುನೊಲೇ ಪೆರೊವು ಪೋಂಡೊ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್ ಪೇಡಿಚಬಲೊ ಲಕ್ಷಣ. ಎಂದ್ ಬೇನೆಂಗುಂ ಆವಟ್ತ್ ಜಂಡ್ ಮೈಲ್ ದೂರತ್ತೊ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡಜ ಆರುಂ ಕಿಟ್‌ರಾರಾಂಟ್ ಇಪರ ಬನ್ನೆ.

‘ಅಸ್ಲಾಮು ಅಲೈಕುಮ್’ ಆರದಾ ದನಿ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟತ್ತಲೇ ಕೇಟ್‌ತ್. ನಾನ್ ತಿರಿಇ್ ನೋಕೆ.

ನಂಡೊ ಎದರ್ ಸುಮಾರು 50 ವರ್ಸೆ ಬಯಸ್‌ರೊ ನೋಕೊಗು ಬಾರೀ ನಲ್ಲೊ ಮನಿಸರೊ ಬಲೆ ಕಾಂಡೊರು ಆಲ್ ನಿಂಡ್‌ಂತ್. ಬೋಲುತಲೆ, ಅಂಇಂಇಂಚೆ ಬೆಲ್ಲೊ ತಾಡಿ.

ನಾನ್ ಸಲಾಂ ಮಡಕ್ಕೆ.

“ನಕ್ಕ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋವೊನು. ನಿಜಂ ಅಪರಮೇ ಪೋಂಡಯಲಾ”

ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

“ಒಕ್ಕು” ಚೆನ್ನಯಲ್ ನಂಡೊ ಕೈಲ್ ನೇಂಡೋಂಟಿನ್ನೊ ಒರು ಬ್ಯಾಗ್‌ರೆ ಎಡ್ತೊಂಡುತ್ತು.

“ನಿಂಕ್ ಅದ್ ದಿನಾವು. ಅದ್ರೆ ನಾ ಪೂರ್ತೊಲೈ. ನಿಜ ನಕ್ಕ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತ್‌ಗ್ ತೆರುಕಾಟಿಯೆಂಗ್ ಮೈಯಾವು.” ನಾ ಚೆನ್ನೆ.

“ಒರು ಬ್ಯಾಗ್‌ರೆ ಪೊರೊಲ್ಲತ್ತರ ತಾಕತ್ತ ನಂಡೊಟ್ಟ ಉಂಡು. ಮಲೆ ಬಂಡೊ ಲಕ್ಷಣ ಉಂಡು. ನಜ ಆಯತ್ತರೆ ಬೇಗೆ ಪೋಯಿಟ್ತ್ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತ್‌ಗ್ ಸೇರ್‌ರೊ ನಲ್ಲದ್ ಬರು” ಚೆನ್ನೊ ಅಯೆಲ್ ಮುನೊಲು ನಡನ್‌ತ್. ನಾನ್ ಅಯೆಲೊ ಪೆರೊವುಲು ನಡನೆ.

ಅಯೆಲೊ ಕೈಲ್ ತಿರಿ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ನಕ್ಕ ಎದ್‌ರೊ ತೆರು ಕಂಡೋಂಟಿಲ್ಲೆ. ಈ ಚೆಮ್ಮೆಲ್ ಎಜನೆ ನಡಕ್‌ರೊ ಬಾವಾ, ಚೆಲ್ಲೊ ತಲೆಬೆಚ್ಚೆ ಜಂಡ್ ಮೈಲ್ ನಡಕ್‌ರೊ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಬಾರೀ ದೂರಮೇ. ನಾ ಚೆನ್ನೆ “ನಾನ್ ಎಡಂಕಿ ಬೂಲ್‌ರೇ ಅಂದ, ನಕ್ಕ ತೆರುವೇ ಕಾಂಡಿಲ್ಲೆ” ಅಯೆಲ್ ಒರು ಗಲಿಗೆ ನಿಂಡ್‌ಟ್ತ್ “ನಿಜ ನಂಡೊ ಕೈ ಪಿಡ್ಲೊಲ್ಲು, ನಾನ್ ನಿಜಲೆ ನಡಪಾಟಿಯೊಂಪೋಂಡೆ” ಚೆಂತ್. ನಂಡೊ ಮನಸಾರೆ ಆಯುತ್ತರೆ ಮಿಡ್ತ್ ಆಯಿಗೊಂಡುಟ್ಟು ಅಯೆಲೊಟ್ಟಿಗೆ ನಡನೆ.

“ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತ್‌ಲ್ ನಿಂಕ್ ಆರೆ ಕಾನೊನಿಂತ್?” ಅಯೆಲ್ ಕೇಟ್‌ತ್.

“ಆರೆ ಕಾನೊನೊಂಟು ಪಿಡಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ, ಅವುಡೊ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯಿಟ್ತ್ ಇಂಡ್ ಜಾವುಗು ಅವುಡೆಮೇ ದೆಚ್ಚಿಟ್ತ್ ನಾಲೆಗ್ ಅವುಡೊ ಜಮಾಅತ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರೆ ಕಂಡ್‌ಟ್ತ್ ನಾ ಬನ್ನೊ ಬಿಸಯೆ ಚೆಲ್ಲೊನು” ಚೆನ್ನೆ ನಾನ್.

“ಆಪೆಂಗ್ ನಿಜ ಪಲ್ಲಿರೊ ಖಿತೀಬುರೊ ಪನಿಕ್ ಬನ್ನಯಲಾ?”

“ಒಕ್ಕು!”

ಅಯೆಲ್ ಒರ್ಕಲೆ ಜೋರು ಚಿರ್ಚಿತ್.

“ನಿಜಲೆ ಬರೊ ಚೆನ್ನ ಕಡತಿಯೋನು ನಾನೆ!” ನಕ್ಕೂರ್ಕ ಬೈ-ಬೈ-ಬೈ ಅಯಿತ್.

“ಅಪೆಂಗ್ ನಿಜ ಜಮಾಅತ್ ಪ್ರಸಿಡೆಂಟ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ?”

“ಒಕ್ಕು!”

ನಾನ್ ಅಯೆಲೊ ಕೈರೊ ಬ್ಯಾಗ್ ಎಡ್ತೊಲೊ ಪೋಯೆ. “ಛೇ... ನಾನ್ ನಿಂಕ್ ತೊಂದರೆ ತನ್ನೆ ನಿಜ ನಂಡೊ ಬ್ಯಾಗ್ ಪೊರೊಲ್ತೊ ಚೆನ್ನೆಗ್ಡೊ, ಇಪರ ತರು” ಚೆನ್ನೆ

ಅಯೆಲ್, “ಇಕ್ಕಟ್ಟ್ ಬುಡ್ತು. ನಾನುಂ ನಿಜಲೊ ಪೋಲ್ತೊಮೆ ಮನಿಸ, ಮುಂಡ ನಡಕುರು?” ಚೆಂತ್.

ನಾನ್ ಮುಂಡಾಂಟಿ ಅಯೆಲೊ ಪೆರೊವುಲು ನಡನೆ.

ಸುಮಾರು ಅರೆ ಗಂಟೆ ನಡನೊ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರ ಎತ್ತಿಯೆ. ಅದೇ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರಾಂಟ್ ಪಿಡಿಯಾಯೊ ‘ಇಶಾ’ ಬಾಂಗ್ ಮುಟ್ಟತ್ತಲ್ ಕೇಟಪ್ಪ ಪಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟತ್ತಲೆ ಉಂಡೊಂಟು ನಕ್ಕ ಪಿಡಿಯಯಿತ್.

ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

“ಬಾಂಗ್ ಕೊಡ್ತೊಂಟುಲ್ಲಯಲ್ ಆರ್? ಬಾರೀ ನಲ್ಲೊ ರಾಗ.”

“ಅದ್ ನಂಡೊ ಮೋನು ಯಾಸೀನ್”

ನಜ ಇಪ್ಪ ಪಲ್ಲಿರೊ ಕಂಪೊಂಡುರೊ ಉಲ್ಲ ನೂಂಡುನ್ನ ಇನ್ ನಂಡೊ ಬದ್ಕೆರೊ ನೆಲೆ ಊಡೆಮೆ, ಅದ್ ಎತ್ತರೆ ನಾಲ್ತೊಮಾ, ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರ ನಂಡೆ ಎಜನೆ ಎದ್ಕೊಕ್ಕುರಾ. ಊಡೆ ಎಜಂತೆಜಂತೊ ಅಲ್ತಾರುಲ್ಲಾರಾ? ಎಲ್ಲಾರುಂ ಮೆಚ್ಚುಂಪೊಲೆ ನಾನು ಊಡೆ ಮಿಂಜೊನು. ಎಂದಿ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಈ ಪಲ್ಲಿರೊ ಮೊಲಾರಾವೊಗು ನಾನ್ ಬನ್ನರೆ. ರಾಯತ್ತಲಿನ್ನೊ ನಕ್ಕ ನಂಡೊ ರಾಯತ್ತೊ ಆದಂ ಚೆಲ್ತೊನು ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತಾಗ್ ಬನ್ನೊಂಟು ಪೋಯೊಂಟು ಇನ್ನೊನು ಚೆನ್ನೆನ್ನ. “ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಒರು ಮೊಲಾರೊ ಅಗತ್ಯ ಉಂಡುವುಲ. ನೀನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಕಂಡೆಂಗ್ ನಿಕ್ಕ ಆ ಪನಿ ಕಿಟ್ಟು’ಂಟು. ಅಜನೆ ನಾನ್ ಬನ್ನೆನ್ನೆ.

ಬೆಲಿಯೊ ಪಲ್ಲಿ ಪುದಿಯೊ ಪೈಂಟ್ ಲೆಂಗಿಯೊಂಟಿಂತ್. ಪಲ್ಲಿರುಲ್ಲ ನಾಲಂಜಿ ಆಲ್ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನಾರ್. ಅವುಡಿನೊ ತನ್ನಿಲ್ ‘ವಲು’ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನಪ್ಪ ಅಜೆಲ್ಲಾ ‘ಅಸ್ಸಲಾಮು ಅಲೈಕುಂ’ ಚೆನ್ನೊಂಟು ಎದ್ಕಾರ್ ಬನ್ನಾರ್. ಅಜಲೆಲ್ಲ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಗುರ್ತ ಆಕಿ ತಂತ್. ಆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಯಾಸೀನ್ರೆ ನೋಕೆ. ಅಬ್ಬರೊ ಪೋಲ್ತೊಮೆ ಮೊಗ.

ನಾನ್ ನಿಸ್ಕರಿಚಿಟ್ಟ್ ಇಪರ ಬನ್ನೆ.

‘ಅವುತುಗು ಪೋಯಾ?’ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಕೇಟ್ತ್.

‘ಆವು’ ಚೆನ್ನೆ

ಆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಯಾಸೀನ್ ನಂಡೊ ಜಂಡ್ ಬ್ಯಾಗ್‌ರೆಂ ಜಂಡ್ ಕೈಲ್ ಪಿಡ್ವೊಂಟು ಬೀಸ ಬೀಸ ನಡನ. ಅದ್‌ರೊ ಪೆರೊವುಲು ನಾನ್.

* * * * *

ಅಂಜಿ ನಿಮಿಷತ್ತೊ ತೆರು. ಜಮಾಅತ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ಗ್ ಚೆಲ್ಲುಂಪೊಲೊ ಅಗ. ನಾನ್ ಬಂಡೆದ್ ಸುರುವೆ ಪಿಡಿನ್ನೊ ಬಲೆ ಅಗ ನೊರೋಡಿ ಮೌನಮೇ ನೊರಾಂತ್. ಪರ್ತೆರೊ ಬೆಲಿಯೊ ತೆನಲ್ ಆರುಂ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಜಂಡ್ ಸೋಪ, ಒರು ಮೇಜಿ, ಆರ್ ಕುರ್ಸು, ನಾನ್ ಸೋಪ್‌ಲ್ ದೆಚ್ಚೆ ತೆನರೊ ಮದ್‌ಲ್ ಒರು ಕೆಲೆಂಡರ್ ಆವಟ್ವ ಎದೇ ಪೊಟ ಆವಟ್ವ ಇನ್ನಲ್ಲೆ. ಬೆರುಂ ಬೋಲು ಮದ್‌ಲ್.

ನಾನ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೊ ಕಂಡಿರಪರ ನೋಕ್ವೆಪ್ಪ ಆರೊಮಾ ಒರು ಆನಿಜಲೊ ಮೊಗ ಕಂಡ ಬಲೆ, ಅಯೆಲ್ ನಂಡಮೇ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚೊ ಪೊಲೆ ಕಂಡ್‌ತ್. ಮೊಗ ನೊರೋಡಿ ಬುಟ್ಟೊ ತಾಡಿ, ಚೋಪಡರಿಯೆ ಕನ್ನಜ. ಅವೊನು ನಂಡೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಒರು ನಮುನ ಚಿರೊ ಬಲೆ ಅಯಿತ್. ಅದ್ರೊಟ್ಟುಗು ಒರೊಮುನ ಮುನ್‌ಕ್ಯೊ ಬಲೆ. ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರ್‌ಗ್ ಅವೊಂಡೆ ಆರಾ ಜೋರಾಕ್ಯೊ ಬಲೆ ಕೇಟ್‌ತ್. “ಮುಂಡ ಬೂನೊಲೊನು, ಗಲಾಟೆ ಆಕೊ ತೀರಾಂಟ್. ಎಂದ್ರೊಮಾ, ನಕ್ಕ ಅದ್ರಪ ಅಯಿತ್. ಅದ್ ಆರಾಯಿಟಿಕ್ಕು. ಆ ಆಲ್ ಉಲ್ಲ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಎಂದ್ರೊ ಆಕ್ಯೊಂಟಿಕ್ಕು. ಅವೊನಂದಿ ಪರ್ತ್ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ? ನಕ್ಕೊನ್ನುಂ ಅರ್ಥ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಇಪ್ಪಮೇ ಇದ್ರೆ ಕೇರ್‌ರೊ ಸಮ ಅಲ್ಲ. ನಾನ್ ಊಡೆಮೇ ಇಕ್ಕರ್‌ಲ್ಲೆ. ಇಂಡಲ್ಲೆಂಗ್ ನಾಲೆ ಎಲ್ಲ ಪಿಡಿಯಾವು.

ಚಾಯ್‌ತ್ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೊ ಊನಯಿತ್. ನಲ್ಲೊ ದಾವತ್. ಉಂಡುಟ್ಟು ಬಯರ್ ದಿನ್ನ ಅಯಿತ್.

ಊನುಲು ಪಿನ್ನೆ ಬೆತ್ತಲೆ ಬಾಯಿಲಿಟ್ಟೊಂಟು ಅಯೆಲ್ ಚೆಂತ್.

ನಿಂಕ್ ಇಕ್ಕೊಗು ಪಲ್ಲಿರೊ ಒತ್ತೊರೊ ರೂಮುಲು ಏರ್ಪಾಡಾಕಿರ್. ಇಂಡ್ ನಿಜ ರೆಸ್ಪ ಎಡ್ಪುರು. ಯಾಸೀನ್ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಬಂಡ. ಬಾಕಿ ಬಿಸಯೆ ನಾಲೆ ಪಲಕ ಪರವಾ? ಅದ್ ನಕ್ಕ ಪರ್ತಾವೊಗು ಚೆನ್ನೊ ಬಲೆ ಇಂತ್.

ನಾನ್ ತೆನರೊ ಪಡಿ ಇಲಿಂಚೊ ತಿರಿಂಚ್ ನೋಕ್ವೆ.

ಕಂಡಿರೊ ಅರ್ಗಲಿನ್ನೊ ಆ ಆನಿಜ ನಂಡೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಒರ್ ನಮೂನ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕಟ ಕಟಾಂಟ್ ಚಿರ್ಚಿತ್.

ಪಲ್ಲಿರೊ ಒತ್ತುಲು ಅದೊರು ಚೆರಿಯೊ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್. ಬಾಯಿಲ್‌ಗ್ ಬೀಗ ಇಟ್ಟ್‌ತ್. ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಕುರಿ ತಾಕೊಲು ಇಟ್ಟ್ ತಿರಿಚೆಂಗುಂ ಬೀಗ ತೊರನ್‌ಲ್ಲೆ. “ಚಾವುರೊ ಬೀಗ, ಪಲಯದ್, ಬೇಗತ್‌ಗ್ ತೊರಕೊಗಾವುಲ್ಲೆ” ಚೆಂತ್ ಮನ ಮನ ಆಕ್ಯ ಯಾಸೀನ್. ನಾನ್

ಅವೊಂಡೂ ಕೈರೂ ತಾಕೂಲು ಎಡ್ತೊಂಡುಟ್ಟು ಬೀಗತ್ತಾಗ್ ಇಟ್ತ್ಯೆಟ್ಟ್ ಒರ್ವ ತಿರೈ 'ಫೇಟ್' ಂಟ್ ತೊರನ್ತ್ತೆ.

ಅವೊನು ಬಾಯಿಲ್ ಊಂದಿಯ.

ಮುರಿರೂ ಉಲ್ಲ ನಾನ್ಕಾಲ್ ಬೆಚ್ಚೆ ನೂರು, ಪೈಂಟ್ ಕಾನಾತೊ ಉಲ್ಲತ್ತೊ ಮದಲ್. ಮದಲ್ರೊ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ ಪತ್ತಿ ಪಿಡ್ಚೊ ಬನ್ನಂಬಲೆ. ಎತ್ತರೆ ನಾಲಾಯಿಂತಾ ಇದ್ಕ್ ಬೀಗ ಇಟ್ತ್ಯೆಟ್ಟ್ ಮುರಿರೂ ನಡೂಲು ಬೆತ್ತತ್ತೊ ಒರು ಕಟಿಲ್. ಒರು ಪಲಯೊ ತುರುಂಬು ಪಿಡ್ಚೊ ಇರ್ಂಬುರೊ ಕುಸುಫ. ಅದ್ರೊ ಎದ್ಲ್ರೊರು ಪಲಯೊ ಮೇಜೆ.

ಯಾಸೀನ್ ಅವುತುರೊ ಕ್ವಾಂತಿನ್ನೊ ಕೆಡಕೆ ತೆಲಕನಿ, ಪಾಡೊರು ಪಡತ್ತೆ ಕಟಿಲ್ಗ್ ಬಿರ್ಟ್ ನಂಡೆ ನೋಕಿ ಕೇಟಿ,

“ಎಲ್ಲ ಸಮಾ ಅಯಿತಲ್ಲೆ ಇನ್ನ ಎಂದೇಂಗುಂ ಬೇನಾ?”

“ನಾನ್ ಇದೇ ಮುರಿಲ್ ಇಕ್ಕೊನಾ?” ನಾನ್ ಕೇಟಿ.

“ಊಡೆ ಬ್ಯಾರೆ ಮುರಿ ಇಲ್ಲೆ ಊಡೊ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಮೈಲಾರಾಯಿಟ್ ಬಂಡಂಕೆಲ್ಲಾ ಇಕ್ಕೊರೊ ಇದೇ ಒರು ಮುರಿ. ಎಂದಿಗ್ ನಿಂಕೊರೊಗು ಇದ್ ಮೈಯಾವುಲ್ಲೆ?”

“ಮುರಿ ಮೈಯಾವು. ಆಯೆಂಗಾ, ಎಲ್ಲ ಒರ್ತೆಲ್ಲೆ ಕ್ಲೀನ್ ಇನ್ನೆರೆಂಗ್, ತೆಲ್ಲೆ ರಹಾತ್ ಆವಾತ್”

ಇದ್ ಕ್ಲೀನ್ ಆಯಿಟ್ಟೇ ಇಂತ್. ಊಡೆಗ್ ಎತ್ತರೆಮಾ ಮೈಲಾಕಮ್ಮಾರ್ ಬನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಒರು ತಿಂಜಲೊ ಕಾನ ಯಾರ ಊಡೆ ಆರುಂ ನಿಂಡ್ಲೆ”

“ಅದ್ಯಪ ಕಾಂಡಲ್ಲೆ ಎಂದಿಗ್, ಊಡೊ ಆಲ್ಯಾರ್ ಅತ್ತರೆ ಒರಟ್ ಸ್ವಭಾವತ್ತೆಬಮಾ?”

ಅಜನೆಂದು ಇಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಎಂದಿಗ್ಂಟ್ ಪಿಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಆರುಂ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರ ಇಷ್ಟ ಆವುಲ್ಲೆ ಕಲಿಂಇಸೊ ನಾಲಂಜಿ ತಿಂಜಲಿಪರ ಊಡೆಗ್ ಆರುಂ ಬರಾಂಟಿನ್ನೆದಲ್ ಈ ಮುರಿಕ್ ಬೀಗ ಬೂನುರೊ, ನಾಲೆ ಸುಬೈಕ್ ಈ ಮುರಿರೆ ಕ್ಲೀನ್ ಆಕ್ರೊ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂಡದ್. ನಿಂಕ್ ಒರ್ತೊಗಿಕ್ಕೊಗು ಪೇಡಿಯಾವುರೆಂಗ್ ಒಟ್ಟುಗು ನಾನುಂ ಇಕ್ಕಾರೆ.

“ನಕ್ಕ ಅಜಂತೊ ಪೇಡಿ ಎಂದು ಇಲ್ಲೆ. ಊಡೆ ನಾನೊರತ್ತಮೇ ಇಕ್ಕುವೆ!”

“ಅಪೆಂಗ್ ನಾನಿನ್ನ ಬಂಡೆ!”

“ಆವು” ಚೆನ್ನೆ ನಾನ್. ಅವೊನು ನಕ್ಕ ಸಲಾಂ ಚೆಂತ್ ಪೋಯ.

ಪಲ್ಲಿಲ್ ಮೈಲಾರ್

ನಕ್ಕ ಕನ್ನ ಬಲ್ಲೊಂಟಿಂತ್. ಅತ್ತರೆ ದೂರತ್ತೊ ನಡನೊಂಬನ್ಟ್ಟಾ ಅಲ್ಲ ಅಯೆಲೊ ಅವುತುಲು ಬಯರ್ ನೂರೋಡಿ ಉಂಡುಟ್ಟಾ ವರಕ್ ಬನ್ನೊಂಟಿಂತ್. ಬಾಯಲಿಟ್ ಬನ್ನಟ್ ಕೆಡಕೆಲ್ ಬೂನೋಂಡೆ.

ನಾನಿವು ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತುಲ ಬನ್ನ ಸೇರಿನ್ನೆ ಎತ್ತರೆಮಾ ಮೈಲ್ ದೂರ ಉಲ್ಲೊ ಕೃಷ್ಣಾಪುರ ನಂಡೆ ರಾಯ. ನಂಡೊ ಅಬ್ಬ ಇದಿನ ಬ್ಯಾರಿ. ಉಮ್ಮು ಐಪಮ್ಮ 4 ಆನ್, 3 ಪೆನ್ಲ್ ಕಡೆರೋನು ನಾನೆ. ಅಬ್ಬಗು ತ್ಯಾಜ್ಯರೊ ಬಾನ್ಯ. ತಲೆಗೂರು ಬೆಲ್ಲೊ ಮುಂಡಾಸ್. ಒರು ವಕ್ತರೊ ನಿಸ್ಕಾರಂ ಬುಡಾಲೆ. ಏ ಕಾರಣತ್ ಗುಂ ನಜ ನಿಸ್ಕರ್ಚಿಟ್ಟೆಂಟ್ ಪಿಡಿಯಾಯೆಂಟ್ ಅಂಡ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಖಂಡಿತ.

ನಂಡೊ ಅವುತುರೊ ಪೆನ್ಲ್ ಮಕ್ಕ ಸಾಲೆರೊ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯಜ ಅಲ್ಲ ಸಾಲೆ ಪಡಿಕೊ ತೀರಾ ಚೆಂತ್ ಅಬ್ಬರೊ ತೀರ್ಮಾನ. ಮೂತಜಮಾರೊ ಪಡಿಪು ನಾಲನೇ ಕ್ಲಾಸ್ ತೋಲೊ ಮಾತ್ರ. ನಾನ್ ಓದುರದಲ್ ತೆಲ್ ಉಸಾರ್. ಅಜನೆ ಆಯಿಟ್ SSLC ತೋಲೊ ಓದಿಯೆ. ಇದ್ ರೊ ನಡೂಲು ಕುರ್ ಆನುಂ ಪಡಿಚಿನ್ನೆ SSLC ಪರೀಕ್ಷೆ ತೀರ್ತ್ ಬನ್ನೊ ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಅಬ್ಬ ಚೆಂತ್.

“ನೀನಿನ್ನೆ ಆರಾರೊ ಪಲಕ ಕೇಟ್ಟ್ ಕಾಲೇಜ್-ಕಾಲೇಜ್ಂಟ್ ಪಾರಂಡೆ. ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಂಡೊ ಆಸೆಂದುಂ ಇನ್ನೆಂಟ್ ಅದ್ರೆ ಇಪ್ಪಮೇ ನಿಂಡೊ ಮನಸೆರೊ ಎಡ್ತ್ ಬುಡು. ನಾಲೆ ನಿಂಡೆ ಕಾಸರಗೋಡುಗು ಕೂಟಿಯೊಂ ಪೋಯಿಟ್ ಬುಟ್ಟು ಬಂಡೆ. ನೀನ್ ಒರು ಪಲ್ಲಿರೊ ಮೈಲಾರಾವೊನೂಂಟು ನಂಡೆ ಆಸೆ.”

ನಾನ್ ಒರ್ಕ ಬೀಯರ್ಚಿ ಪೋಯೆ. ನಂಡೊ ಕನ್ನರೊ ಒರು ಕುಟ್ಟುತನ್ನೆ ಇತ್ತಿಂತ್. ಅಬ್ಬರೊ ಪಲಕ ಚೆನ್ನೆಂಟ್ ಅದೂರು ಆಜ್ಜೆ ಇನ್ನೊಬಲೆ. ಅದ್ರೆ ಮೀರೊಗು ಸಾದ್ಯಮೇ ಇಲ್ಲೆ ಮೀರಿಯೆಂಟ್ ಎಂದಾವುರಾ ಚೆಲ್ಲೊ ಪೇಡಿ. ನಾನ್ ಕಾಲೇಜ್ ಗ್ ಪೋಂಡೊ ಚೆಂತ್ ಒರು ಚಂಜಯಿರೊಟ್ಟುಗು ಕೆಮಿಸ್ತ್ರಿ ಬಯಲಾಜಿ ಇಜಂತೊ ಕೊರೆ ಬೂಕುಬಲೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲಾಂತ್ ಬೆಚ್ಚಿನ್ನೆ ಪಡಿಕ್ ರದಲ್ ಉಸಾರಿನ್ನೊ ನಕ್ಕ ಇನ್ನುಂ ಪಡಿಕೊನು, ಡಾಕ್ಟರಾ, ಇಂಜಿನೀಯರಾ ಅವೊನು ಚೆಲ್ಲೊ ಆಸೆ ಇಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಆ ನಂಡೊ ಆಸೆರೆ ಇಪ್ಪ ನಾನೇ ಕೊಲ್ಲೊನಯಿತ್.

ನಾನ್ ಅಬ್ಬರೊ ತೀರ್ಮಾನತ್ತೆ ಎಜನೇಂಗುಂ ಎದ್ ರೊನ್ನೂಂಟಿನ್ನೆ ಆಯೆಂಗಾ, ಅಂಡ್ ಎವುಡೆಗಾ ಪೋಯಿಟಿನ್ನೊ ಅಬ್ಬ ಪೆರೊವು ಬನ್ನದ್ ಮೈಯತ್ತಾಯಿಟ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನಿಸ್ಕರ್ಚೊಂಟಿನ್ನಪ್ಪಮೇ ಅಯೆಲ್ ಗ್ ಹಾರ್ಟ್ ಎಟಾಕ್ ಆಯಿಟ್ ಅವುಡೆಮೇ ಬೂನುಂತು. ಅಪ್ಪಮೇ ಅಯೆಲೊ ರೋಹು ಪೋಯಿಂತ್.

ಅಬ್ಬ ಮೆಚೊರ್ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೊ ಉಮ್ಮು ಕಾಕಾ, ದಾದಾ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಅಬ್ಬರೊ ಕಡೆರೊ ಆಸೆ ಎಂದ್ರೊ ಇಂತಾ, ಅಜನೇಮೇ ನೀನ್ ಕಾಸರಗೋಡುಗೇ ಪೋಚೆಂತ್ ಒತ್ತಾಯ ಆಕ್ಯಾರ್. ಎಂದಿಗಾ ನಕ್ಕುಂ ಅಪ್ಪ ಅಬ್ಬರೊ ಪಲಕ ಪೊಲೆಮೇ ನಡಕ್ ರೊ ಸಮಾಂಟ್ ಕಂಡ್ತ್. ಅಬ್ಬ ಮೆಚೊರ್ ಕೊರೆ ನಾಲ್ತ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಕಾಸರಗೋಡುಗು ಪೋಯಿನ್ನೆ. ಕೊರೆ ವರ್ಸ ಪಡಿಚೊ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೊ ರಾಯತ್ತ್ ಗ್ ಬನ್ನೆಟ್ಟು ಒರು ವರ್ಸ ಅವುಡೆ ಊಡೆ ಚುತ್ತಿಟ್ ಇದಿವು ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಎತ್ತಿನ್ನೆ.

ಪಲ್ಲಿರೊ ಮದಲ್‌ರೊ ಗಂಟೆ 12 ಅಡ್ಡಿತ್. ಎಂದಿಗಾ, ಗುರ್ತ ಅರ್ತ ಇಲ್ಲಾತ್ತೊ ಆ ರಾಯತ್ತಲ್ ಆಜಾವುಗು ನಕ್ಕ ಪೇಡಿಯಾಯೊ ಪೊಲೆ ಅಯಿತ್. ಪಲ್ಲಿರೊ ಮುಟ್ಟ ಎವುಡೆಂ ಆಗ ಇಲ್ಲೆ ಆಗ ಉಲ್ಲದ ಕೊರೆ ದೂರತ್ತಲ್. ಇನ್ನ ಜಾವುರೆ ಯಾಸೀನ್‌ರೆ ಊಡೆಮೇ ಕೆಡಕೊ ಚೆಲ್ಲೊನೂಂಟು ತೀರ್ಮಾನ ಆಯಿಗೊಂಡೆ.

ಅಜನೆಮೇ ಬೀಯಾಚೊಂಟಿಕ್ಕಂಬೊ ಕನ್ನಗ್ ವರಕ್ ಪಿಡ್ಜಿತ್.

ಬೆಲ್ಲಮನ, ಇನ್ನುಂ ಚಿಮ್ಮಮೇ ಇಂತ್. ಆ ನೇರತ್ತಲ್ ಆರಾ ನಂಡೊ ಮುರಿರೊ ಬಾಯಿಲ್ ತಟ್ಟಿಯೊ ಬಲೆ “ದಡ್, ದಡ್” ಶಬ್ದ ಕೇಟ್ತ್. ನಾನ್ ಒರ್ಕಲೆ ಎಂಚಿ ದೆಚ್ಚೆ ಪರ್ತಲ್ ಯಾಸೀನ್‌ರೊ ದನಿ ಕೇಟ್ತ್.

ಉಸ್ತಾದ್ ಸುಬ್ಬೆ ಬಾಂಗ್‌ಗ್ ನೇರೈತ್ ಬೇಗ ಎನಿಕುರು

ನಾನ್ ಮರಂದ್ ನ್ಹೇ ಚುಗ್ ಐತ್. ತಿರಿ ಬಿಡ್ಪಾಚಿಟ್ ಬಾಯಿಲ್ ಎಡ್ಡೆ ಆವೊನು ಉಲ್ಲ ಬನ್ನೊನು “ಎಂದ್ರೊ ಉಸ್ತಾದ್ ಇದ್. ಸುರೂತಂಡೇ ಇಜಂತೊ ಮರಕಲ್. ಇಪ್ಪಮೇ ಬಾಂಗ್‌ಗ್ ನೇರಾಯಿಲ್. ನಿಜ ಮೊಗ ಕಲ್ಚಿಟ್ ರೆಡಿಯಾವುರು ಬಾಂಗ್‌ರೊ ನೇರಾಯಿಲ್. ನಿಜ ಮೊಗ ಕಲ್ಚಿ ರೆಡಿಯಾವುಡದ್‌ರುಲ್ಲ ಬಾಂಗ್‌ರೊ ನೇರ ಕಲಿಲ್. ನಾನೇ ಪೋಯಿಟ್ ಬಾಂಗ್ ಕೊಡ್ತು ಬಂಡ ಚೆಂತ್ ಬೇಗ ಬೇಗ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಂಡೋಂಡೆ ಬಿಲ್ಚಿ ನಿಪ್ಪಾಟಿ ಚೆನ್ನೆ “ತೆಲ್ ನಿಲ್ ಇನ್ನುಂ 5 ನಿಮಿಷ ಉಂಡು”

“ಇಲ್ಲೆ ಒಸ್ತಾದ್, ನಿಜಲೊ ವಾಚ್ ಪೆರೊವುಂಡು, ಬೇನೆಂಗೆ ನೋಯಿಗೊಲ್ಪು” ಚೆಂತ್ ಆವೊನು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಓಡಿಯ.

ನಾನ್ ಬೀಯರ್ಚಿ ನಿಂಡೊ ಬಲೆಮೇ, ಪಿನ್ನ ಒರು ಗಳಿಗೊ ಉಲ್ಲ ಆವೊಂಡೊ ಚೆಂದತ್ತೊ ರಾಗತ್ತಲ್ ಬಾಂಗ್ ಕೇಕೊ ಸುರುವೈತ್.

ನಾನ್ ‘ವಳು’ ಆಕಿಟ್ ಪಡಿಪ್ಪತ್ತಿಯೆ.

ನಾನಿಪ್ಪ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತಗ್ ಬನ್ನೆಟ್ 15 ನಾಲಾಯಿಂತ್. ಈ 15 ನಾಲ್ ಉಮ್ಮಗೊರು ಕಡ್ಲಾಸ್ ಎಲ್ಲಿನ್ನೆ

“ಊಡೆ ಎಲ್ಲ ಸಮ ಉಂಡು ಉಮ್ಮ. ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಂಡೆ ಇಪ್ಪ ಪಟ್ಪರಾರ್. ಸುಮಾರ್ 42 ಅವುತುರಜಂ ನಂಡೆ ನೆಲ್ಲೊ ನಮುಂತುಲು ನೋಯಿಗೊಂಡುಟ್ಟು ತಕ್ಕರಿಚ್ಚಿರಾರ್. ನಕ್ಕ ಊಡೆ ಏ ನಮುಂತೊ ತೊಂದರೆಂ ಬರಾಲೆ”

ಒಕ್ಕು. ನಾನ್ ಊಡೆ ಬಾರೀ ಸಂತ್ಯಪ್ಪಿಲಿನ್ನೆ.

ನಕ್ಕ ಟೈಮು-ಟೈಮುಗು ಚೋರು, ನಾಷ್ಟಾ ನಾನಿನ್ನವುಡೆಗೇ ಬನ್ನೊಂಟಿಂತ್. ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಬಂಡೊ ಮಕ್ಕ ಚೋರು ಕ್ಲಾನ್ ತನ್ನೊಂಟಿನ್ನಾರ್.

ಮುಗ್ಗ ಮೋಹಕ ಮೊಗ

ಅದೊರು ನಾಲ್. ಜಾವು ಸುಮಾರ್ 9 ಗಂಟೆರೊ ನೇರ. ನಿಕ್ಕರಿಚಿಟ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ

ಪೋಯಿನ್ನಾರ್. ನಾನ್ ನಂಡೊ ಮುರಿಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನೆಬಿ(ಸ)ರೊ ಚರಿತ್ರೆ ಬೂಕುರೆ ಓದಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಮುರಿರೊ ಬಾಯಿಲ್ ಚಾತಿಟ್ಟಾಂತ್. ಆರಾ ಬಾಯಿಲ್ಯೊ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನೊಬಲೆ ಆಯಿತ್. ತಲೆ ವಯತಿ ನೋಕೆ. ಅವುಡೆ ಯಾಸೀನ್ ನಿಂಡ್ನ್ನೆ ಅವೊನು ಇನ್ನುಂ ಪಡಿಲೇ ನಿಂಡ್ನ್ನೆ “ಉಲ್ಲ ಬಾ ಯಾಸೀನ್, ಅವುಡೆಮೇ ಎಂದಿಗ್ ನಿಂಡ್ ರೊ” ಚೆನ್ನೆ ಅವೊನು ಪಡಿಲೇ ನಿಂಡ್ನ್ ಪರ್ತ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಆರಮಾ ಉಲ್ಲ ಬರೊಗು ಸಿಗ್ಗಲ್ ಆಕ್ಯ.

“ಆರದ್? ಪರ್ತ್ ಆರುಲ್ಲಾರ್?” ಕೇಟೆ.

ಅವೊಂಡೊ ಜವಾಬುಗು ಮುನೋಲೆ ಒರು ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ತಿ ಪಡಿ ಕಡನ್ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನಲ್. ಸುಮಾರ್ 16-17 ವರ್ಷತ್ತೊ ಪೆನ್ನೆ. ಮೋತುಲು ಸೊಮ್ಮೆ ಬಾವ. ಚಂದತ್ತೊ ಮೊಗ್ಗ, ಉದ್ದತ್ತೊ ಮೂಕು. ಅವೊಲು ತಲೆ ಬಗ್ಗಬಾಟಿ ನಿಂಡ್ನ್ನಲ್.

ನಾನ್ ಯಾಸೀನ್ ರೊಟ್ಟುಗು ಕೇಟೆ.

“ಈ ಪೆನ್ನೆ ಆರ್? ಓಲೆ ಎಂದಿಗ್ ಊಡೆಗ್ ಕುಟಿಯೊಂಬನ್ನೆ?”

“ಓಲು ನಂಡೊ ದಾದಾ ನರಿಯೆಮ. ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡುವುಲ. ಆದ್ಕ್ ಬಿಲಿಚೊಂ ಬನ್ನೆ.”

“ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಓಲುಗು ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡಾ?” ನಾನ್ ಅದ್ಯಪತ್ತಲ್ ಕೇಟೆ. ನಕ್ಕ ನೇರಾಯಿಟ್ಟುಂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿಂತ್. ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಎಂದ್ರೊ ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡು ಓಲುಗು. ನಾನ್ ಈ 15 ನಾಲ್ ಓಲೆ ನೋಕಿಟ್ಟಾಂತ್. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಅವುತುಲು ಆರಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್ ಚೆಂತ್ ನಾನ್ ಅರಿಇಸೊಲೊಗು ಪೋಯಿಟ್ಟಾಂತ್. ನಕ್ಕ ಕುತೂಹಲ ಇನ್ನೊ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಅವುತುಲು ನಾನ್ ಸುರೂತಂಡ್ ಪೋಯಪ್ಪ ಕಂಡಿರರ್ಗಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಂಡೆಮೇ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಕಟಕಟಾಂಟ್ ಚಿರ್ಚೊ ಆ ಮನಿಸರೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್. ಆ ಮನಿಸರೆ ಈ 15 ನಾಲ್ ಪಲ್ಲಿಲುಂ ಕಂಡಲ್ಲೆ ಅವೊಂಡೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ಯಾಸೀನ್ ರೊಟ್ಟುಗು ಕೇಕೊನೊಂಟಿನ್ನೆ.

“ಒಕ್ಕು, ನಕ್ಕ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡು. ನಂಡೆ ಈ ಸಂದಿಗ್ಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿರೊ ನಿಜಮೇ ಕಾಕೊನು”, ಅವೊಲು ತಲೆ ವಯತಿಟ್ಟ್ ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಚೆನ್ನಲ್.

ಇಪ್ಪ ಅವೊಲೊ ಮೊಗ್ಗ ಸಮಾ ಕಂಡ್ತ್. ಬಾರೀ ಚಂದತ್ತೊ ಮೊಗ್ಗ. ಮಿನ್ನಾರೊ ಕನ್ನೆಜ. ಒರು ಗಳಿಗೆ ನಕ್ಕ ತಬ್ಬಿಲ್ ಬಲೆ ಆಯಿತ್.

“ಎಂದ್ರೊ ನಿಂಡೊ ಸಮಸ್ಯೆ?” ಅಪ್ಪ ನಂಡೊ ಖಿಯಾಲ್ಗ್ ಬನ್ನೆ ಓಲು ಆರೊಮಾ ‘ಪಿಸ್’ತ್ತ್ಲ್ ಬೂನುರಾಲ್. ಅದ್ರೆ ಓಲೊ ಅಬ್ಬ ಒಪ್ಪಲ್ಲೆ. ಅಜಂತೊ ಸಮಸ್ಯೆಗ್ ನಾನ್ ನಡೂಕು ಬೂನುಟ್ಟು ಓಲಬ್ಬರೆ ಒಪ್ಪು ಬಾಟ್ ರೊ. ಇಜನೇಮೇ ಇಕ್ಕೊನು ಬಿಸಯೆ. ಚೆಂತ್ ನಾ ನಿಚೊಂಡೆ.

“ನಾನ್ ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಗು ನಿಜ ನಂಡೊ ಬಾವರೆ ಒಪ್ಪು ಬಾಟೊನು”

ನಾನ್ ಹೈರಾನ್ ಆಯೆ. ಎಂದೂ, ಈ ಪೆನ್ ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋನೂಂಟುಲ್ಲಾಲಾ? ಓಲು ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಂಟ್ ನಾನ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಅಯೆಲ್ ಕೇಕ್‌ವಾ? ಒರು ವೇಳೆ ನಾನ್ ಅಜನೆ ಚೆನ್ನೆಂಟಿಕ್ಕಟ್ಟ್ ಆ ಕ್ಷಣತ್ತ್ಲಾ ಅಯೆಲೊ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಜನಿಕ್ಕು?

ನಾನ್ ಒರು ದೃಶ್ಯತ್ತೆ ನಿಚೊಂಡೆ.

ಆ ದೃಶ್ಯತ್ತ್ಲಾ ಬೆಲೆಯೊ ಅವುತುರೊ ಬೆಲೆಯೊ ತೆನೆಲ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ದೆಚ್ಚೊಂಡ್ರು. ಬಾಯಿಲ್ಲ ಅಯೆಲೊ ಪೆಂಞಯಿ, ಅಯಿಮರೊ ಪೆರೊವುಲು ಗುರ್ಬರೊ ಪೊಲೆ ಒಂಚಿ ದೆಚ್ಚೊ ಈ ಪೆನ್ನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಬಲತೊ ಸೈಡ್‌ಲ್ ನಾನ್ ನಿಂಡ್‌ರೆ. ಇನ್ನೊರು ಸೈಡ್‌ಲ್ ಯಾಸೀನ್ ಚೆಲೊ ಚೆರ್ಕ.

ಅಯೆಲ್ ಕೇಪೋಂಟುಂಡು. “ಅಂದೆಂದ್ರೊ ಒರು ಸಮಸ್ಯೆ ಚೆನ್ನಾರಲ್ಲೆ ಉಸ್ತಾದ್. ಎಂದ್‌ರೊ ಅದ್ ಚೆಲ್ಲುರು?”

ನಾನ್ ಚುಂಡು ತ್ತರನ್‌ಟ್ತ್ ತೆಲ್ ಪೇಡ್ಚಿಟ್ಟ್ ಚೆಲೈ.

“ನಿಜಲೊ ಮೋಲು ನರಿಯೆಮಾ ಡಿಗ್ರಿ ಪಡಿಪೊಗು ಆಸೆ ಪಡ್ತಾಲಾ”

“ಚೆನ್ನೆಂಗ್, ಅವೊಲೆ ನಾನ್ ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಕಡತೊನು” ಅಯೆಲ್ ಒತ್ತಿ ಚೆಲ್.

“ಒಕ್ಕು”, ನಂಡೊ ಕಲ್ಪುಲು ಆಸೆ ಕೊಡ್ಚಿರ್. ಉಮ್ಮರೊ ಪೆರೊವುಲು ಗುರ್ಬರೊ ಬಲೆ ಒಂಚಿಟಿನ್ನೊ ಅವೊಲು ತೆಲ್ ಇಪರ ಬಂಡಾಲೆ.

ಛಟೀರ್, ನಕ್ಕ ತೆರಿದ್ರೊ ಕಾನ ಮುನೋಲೆ ಅಯೆಲೊ ಕೈ ನಂಡೊ ಚೆನ್ನಿಗ್ ಅಡಿಕ್‌ರ್. ಪಿನ್ನೆ ಒರು ಗಳಿಗರೊ ಉಲ್ಲ ನಂಡೊ ಪೆಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ರೂಮುರೊ ಪರ್ತ್ ಬಾಲ್ಪು. ನಂಡೆ ಬಸ್ ಪರ್ತ್‌ಬಾಟಿ ಬುಡ್ತಾರ್.

“ಎಂದ್ರೊ ಬೀಯುಚೊಂಟುಲ್ಲಾರ್ ಒಸ್ತಾದ್” ಯಾಸೀನ್ ನಂಡೆ ಬೀಯಾರತ್ತೊ ಪರ್ತ್ ಕ್ವಾನ.

“ನೀನ್ ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಗು ನಿಂಡೊ ಬಾಪ ಒಪ್ಪುಲ್ಲೇ?”

“ಇಲ್ಲೆ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಏ ಪೆನ್ನುಂ SSLCರೊ ಕಾನ ಯಾರ ಓದಿಟ್ಟೆ ಆಯೆಂಗುಂ ನಾನೆಜನೆಮಾ PUC ಓದಿಯೆ. ಇಪ್ಪೆ ಡಿಗ್ರಿಯೆಂಗುಂ ಆಕುವಾ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಬಾಪ ಒಪ್ಪುರೊ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ಇಲ್ಲೆ”

ಒರು ಗಳಿಗೆ ಬೀಯುಚಿ ಚೆನ್ನೆ

“ನಾನ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಒಪ್ಪುರು ಚೆಲೊ ಭರವಸೆ ನಿಕ್ಕು ಎಜನೆ ಬಂತಾ”

“ನಿಜ ಪಲ್ಲಿರೊ ಮೊಲಾರ್. ನಿಜಲೊ ಪಲಕತ್ತೆ ಒಪ್ಪಾಂಟಿಕ್ಕರಾ”

ನಾನ್ ಚಿರ್ಚಿ. “ನೋಕು ನರಿಯೆಮಾ, ನಕ್ಕ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲೆ ನಾನ್ ಇನ್ನುಂ 25 ವರ್ಸೆಂ ಆವಾತ್ತೊ ಚೆರ್ಕ. ಆಯೆಂಗುಂ ಒರು ಪಲ್ಲಿರೊ ಮೊಲಾರ್. ಈ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ನಂಡೊ ಕಾನ ಎತ್ತರೇ ಹಿರಿಯಯಲಾಯೊ ನಿಂಡೊ ಅಬ್ಬ ನಂಡೊ ಪಲಕತ್ತೆ ಕೇಕ್‌ರ್ ಚೆಲೊ ಭರವಸೆ ನಕ್ಕಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ನಿಕ್ಕಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಲ್ಲೆಂಗುಂ ನಜಲೊ ಕೊಮುರೊ ಪೆನ್ನ್ ಮಕ್ಕ

ಯಾರ ಯಾರ ಪಡಿಕೊನು ಚೆಲ್ಲೊ ದೃಷ್ಟಿಲೆಂಗುಂ ಅಯೆಲೆ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ಕ್ಷಾಂಡೆ. ಆಯೆಂಗಾ, ಅದ್ಲೆಂದೆಂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಯಿಲ್ಲಾಂಟಾಯೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಮಾಫಾಕ್”

ಅಬ ಜಂಡಾಲ್ ಪೋಯೊ ಪಿನ್ನೆಂ ನಕ್ಕ್ ಅವೊಲೊ ಚಂದತ್ತೊ ಮೊಗಮೇ ನಂಡೊ ಕನ್ನರ್ದರ್ಲ್ ನೀಂದಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಎತ್ತರೆ ಚಂದತ್ತೊ ಮೊಗ. ನಂಡೊ ಬಾಳ್ಲ್ ಇಜಂತೊರು ಪೆನ್ನ ಬರೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಆವುರೊಂಟಾಯಿರೆಂಗ್. ‘ಆಯಿರೆಂಗ್’ ಚೆಲ್ಲೊ ದುನಿಯಾವುಲು ಈ ಮನಸ್ಸರೆ ಪಾರೊಬುಡೊ ಬೆಲೆಯೊ ಮೂರ್ಖತನ.

ನಾನ್ ನಂಡೊ ಬೀಯರತ್ತೆ ನಿಪ್ಪಾಟಿಯೆ.

ಅವೊಲುಗು ಪಲಕ ಕೊಡೊ ಬಲೆ ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ನಾನ್ ಆ ಅವುತುರೊ ಉಲ್ಲ ನೂಂಡೆ. ಇನ್ನಲೆ ನಾನ್ ನಿಚೊಂಡೊ ಬಲೆಮೇ ಇಂತ್ ಆ ದೃಶ್ಯ.

ಕೊಟಗೆರೊ ನಡೂಲು ಅಯೆಲ್, ಉಲ್ಲತ್ತೊ ಬಾಯಿಲ್ಲ ಅಯೆಲೊ ಪೆಂಇಯಿ, ಉಮ್ಮರೊ ಪೆರೊವುಲು ಗುರ್ಬರೊ ಬಲೆ ನಿಂಡೆಟಿನ್ನೊ ನರಿಯುವ. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಎದ್ಲ್ ನಾನ್, ಇನ್ನೊರು ಸೈಡ್ಲ್ ಯಾಸೀನ್.

ಸೀದ ಉಲ್ಲೊ ಬಿಸಯತ್ತೆಮೇ ಚೆಲ್ಲುವಾಂಟ್ ಬೀಯಚೆಂಗುಂ, ಮೆಲ್ಲೆಮೆ ಪೆರಿಸ್ಥಿತಿರೆ ನೋಯಿಗೊಂಡುಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲೆಮೆ ಅಯೆಲೆ ಕೈರುಲ್ಲ ಆಯಿಗೊಂಡುಟ್ಟು ಪಲಕ ಸುರುವಾಕೊನೂಂಟು ಬೀಯರಿಕ್ಕುಂಚೊತ್ತುಗು ಅಯೆಲೆ ಚೆಂತ್.

“ಉಸ್ತಾದ್. ನಾನ್ ಒರು ಸಮಸೈಲ್ ಸಿಕ್ಕಿರೆ. ಆ ಸಮಸೈರೊ ಪರ್ತ್ ಬರೊಗಾವಾಂಟಿ ನಾನ್ ಒದ್ದಾಡಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೆನ್ನಯಲ್, ಉಮ್ಮರೊ ಪೆರೊವುಲು ಗುರ್ಬರೊ ಬಲೆ ಒಂಚೆಟಿನ್ನೊ ನರಿಯುವರೆ ಕಾಟಿಟ್ ಚೆಂತ್ “ಅವೊಲು ನಂಡೊ ಜಂಡಾಮತ್ತೊ ಮೋಲು ನರಿಯುವಾ. ಈ ವರ್ಸೆ ಪಿಯುಸಿ ಅಯಿತ್. ನೆಲ್ಲೊ ಮಾರ್ಕುಂ ಎಡ್ಡರಾಲ್. ಅವೊಲುಗು ಇನ್ನುಂ ಯಾರ ಓದೊನು ಚೆಲ್ಲೊ ಆಸೆ. ಆಯೆಂಗಾ, ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ಲ್ ಎ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಪೆನ್ನೆಂ SSLCರೊ ಕಾನ ಯಾರ ಪಡ್ಚೆಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ನಾನ್ ದೈರ್ಯ ಆಕಿಟ್ ಮೋಲೆ ಪಿಯುಸಿ ತೋಲೊ ಕಡತಿಯೆ. ಅವೊಲು ಪಿನ್ನೆತ್ತೊ ಓನುಗು ಪಡಿಪು ತಲೆಕ್ ಪೋಯಿಲ್ಲೆ. ಓಲುಗು ಇನ್ನುಂ ಪಡಿಕೊನು ಚೆಲ್ಲೊ ಆಸೆ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಎಂದುಂ ಕೈಲಾವತ್ತೊಂಡೊ ಬಲೆ ಆಯಿರೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್, ಅಲ್ಮಾರ್ ಎಂದ್ಲೊ ಚೆಲ್ಲೊ ಪೆಡಿ ನಕ್ಕ್. ಎಂದಿಗ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್, ನಕ್ಕ್ ಊಡೆ ನೆಲ್ಲೊ ಮರ್ಯಾದಿ ಉಂಡು. ಮೋಲೆ ಬೀದಿ ಚುತ್ತುಬಾಟ್ರಾ ಚೆಲ್ಲೊ ಅಪವಾದ ಬನ್ನಪೋವಾ ಚೆಲ್ಲೊ ಪೆಡಿ ನಕ್ಕ್. ಅದ್ಲ್ ಒರು ತೀರ್ಮಾನತ್ತೆಗ್ ಬನ್ನರೆ. ಅವೊಲು ಓದಿಯೊ ಮೈಯಾವು. ಮುನೋಲುಗು ಕಡತ್ಲೆಂಟಾ”. ನಕ್ಕ್ ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗು ಒರು ಎಡೆ ಕಿಟ್ಟೆಲ್. ಬಿಸಯತ್ತೆ ಅಯೆಲೆ ಸುರು ಆಕಿತ್ತೆಲ್ಲೆ ಇನ್ನ ಅದ್ಲೆ ಮುಂದುವರಿಸ್ತೊ ಬಾರೀ ಸುಲಭ.

ನಾಚೆನ್ನೆ

“ನಿಜಲೊ ಮನಸ್‌ಲ್ ಎಂದೊ ಇಂತಾ ಅದ್ ನಲ್ಲೊ ಬಿಸಯ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್, ಆಯೆಂಗಾ ಇಪ್ಪ ನಿಜ ಎಡ್ತೊ ತೀರ್ಮಾನತ್ತೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ನಕ್ಕ್ ಬಾರೀ ಖೇದ ಆಯೋಂಟುಂಡು. ನರಿಯಮರೊಟ್ಟು ಪ್ರತಿಭೆ ಉಂಡು. ಅವೊಲುಗು ಓದುರೊ ಆಸ್ಕಿಮ್ ಉಂಡು. ಆ ಪ್ರತಿಭೆರೆ ಚಾವೊ ಬುಡೊ ತೀರ. ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ನಜ ಪಡಿಕೊಗುಲ್ಲದ್ ಚಮ್ಮೆ ಉಂಡು. ಅದ್ ಮರಿಕುಂತೋಲೊ ತೀರಾತದ್. ಆ ಪೆನ್ನ ಪಡ್ಡಿಟ್ವ್ ಎಂದಾವೊನು ಚೆಲ್ಲೊ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೇಂಡ. ಪೆನ್ನುಂ ಪಡಿಕೊನು. ಅದ್ ದರ್ಸರೊ ಕುರ್‌ಆನ್ ಪಡಿಪುಗು ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತ ಆವೊ ತೀರ. ಎಂದಿ ಚೆನ್ನೆಂಗ್, ನಜ ಇಪ್ಪ ಪ್ರಗತಿರೊ ತೆರುಲು ಪೋಯೋಂಟುಲ್ಲ ಕಾಲ ಚೆಲ್ವದ್ ಪೋಯೋಂಟೇ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಪೋಯೋಂಟುಲ್ಲೊ ಕಾಲತ್ತ್‌ಗ್ ತಕ್ಕ ನಜ ದುನಿಯಾವುರೆ ತೆರಿಇಸೋಂಟು ಮುನೋಲು ಪೋನು. ಪೆನ್ನ ದೀನೀ ಪಡಿಪು ಒನ್ನರಮೇ ಪಡ್ಡಿಟ್ವ್ ದುನಿಯಾವುರೊ ಪಡಿಪುರೆ ಪಡಿಕಾಂಟೆ ಅವುತುಲು ಇಕ್ಕೊ ತೀರ. ಅವೊಲೊ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಆಗ ಒನ್ನೇ ಅಲ್ಲ. ದೀನರೊ ಚೌಕಟ್ಟುರೊ ಉಲ್ಲಮೇ ಅವೊಲುಗು ಮುನೋಲುಗು ಪಡಿಕೊಗು ಅವಕಾಶ ಆಕಿ ಕೊಡ್ತರು.”

ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಮೋತುಲು ಕೊಸಿರೊ ಚಿರಿಯೊನ್ನು ತೇಲಿಯೋಂಟು ಬಂತ್.

“ಅಪೆಂಗ್ ಅವೊಲು ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಂಡದೇ ಸಮಾಂಟ್ ಅಯಿತ್ತಲ್ಲೆ?”

“ಒಕ್ಕು” ನಾಚೆನ್ನೆ

ಆಯೆಂಗಾ, ಅತ್ತರೆ ನೇರ್ಟ್‌ಗ್ ಅವುಡೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಒರು ಘಟನೆ ನಡನ್‌ತ್. ನಾನ್ ಒರ್ದಲೆ ಅವುಡೆ ನಡನೊ ಘಟನೆಗ್ ಬೆರನ್‌ಪೋಯೆ. ನಜಲೊ ಪಲಕತ್ತೊ ನಡೂಲು ಕಂಡಿರೊ ಉಲ್ಲ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟೊ ಆ ಮನಿಸ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನದ್ ನಕ್ಕ್ ಪಿಡಿ ಆಯಿಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲೆ ಒರ್ದಲೆ ನಂಡೊ ಕಲ್ತರೊ ಚುತ್ತಂ ಚುತ್ತಿಯೊ ಆ ಗಟ್ಟಿಯಾಯೊ ಕೈಜ ನಂಡೊ ಹಲ್ಕರೆ ಇಕ್ಕೊ ತೊಡಜ್‌ತ್.

“ನೀನ್ ಮರಿಕ್ಕೊನು. ಎತ್ತರೆ ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕಲೊ ಬಾಳ್ವೆರೆ ಬೆಡಕಾಕೊ ನೀ ಬನ್ನರೊಮಾ. ನಿಂಡೆ ಇಪ್ಪಮೇ ಹಲ್ಕೆ ಇಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲುರೆ’ಂಟ್ ಚೆನ್ನೋಂಟಿಕ್‌ಂಬೊತ್ತುಗೇ ಅವುತುರೊ ಪನ್ನಿಜ ‘ಹೋ’ ಚೆಂತ್ ಅರಬಾಯಿ ಇಡುಂಬೊ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪಿನ್ನೆ ಯಾಸೀನ್ ಗಾಬರಿಲ್ ಓಡಿ ಬಂತ್ ನಂಡೊ ಹಲ್ಕರೆ ಇಕ್ಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೊ ಅವೊಂಡೊ ಕೈರೆ ಬುಡ್ಡಾಟಿಯಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅವೊಂಡೊ ಕೈಲ್ ರಕ್ಕಸರೊ ಶಕ್ತಿ ಇಂತಾ ಅಂದಾ. ನಕ್ಕ್ ದಮ್ಮು ಕೆಟ್ಟೊ ತೊಡಜ್‌ಂತ್. ಅತ್ತರೆ ನೇರ್ಟ್‌ಗ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ‘ದಡಾರ್’ಂಟ್ ಅವೊಂಡೊ ಮುದುಕು ಅಡ್ಡಿತ್ವ್. ಅವೊನು ಅಪ್ಪಮೇ ಕಲ್ತರೊ ಕೈ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ‘ಹೋ’ಂಟ್ ಬುಲಿಪು ಇಟ್ಟೊಂಟು ಉಲ್ಲ ಓಡಿಟ್ವ್ ಆ ಕಂಡಿರೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಿ ದೆಚ್ಚೊಂಡ.

ಒರು ಗಳಿಗಲ್ ನಡನ್‌ಪೋಯೊ ಈ ಘಟನೆಲ್ ನಾನ್ ಬೆರನ್‌ಪೋಯೆ. ಅವೊನು ಎಂದಿ ಇಜನೆ ಒರ್ಕಲೆ ಸುಯಿಚೋಂಟು ಬನ್ನ ಇತ್ತೆರೆಗುಂ ಅವೊನು ಆರ್? ನಾನ್ ಇಜನೆ

ಬೀಯರ್ಚಿಟ್ಲಾಂತ್. ತಂಡೊ ಪೆಂಇಯಿಗುಂ ಆ ಮ್ಯಾಲಾರ್‌ಗುಂ ದೈಹಿಕ ಸಂಬಂದ ಉಂಡೂಂಟು ಒರು ನಾಲ್ ಅವೊನು ಕನ್ನಾರೆ ಕಂಡಪ್ಪ ಅವೊನುಗು ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆ ಆಯಿಂತ್. ತಂಡೊ ಪಿಸ್‌ಪತ್ತೊ ಪೆಂಇಯಿ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಮ್ಯಾಲಾರ್ ಆರಗ್ಗಿ ಪಿಡ್ಡಿಟ್ಲಾ ಲೈಂಗಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆ ಆಯಿಗೋಂಟುಲ್ಲದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಲಾ ಅವೊಂಡೊ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬೆಡಕಾಯಿಂತ್.

ಆ ಮ್ಯಾಲಾರ್ ಪಲ್ಲಿರೊ ಓಡ್ಪಾಟಿಯಾರ್.

ಅವೊನು ಪೆಂಇಯಿಗ್ ತಲಾಕ್ ಕೊಡ್ತೆ.

ಇದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವೊನು ಇಜನೆ. ಎಪ್ಪೊಂ ಬುಲಿಪು ಇಡ್. ಅವೊನುಗು ಎಂದ್ರೊ ಆಯೋಂಟುಂಡೂಂಟು ಅವೊನುಗೇ ಪಿಡಿ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ ಅಂಜಾಡಿ ಬಂದಯಿತ್. ತಂಡೊ ಅವುತುಲಿನ್ನೊ ಕೆಡಕೆ, ಕಟಿಲ್, ಅವೊಲೊ ತುನಿ ಮುರಿಕೆಲ್ಲಾ ಒರು ನಾಲ್ ತೀ ಕೊಡ್ತೆ. ನಾಲ್ಗುಂ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನೊನು ನಿಸ್ಕರಿಕರದ್‌ರಮೇ ಬುಟ್ಟು ಬುಟ್ಟು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಬನ್ನೊ ಮ್ಯಾಲಾಕಮಾರೆಲ್ಲಾ ಕೀಲಾಯಿಟ್ಲಾ ಕಂಡೋಂಟಿನ್ನೆ ಇಜನೆ ಮುಂಡ ಅವುತುಲೇ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಲಾ ತಂಡತ್ತಾಲಿಗೆ ಚಿರಿಕರೊ, ಒರ್ರಮೇ ಪಲಕ ಬರಿಇಸೊಲೊ ಇಜನೆಲ್ಲ ಆಯಿಗೋಂಟಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಪಂಡಿತಮಾರೊ ಮರಂದಯಿತ್. ಡಾಕ್ಟರ್‌ಮಾರ್ಗುಂ ಕಾಟಿಟ್ಲಿತ್. ಆಯೆಂಗುಂ ಓನು ಇಜನೆಮೇ. ಸುಮಾರಾವಾತೊ ಸೀಕ್ ಬಲೆ ಓನು ಇಜನೆಮೆ ಬಾಕಿ ಆಯಿ ಪೋಯೆ. ಅವೊಂಡೊ ಮುನೊಲೊ ಜೀವನ ಎಜನೆಮಾ.

ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ತಂಡೊ ಮೋಂಡೊ ಬಿಸಯೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನೆ ಪೋಯೊ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಅವೊಂಡೊ ಬಿಸಯೆತ್ತಲೇ ಯೋಚನೆ ಆಕೊ ತೊಡಚೆ. ಅವೊಂಡೊ ಜೀವನ ಇಜನೆ ಅವೊ ತೀರಾಂತ್. ತಂಡೊ ಪಿಸ್‌ಪತ್ತೊ ಪೆನ್ನೆ ಇನ್ನೊರ್ತರೊಟ್ಟುಗು ತಡಿರೆಮೇ ಓದಿ ಬೆಚ್ಚೊಂಡಪ್ಪ ಮನಸ್‌ಗ್ ಆಫಾತ ಅವುರದ್ ಸಹಜಮೇ. ತಂಡೊ ಜೀವನತ್ತೊ ಉದ್ದತ್ತಾಗುಂ ತಂಡೊಟ್ಟುಗು ತಂಡೊ ಸುಖ-ಕಷ್ಟ್‌ಲ್ ಓದಿರೋಲಾಯಿಟ್ಲಾ ತಂಡೊ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೆತ್ತಿಟ್ಲಾ ಬಲ್ಲೊನಾಯೊ ಪೆನ್ನೆ ಇಜಂತೊ ಬೆಡಕ್ ತೆರು ಪಿಡಿಚೆಂಗೆ ಎ ಆನ್‌ಗುಂ ಸಯಿಕವಾ. ಇಕ್ವಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್‌ಗ್ ಮಾನಸಿಕ ಆಫಾತ ಆಯಿಂತ್.

ಇಕ್ವಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್

ಸುಬೈಕ್ ನಕ್ಕೊರು ವಿಚಿತ್ರ ಕಂಡ್‌ತ್. ಸುಬೈ ಬಾಂಗ್ ಕೊಡ್ಲೊಗೂಂಟು ಬಾಯಿಲೆಡ್ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೊನುಗು ಪಲ್ಲಿರೊ ಪರ್ತೆನಲ್ ಆರಾ ಚುರುಂಜಿ ದೆಚ್ಚೊಬಲೆ ಕಂಡ್‌ತ್. ಅದ್ ಯಾಸೀನ್ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕುವಾ. ಅವೊನೆಂದಿ ಊಡೆಗ್ ಬರಾಂಟೆ ಅವುಡೆಮೇ ದೆಚ್ಚಿರ. ಸುಬೈ ಬೇಗ ಬನ್ನೆಂಗೆ ಅವೊನು ನಂಡೊ ಮುರಿದೊ ಬಾಯಿಲ್ ತಟ್ಟಿಟ್ಲಾ ನಂಡೆ ವಂತಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಆಯೆಂಗೆ ಇಂಡೆಂದ್‌ರೊ ಆಯಿರ್ ಓನುಗು? ನಾನ್ ದೆಚ್ಚೊಂಡೊ ಮುಟ್ಟಿ ಪೋಯಿಟ್ಲಾ ಅವೊಂಡೊ ಕುಂಜಿರೊ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆಚ್ಚೆ.

ಮೆಲ್ಲೆ ತಲೆ ವಯತಿಯೋಂಡೊ ಮೊಗ ನೋಕಿಟ್ಲಾ ನಾನ್ ಒರ್ಕ ಪೇಡಿ ಪೋಯೆ.

ಅವೊನು ಇಕ್ಬಾಲ್ ಹುಸ್ಸೈನ್!

“ನಿಜ ಎಂದಿ ಊಡೆ ಬಂತೆ ದೆಚ್ಚಿರಾರ್. ಈ ಚಳಿಕ್.”

ಅವೊನು ಎಂಚಿ ನಿಂಡೆಟ್ ನಂಡೊ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿ ಚೆನ್ನ.

“ಉಸ್ತಾದ್, ನಿಜ ನಂಡೆ ಮಾಪ್ ಆಕಿರಾರ್‌ಂಟ್ ಚೆಲ್ಲ್‌ವುಡೆತೋಲೊ ನಾನ್ ನಿಜಲೊ ಕೈ ಬುಡುಲ್ಲೆ.”

ನಕ್ಕ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿಂತ್. ಅವೊಂಡೊ ವರ್ತನೆ ನಲ್ಲೆ ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಮನಿಸರೊ ಬಲೆಮೇ ಇಂತ್. ಆಪ್ತ ಅವೊನೊರು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗಿ ಚೆಲ್ಲ್‌ದ್ ನಕ್ಕ ನಿರಿಕೊಗುಂ ಸಾದ್ಯ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಅವೊಂಡೊ ಕನ್ನರೆಮೇ ನೋಕ್ಕೆ. ಅವುಡೆ ತನ್ನ ನೊರಂಚ್ ನಿಂಡೆಂತ್.

“ನಿಜ ಎಂದ್ ತಪ್ಪುಂ ಆಕಿಟ್ಟಿಲ್ಲೆ”

“ಉಸ್ತಾದ್, ಇನ್ನಲ್ಲೊ ಘಟನೆ ಅತ್ತರೆ ಬೇಗ ಮರನ್ ಬುಟ್ಟಾರಾ? ನಾನ್ ನಿಜಲೆ ಕೊಲ್ಲೊಗುಂಟು ನಾಲಿಲ್ ಪಿಡಿನ್ನೆ ನಿಂಕ್ ಚೆಮ್ಮೆ ನೊಂಬಲ ಆಯಿಂತ್.”

“ಅದರ್ ಆಪ್ತಮೇ ಮರನ್ ಬುಟ್ಟಿ. ಇತ್ತೆಗುಂ ನಿಜ ಬೇನೊಂಟು ಆಕ್ಕದೆಂದುಂ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೆ ನಂಡೊ ಬಲೆಮೇ ಪಲ್ಲಿಗ್ ವ್ಯೂಲಾರಾಯಿಟ್ ಬನ್ನೊ ಒರಾಲ್ ನಿಂಕ್ ಆಯೊ ಅನ್ಯಾಯತ್ತಾಲಾಯಿಟ್ ನಿಜಲೊ ಮನಸ್‌ಗ್ ಗಾಯ ಆಯಿರಲ್ಲೆ?”

ಒಕ್ಕು! ಅವೊನು ಒರ್ಕಲೆ ಬುಟ್ಟುಡೊ ಸುರುವಾಕ್ಯ.

“ಬರು” ನಾನ್ ಅವೊಂಡೊ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿ ಚೆನ್ನೆ ಬಾಂಗ್‌ಗ್ ನ್ಯಾರಯಿತ್. ಬರು..., ವಳು ಆಕಿಟ್ ಜಂಡ್ ರಕಾಅತ್ ಸುನ್ನತ್ ನಿಸ್ಕರಿಕ್‌ವಾ. ಅದಲ್ ನಿಜಲೊ ಮನಸ್‌ಗ್ ಸಮಾದಾನ ಕಿಟ್ಟು

ಬೇಂಡ ನಿಜ ಪೋರು. ನಾನ್ ಪಲ್ಲಿರೊ ಉಲ್ಲ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ. ಒರ್ಕಲೆ ಅವೊಂಡೊ ಮೋತುರೊ ಚೇಲೇ ಬದಲಯಿತ್. ಕನ್ನಜ ಚೋಪೇರೊ ತೊಡಜ್‌ತ್. ನಾನ್ ಅವೊಂಡೊ ಕೈರೆ ಪಿಡಿಚಿಟ್ ಪಾಡೊರ್ಕ ಸಮಾದಾನತ್‌ಲ್ ಚೆನ್ನೆ.

“ಸಮಾದಾನ ಆಯಿಗೊಲುರು. ಅರ್ಸ ಪಡಂಡ. ಹವುಲ್ಲೊ ಶುದ್ಧ ತನ್ನಿಲ್ ಕೈಕಾಲ್, ಮೊಗ ಕಲಿಗೊಲ್ಲು.”

ಆಯೆಂಗಾ. ಅವೊನು ನಂಡೊ ಪಲಕ ಕೇಕಾತವೊಂಡೊ ಬಲೆ ನಂಡೊ ಕೈರೆ ಕೊಡಚ್‌ಟ್ ಜೋರ್ ಚಿರೊಂಟು ಬೀಸ ಬೀಸ ನಡನ್ ಪೋಯು.

“ನಿಸ್ಕರಿಕ್‌ರೊವುಲಾ. ನಿಸ್ಕಾರ್! ಆರ್‌ಗ್ ಬೇಂಡಿಟ್. ಓನು ಇನ್ನೆ ಆರೊ ಅವುತುರಲ್ಲೆ ಬೆಡಕಾಕ್‌ರಾನಾ... ಎತ್ತರೆ ಆಲ್‌ಗ್ ಪಿರಾಂದ್ ಪಿಡ್ಬಾಟಾನಾ” ಅವೊನು ಮುನ್‌ಕಿಯೋಂಟೇ ನಡನೋಂಟಿನ್ನ.

ನಾನ್ ಬೆಲಿಯೊ ಒರು ಸುಯಿಲ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲೆಮೆ ಪಲ್ಲಿರೊ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯೆ.

ಅದೆಜನೆ ನಾಲ್ ಕಲಿಂಚ್ ಪೊಯಿತಾ ಪಿಡಿಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಬನ್ನೆಟ್ ಆಪ್ತಮೇ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ಕಲಿಂಚ್ ಪೋಯಿಂತ್. ಈ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ನಾನ್ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊಂಡೊ

ಪೊಲೆಮೇ ಆಯಿಪೋಯಿನ್ನೆ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಅಗ ನಂಡೊ ಅಗ ಬಲೆಮೇ ಆಯಿ ಪೋಯಿಂತ್. ಈ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ಎಂದೆಲ್ಲ ಆಯಿ ಪೋಯಿಂತ್. ಒರು ನಲ್ಲೆ ಒರು ಬೆಡಕ್. ಅದಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಒರು ಸಮಸ್ಯೆ.

ನಕ್ಕು ಬಾರೀ ಅದ್ವಪ ಉಂಡಾಕ್ಕದ್ ನೆರ್ಮುಮೆರೊ ಬಿಸಯೆ. ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋನೊಂಟು ಹಟ ಪಿಡಿಟ್ಟಿನೊ ನೆರ್ಮುಮೆ ಒರ್ಕಲೇ ತಂಡೊ ಪಡಿಪುರೆ ನಿಪ್ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಅವುತುಲು ದೆಚ್ಚದ್. ಅದಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವೊಲು ನಂಡೊ ಕನ್ನ ತಪ್ಪಾಟಿ ನಡಕೊ ತೊಡಜ್ನಾಲ್. ಅವೊಲುಗಂದಿ ಪಡಿಕ್ರೊ ಉತ್ತಾಹ ಇಲ್ಲಾಂಟೆಚ್ಚೆ ಚೆಂತ್ ನಾನ್ ಯೋಚನೆ ಆಕೊ ತೊಡಜ್ಚಿಪ್ಪ ಈ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಅವೊಲೊಟ್ಟಿಗೇ ಕೇಟ್ ತೆರಿವಾ ಚೆಂತ್ ಅವೊಲೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಪ್ಪ ಪರ್ತ್ ತೆನೆಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿನೊ ಅವೊಲು ಚೆಂಗಲ್ ಒರ್ಕಲೆ ಉಲ್ಲ ಪೋಯಾಲ್.

ನಾನ್ ತೆನೆ ಪತ್ತೊಂಬಲೆಮೇ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಉಲ್ಲೊ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೊಂಟು ಚೆಂತ್.

“ಬರು... ನಾನೇ ನಿಜಲವುಡೆಗ್ ಬರೊನೊಂಟು ಪರ್ತಾಯಿನ್ನೆ”

“ಎಂದೇಂಗುಂ ವಿಶೇಷ ಉಂಡಾ?”

“ನಜ ನೆರ್ಮುಮೆಗೊರು ಆನ್ ತೇಡಿಯೋಂಟುಲ್ಲ” ಚೆಂತ್.

ನಾನ್ ಆಶ್ಚರ್ಯತ್ಲ್ ಕೇಟಿ.

“ಪಡಿಪು ಪಿನ್ನೆ ಮಂಜೊಲ ಜಂಡುಂ ಒಟ್ಟುಗು ಎಜನೆ ಸಾದ್ಯೆ?”

“ಅಂತೊ ನಿಜ ನಿಜಲೊ ಒತ್ತಡತ್ಲ್ ನಿಜಲೊ ಮೋಲೆ ಪಡಿಕ್ತೊ ಬಲೆ ಆಕ್ಯಾರ್”

ನಾನ್ ನಿರುತ್ತಾಹತ್ಲ್ ಇನ್ನೊ ಬಲೆ ಚೆನ್ನೆ

ಇಲ್ಲೆ ಉಸ್ತಾದ್. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲೆ ಅಜನೆ ನಿಜ ಬೀಯರ್ಚಿಟ್ಟೆಂಗೆ ಅದ್ ತಪ್ಪು

ನಾನ್ ಇನ್ನೆ ಪಡಿಕ್ತೊ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲೊ ತೀರ್ಮಾನ ಅವೊಲೇ ಎಡ್ತೊಂಡೊ.

ನಕ್ಕು ಆಶ್ಚರ್ಯಯಿತ್.

“ಎಂದಿಗ್ ಅವೊಲು ಇಜಂತೊ ನಿರ್ಧಾರ ಎಡ್ತೊಂಡೊ?”

“ಅದ್ರೆ ನಾನ್ ಕೇಕೊ ಪೋಯಲ್ಲೆ ಎಂದೇ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್ ಅವೊಲುಗು 18 ಅಯಿತ್. ನಿಜಲೊ ಗೊಂತುಲು ಆರೇಂಗುಂ ನಲ್ಲೊ ಸಂಬಂದ ಇನ್ನೆಂಗೆ ಚೆಲ್ಲರು ಉಸ್ತಾದ್. ಚೆರ್ಕ ಆವುಂಟಾಯೆಂಗೆ ದಾಮ್ ದೂಮ್ ಟು ಮಂಜೊಲ ಆಕಿ ಬುಡ್ಡೆ.”

“ಅಜಂತೊ ಚೆರ್ಕ ಆರುಂ ನಂಡೊಗೊಂತುಲು ಇಲ್ಲೆ ಆಯೆಂಗುಂ ನೋಕುವಾ”
ಚೆಂತ್ ನಾನ್ ಬನ್ನೆ

ನಂಡೊ ಮನಸರೆ ಆರಾ ಪುಲಿಇ ಕಲಕ್ಕೊ ಬಲೆ ಅಯಿತ್.

ನೆರ್ಮುಮಾ ಪಡಿಪು ನಿಪ್ಪಾಟಿಯಾಲ್ ಚೆಲ್ಲೊ ಕಾರಣತ್ತಾನ ಅವೊಲು ಮಂಜೊಲಾಯಿ ಪೋಂಡಾಲಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲೊ ಕಾರಣತ್ತಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಬನ್ನೊಲ್ ಪೊರೊ ಅವೊಲೆ ನೋಯಿಗೋಂಟೇ ಉಲ್ಲೆ ಅವೊಲೊ ರೂಪ ನಂಡೊ ಮನಸಲ್ ದೆಚ್ಚಿ

ಪೋಯಿಂತ್. ನಾನ್ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷಮ್ ಅವೊಲೊ ನೆನಪುರೊ ಮರಕೊನೊಂಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಆಯೆಂಗಾ ನಂಡದ್ ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಂದ್ರೊಮಾ ಒರು ಸೆಳೆತ ನಂಡೆ ಅವೊಲೊ ಮುಟ್ಟ ಊಂದಿಯೋಂಟಿಂತ್. ನಾನ್ ಅವೊಲೆ ಪಡೆಯೊಗು ಸಾಧ್ಯಮಾ? ಒರು ಪಲ್ಲಿರೊ ಮ್ಯಾಲಾರಾಯೊ ನಂಡೆ ಅವೊಲು ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿಯಾಯಿಟ್ ಒಪ್ಪುವಾಲಾ? ಇದ್‌ಕ್ ಅವೊಲೊ ಅವುತುರಬಲೊ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕಿಟ್ಟುವಾ?

ಆಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ನಂಡೊಟ್ಟು ಚೆನ್ನೆಂತ್, ನರಿಯೊಮಗು ನಲ್ಲೊ ಚರ್ಕ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಚೆಲ್ಲುರೊಂಟು. ಅಪೆಂಗ್, ಆಯೆಲೊ ದೃಷ್ಟಿಲುಂ ನಾನ್ ಅವೊಲುಗು ಯೋಗ್ಯ ಚರ್ಕ್ ಅಲ್ಲ ತಿಂಜಲ್‌ಗ್ 2 ಆಯಿರಾ ಸಂಬಳ ಕಿಟ್ಪರೊ ನಾನ್ ಆಯೆಲೊ ಮೋಲೊ ಮಂಜಾಲ ಆವುರದ್ ಕಿನಾವುರೊ ಪಲಕ. ಆಯೆಲೊ ಖಿಯಾಲ್ ಡಾಕ್ಟರಾ, ಇಂಜಿನಿಯರಾ ಇಕ್ಕು. ಅಜಂತೊ ಚೆಕೊಗೇ ಆಕ್‌ರಲ್ಲಾಂಟ್ ನಂಡೊ ಬಲ್ಲೊನುಗು ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ.

ಇತ್ತರೆಗುಂ ನರಿಯೊಮ ನಂಡೆ ಒಪ್ಪಿಯೆಂಗಲ್ಲೆ ಈ ಪಲಕ. ನಾನ್ ಬನ್ನೊರೊ ಊಡೆಗ್ ಮ್ಯಾಲಾರಾಯಿಟ್ ನಂಡೊ ಪನಿ ಎಂದ್ರೊ ಉಂಡು ಅದ್ರೆ ಆಯಿಗೊಂಪೊಂಡೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಇಜಂತೊ ಬಿಸಯೆಲ್ಲ ಪಲಕ ಬರಿಇಂತ್ ನಂಡೊ ಪನಿಯೇ ಪೋಯಿ ಪೋವು. ನರಿಯೊಮರೊ ಬಿಸಯೆತ್ತಲ್ ತಲೆ ಬೆಡಕಾಕೇಂಟ್ ಇಕ್ಕುರೊಮೇ ನಲ್ಲೊಂಟು ಬೀಯಚೊರ್ನು ಅವುಡೆಗೇ ಆ ಬಿಸಯೆತ್ತ ಮರನ್‌ಬುಟ್ಟೆ.

ಇದ್‌ರೊ ನಡೂಲು ನಾನ್ ಮಾನಸಿಕಮಾಯಿಟ್ ಹುಷಾರಿಲ್ಲಾತ್ತೊ ಇಕ್ಕಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನರೆ ಅವುತುರೊ ಪರ್ತ್ ಕುಟಿಯೊಂಟು ಸುರು ಸುರು ಖಂಡಿತ ಬಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಕಂಡಿಗ್ ಕೆಟ್ಟಿಪ್ಪೊಂಡೊ ಬಲೆ ದೆಚ್ಚೊಂಡೆ ಎನಿಪಾಟಿ ಕುಟಿಯೊಂಬರೊಗು ನಕ್ಕು ಮೈ ಮೈಯಯಿತ್.

“ನಿಜ ಇಜನೆ ದೆಚ್ಚೆಂತ್ ಎಜನೆ. ನಿಜಲೊ ಅಬ್ಬ ನೋಕುರು ಎತ್ತರೆ ಸೋತು ಪೋಯಿರ್. ನಿಜಲೊ ಉಮ್ಮ ನೋಕುರು ಎತ್ತರೆ ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಉಂಡು. ಈ ಅವುತುರೊ ಬೆಲಿಯೊ ಮೋನು ನಿಜ. ಈ ಅವುತುರೆ ನಡಪಾಟಿಯೊಂಟು ಪೋಂಡದ್ ನಿಜಲೊ ಕರ್ತವ್ಯ. ಎತ್ತರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಉಂಡು ನಿಜಲೊ ಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನಿಜಮೇ ಇಜನೆ ದೆಚ್ಚೆಂತ್ ಎಜನೆ? ಎನಿಕುರು, ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಬರು ಚೆಂತ್ ವತ್ತಾಯತ್ತಲ್ ಕುಟಿಯೊಂಟು ಪೋಯೆ. ಪಲ್ಲಿಗ್ ಕುಟಿಯೊಂಪೋಯಿಟ್ ವಳು ಆಕ್ಬಾಟಿಟ್ ನಿಸ್ಕರಿಕೊಗು ನಿಪ್ಪಾಟಿಯೆ. ನಾನ್ ನಿಸ್ಕರಿಟ್ ಸಲಾಂ ಬೀಟಿ ತಿರಿಂಚ್ ನೋಕುಂಬೊ ಅವೊನು ಪಲ್ಲಿರೊ ಪಡಿ ಇಲಿಇಟ್ ಬೀಸ ಬೀಸ ಪೋಯೊಂಟಿನ್ನೆ.

ನಾನ್ ಅಪ್ಪಮೇ ಅವೊಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಿಟ್ ಕೇಟೆ.

“ಎಂದೊ ನಿಜಗು ಅತ್ತರೆ ಅರ್ಜಂಟ್. ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಟ್ ಮುಂಡ ದೈಕ್‌ರೊ ಅಲ್ಲೆ. ತೆಲ್ ನ್ಯಾರ ನಿಕ್ಕುರು. ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡು.”

ಅವೊನು ದಡಕ್ಕಂಟ್ ನಿಂಡ.

ಎಂದೂ ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡು ನಂಡೊಟ್ಟು

ಚಮ್ಮ ಉಂಡು. ಈ ಬದ್‌ಕ್‌ಲ್ ನಿಜ ಬಾಳೊನ್ನಾಯೊ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್, ಇನ್ನೊರು ಮಂಜೊಲಾಯಿಟ್ಟ್ ಸುಖ ಸಂಸಾರ ಆಕ್‌ರೊ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್ ಖಿನ್ನೆ ಬಾನ್ಯ ಆಯಿಗೋಂಟು ಮಿಂಜಿರೊ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್.

“ನಕ್ಕಂದಿ ಮಂಜೊಲ? ನಾನ್ ಮಂಜೊಲಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಂದಾವೊನು?”

“ಎಲ್ಲ ಆವೊನು ಬರು” ನಾನ್ ಅವೊಂಡೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚೋಂಟು ನಂಡೊ ಮುರಿಕ್ ಕುಟಿಯೊಂಬನ್ನೆ ಆವೊನು ಮುಂಡಾಂಟೆ ನಂಡೊ ಪೆರೊವುಲೆ ಬನ್ನೆ.

ಉಲ್ಲ ಬಂತ್ ದೆಚ್ಚೊ ಪಿನ್ನೆ ಚೆನ್ನೆ.

“ನೋಕುರು ಇಕ್ಬಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್. ಈ ಮನಿಸಜನ್ಮಾಂಟ್ ಚೆಲ್ವದ್ ಒರ್ಕ ಮಾತ್ತ್ ಬಂಡದ್. ನಜ ಈ ಭೂಮಿರೊ ಮೇಲೆ ಮಿಂಜೆಟ್ಟುಲ್ಲತ್ತರೆ ಕಾಲ ಈ ಜನ್ಮತ್ತೆ ನಲ್ಲೊ ನಮುಂತುಲು ಕೊಂಪೋನು. ನಜ ಎಂದಿಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಪರನ್‌ರಾಮಾ ಅದ್‌ರೆ ಪರಿಶುದ್ಧ ಆಕೊನು. ನಜಲೊ ಬದ್‌ಕ್‌ಗೊರು ಆರ್ತ ಬರೊನು. ಬೆರ್ದೆಗ್ ಎಂದು ಅಲ್ಲಾತೊ ರೀತಿಲ್ ಮಿಂಜಿರದ್‌ಕ್ ಎಂದ್ ಆರ್ತಂ ಇಲ್ಲೆ ಇಪ್ಪ ನಿಜಲೊ ಬದ್‌ಕ್‌ರೊಮೇ ಎಡ್ತೊಲುವ. ನಿಜ ಅಂಜಾಡಿ ಬಾನ್ಯ ಆಯಿಗೋಂಟಿಕ್ಕುಂಬೊ ನಿಜಲೆ ಎತ್ತರೆ ಆಲ್ ಪಿಸ್ ಆಯಿಗೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಪ್ಪ ನಿಜ ಎತ್ತರೆ ಆಲ್‌ಗ್ ಬೇನ್ಯಾಯಯಲ್ ಆಯಿಟಿನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಪ್ಪ? ನಿಜಲೆ ಆರುಂ ಕನಕ್‌ಗೇ ಎಡ್‌ಳ್ಲೆ ಆರುಂ ಬೇಂಡಾತ್ತಯಲ್ ಆಯಿ ಪೋಯಿಡಾರ್ ನಿಜ. ಇಪ್ಪ ನಿಂಕ್ ಆರುಂ ಚಂಜಯಿಮಾರ್ ಇಲ್ಲೆ ಇಜಂತೊರು ಬದ್‌ಕ್ ನಿಂಕ್ ಬೇನಾ? ಎಲ್ಲಾರೊ ಬಲೆ ಆವುರೊ ಮನಸ್‌ಲ್ಲೆ ನಿಂಕ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಿಜಲೆ ಮೆಚ್ಚೊನು. ನಿಜ ನಲ್ಲೊರು ಆಲ್ ಆವೊನು.”

ಅವೊಂಡೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಇಲಿಯೊ ತೊಡಜ್‌ತ್ತ್. ಅವೊನು ನಂಡೊ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿ ಚೆನ್ನೆ “ಉಸ್ತಾದ್ ನಕ್ಕ ಅದೇ ನೆನಪಾವುರು, ಆ ದೃಶ್ಯಮೇ ಪಾಡಂ ಪಾಡಂ ನಂಡೊ ಕನ್ನದ್‌ರ್‌ಗ್ ಕಾಂಡ್. ನಾನ್ ನಂಡೊ ರೋಹುರೊ ಕಾನ ಯಾರ ಅವೊಲೆ ಪಿಸ್ ಆಕೆನ್ನೆ ಅವೊಲು ಬೇನು-ಬ್ಯಾಂಡ ಚೆನ್ನದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ಅಪ್ಪಮೇ ಈಡೇರಿಸಿಬಾಟಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಆ ನಂಡೊ ಸಂದೋಲ ಎಪ್ಪಂ ಇಜನೆಮೇ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್ ಚೆಂತ್ ನಾನ್ ಕೊದಿಚೆ. ಆಯೆಂಗಾ ಅವೊಲು ನಕ್ಕ ದ್ರೋಹ ಆಕ್ಯಾಲ್. ಅದೇ ಪಾಡಂ ಪಾಡಂ ನಂಡೊ ತಲೆಲ್ ಚುತ್ತಿಯೋಂಟುಂಡು. ಅಪ್ಪ ತಲೆಲ್ ಎಂದ್ರೊಮಾ ನೊಂಬಲ. ಎಲ್ಲಂ ಶೂನ್ಯ ಆಯಿಪೋಂಡು.”

“ನೋಕುರು ಇಕ್ಬಾಲ್, ನಿಜ ಅದ್ರೆ ಮರಕೊನು. ನಿಜಲೊ ಬಾಳ್ವೆಲ್ ಅಜಂತೊರು ಘಟನೆ ನಡನ್‌ಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲುಂ ಪೋಲೆ ನಿಜ ಮುನೋಲೊ ಬದ್‌ಕ್‌ರೆ ಎದ್‌ರೊಕ್ಕೊನು. ಕಲಿಇ ಪೋಯೊ ಇನ್ನಲೆತ್ತೊ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್ ಯತೆ ಎಡ್ಕಾಂಟೆ ಬಂಡೊ ಪುದಿಯೊ ನಾಲೆರೊ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್ ನಿಜಲೊ ಮನಸ್ ಒಲುಗಟ್ಟ್. ನಿಜಲೊ ಮನಸ್‌ರೆ

ಪುದಿಯದ್‌ರಪರ ಒಲುಗೊಗು ಬುಡುರು.”

“ಆದ್‌ಕ್ ನಾನೆಂದಾಕೊನು?”

“ನಿಜ ನಾ ಚೆನ್ನೊ ಬಲೆ ಕೇಕೊನು. ನಿಜಲೆ ಒರು ಪುದಿಯೊ ಮನಿಸ ಆಕ್‌ರೊ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂಡರ್...” ನಂಡೊಟ್ಟ ಭರವಸೆ ಇಂತ್ ಅದಮ್ಯ ಉತ್ಸಾಹ ಇಂತ್. ಇಕ್ವಾಲ್ ಹುಸೈನ್‌ರೆ ಮುನೋಲ್ತೊ ಮನಿಸರೊ ಬಲೆ ಆಕ್‌ರೆ ಚೆಲ್ತೊ ನಂಬಿಕೆ ಇಂತ್.

* * * * *

ಅದೊರು ನಾಲ್.

ಇಕ್ವಾಲ್ ಹುಸೈನ್ ನಾಲ್ಗು ನಂಡೊಟ್ಟ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನ ಒನ್ನ-ಜಂಡ್ ಬಟ್ಟ ನಾನ್ ಅವೊಂಡೆ ಮಾನಸಿಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ರೊ ಮುಟ್ಟ ಕುಟಿಯೊಂಪೋಯಿಟ್ಟ ಕಾಟಿಟ್ಟ ಮರಂದ್ ಕೊಡಾಟಿನ್ನೆ ಇಪ್ಪ ಅವೊನು ತೆಲ್ಲ ಬದಲಾಯಿನ್ನ ನಲ್ಲೊ ಚೆಟ್ಟೆ ಮುಂಡು ಇಟ್ಟೋಂಟಿನ್ನ ಅವೊಂಡೊ ಗೆಂಟ್ ಮೋತುಲು ತೆಲ್ಲ-ತೆಲ್ಲ ಚಿರಿ ಬಿರಿಇಸೋಂಟಿಂತ್. ನಾಲ್ಗು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನ ನಂಡೊಟ್ಟ ತೆಲ್ಲ ನೇರ ದೆಚ್ಚಿ ಪಲಕ ಬರಿಇ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನ ಅವೊನು ಸಮಾ ಉಸಾರ್ ಆವಟ್ ಚೆಂತ್ ನಾನ್ ಕೊದಿಚೋಂಟಿನ್ನ ಪಾಡೆಂ ಮುನೋಲ್ತೊ ಬಲೆಮೇ ಒರು ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಟ್ಟ ಅಂಜಾಡಿ ಬಾನ್ಯ ಆಯಿಗೋಂಟು ಪೋಂಡೊ ಒರು ನಲ್ಲೊ ಮನಿಸ ಆವುರದ್ದೆ ನಾನ್ ಕಾತೋಂಟಿನ್ನ

ಅವೊನು ಸಮ ಆಯಿಗೋಂಟು ಪೋಯೋಂಟುಲ್ಲೊ ಅದೊರು ನಾಲ್. ಉಚ್ಚೆ ನ್ಯಾರ್.

ಪಲ್ಲಿಲ್ ಆರುಂ ಇಲ್ಯಾಂತ್. ನಾನ್ ನಂಡೊ ಮರಿಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ ಎಂದ್ರೊಮಾ ಎಲ್ದಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಬಾಯಿಲ್‌ರಂಇಚೆ ಆರೊಮಾ ನೆನಲ್ ಕಂಡೊ ಬಲೆ ಅಯಿತ್. ತಲೆ ವಯತಿ ನೋಕುರೆ. ನಝೀಮಾ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾಲ್. ಅವೊಲೆ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ ನಾನ್ ಹೈಬತ್ತಾಯಿಪೋಯೆ. ನೆಂಇರೊ ಅಡಿ ಯಾರಾಯೊ ಬಲೆ ಅಯಿತ್. ನಾನ್ ಎಲ್‌ರ್ದದ್‌ರೆ ನಿಪಾಟಿಯೆ.

“ನಾನ್ ಬನ್ನೆದ್ ನಿಂಕ್ ತೊಂದರೆ ಅಯಿತಾ ಅಂದಾ?” ಅವೊಲು ಅವುಡೆ ದೆಚ್ಚೊಂಟೆ ಕೇಟಾಲ್.

“ಇಲ್ಲೆ.. ಆಯೆಂಗುಂ ನಾನು ನಿಂಡೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿಲ್ಲೆ” ಚೆನ್ನೆ ನಾನ್.

“ಎಂದಿಗ್, ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಅರ್ಸಮಾ?” ಅವೊಲು ಅರ್ಸತ್ತ್‌ಲ್ ಕೇಟೊಬಲೆ ಕೇಟಾಲ್.

“ನೀನ್ ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಂಡೊ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಂದಿಗ್ ನಿಪಾಟಿಯೊ”

ಅವೊಲು ತಲೆ ತಾತಿಯಾಲ್ “ಇನ್ನ ಮೂನು ವರ್ಸ ಪಡಿಕ್ಕೊಗು ನೆಕ್ಕ ಬೇಜಾರ್”

“ಎಂದೂ ಬೇಜಾರ್. ಪಿನ್ನೆ ಡಿಗ್ರಿ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಬೆರ್ದೆಗಾವುರಾ? ನೀನ್ ಓದಿಟ್ಲೆ ಡಿಗ್ರಿ ಎಡ್ಕರದ್ರೆ ನೋಕೊಗು ನಕ್ಕ ಎತ್ತರೆ ಆಸೆ ಇಂತೆ ಗೊಂತಾ? ಆಯೆಂಗಾ, ನೀನ್ ಅದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಲೆ ಇಟ್ಲೆ ಬುಟ್ಟೆ”

“ಆಯೆಂಗ್, ನಿಜ ನಕ್ಕಾಯಿಟ್ಲೆ ಮೂನು ವರ್ಸೆ ಕಾಕೊಗು ತಯಾರುಲ್ಲಾರಾ?”

“ನಾನಂದಿಗ್ ಕಾಕ್ರೊ?” ಕುತೂಹಲತ್ತಲ್ ಕೇಟೆ.

“ಮುಇಗಾಂಡ್ ಬಾಪ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಚೆನ್ನೊಂಟಿನ್ನದ್ರೆ ನಾನ್ ಕೇಟೆ. ನಿಜಲೊ ಗೊಂತುಲು ಆರೇಂಗುಂ ಒರು ನಲ್ಲೊ ಚೆರ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ತೇಡೊಗು ಚೆನ್ನೆರಲ್ಲೆ?”

“ಒಕ್ಕು. ನೀನ್ ಪಡಿಕ್ರೇಂಟಾಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಆನ್ ತೇಡೆಲ್ಲೆ”

“ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಪಡಿಕ್ರಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ, ನಿಜ ಬೇರೆ ಆನ್ ತೇಡೆರೊ ಬೇಂಡ.”

“ಚೆನ್ನೆಂಗ್. ನೀನ್ ಮಂಜಾಲ ಆವುಲ್ಲೆ?”

“ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೆನ್ನೊ ಆರಿಪ್ಪ?”

“ಅಪೆಂಗ್ ಆರೇಂಗುಂ ನೀನ್ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೆರೇ”

“ಒಕ್ಕು!”

ನಂಡೊ ನೆಂಇಂ ಒರ್ಕ ಧಸಕ್ಕಂಟೆತ್ತೆ. ಓಲು ಆರಮಾ ಪಿಸರ್ ಆಯಿಗೋಂಟುಲ್ಲಾಲ್. ಅದ್ಕ ನಾನು ನಡೂಲು ಬೇನೂ ಕಾಂಡ್. ಇದ್ಕ ಮುನೋಲು ಓಲು ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋನು ಚೆಲ್ಲೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ನಾನ್ ನಡೂಕು ಬೂನುನ್ನೆ ಇಪ್ಪ ಪಾಡೊರ್ಕ ಓಲೊ ಪಿಸರ್ತ್ತಾಗ್ ನಾನ್ ನಡೂಕು ಬೂಲೊನು. ಓಲೆ ನಂಡೊ ಮನಸ್ಲೆ ಪೂಪೋಲೆ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಲೆ ಕಾತೋಂಟಿನ್ನೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಆಸೆ ನಂಡೊ ಕಲ್ಪಲಿಂತ್. ಜೀವನ ಇಡೀ ಓಲೆ ಸಂಗಾತಿ ಆಯಿಗೊಲ್ಲೊ ಆಸೆ. ಅವೊಲೊ ಮನಸ್ಲೆ ನಂಡೊ ಬಗ್ಗೆ ನಲ್ಲೊ ಬಾವನೆ ಇಕ್ಕೂಂಟು ನಿರ್ಚಿನ್ನೆ ಆಯೆಂಗ್ ಇಪ್ಪ ಓಲು ಆರಮಾ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೆರೇ ಚೆಲ್ಲಾಲ್.

ನಾಕೇಟೆ “ನೀನ್ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೊ ಚೆರ್ಕ ಆರ್?”

“ಅದ್ರೆ ನಾನ್ ಎಜನೆ ಚೆಲ್ಲೆಟ್ಲೆ” ಅವೊಲೊ ಮೊಗ ಚೆಂಗೆಲ್ ಚೋಪೇರೊ ತೊಡಜ್ಜೆತ್ತೆ. ಕನ್ನೆಜಿ ಮಿನಿಜ್ಜೆತ್ತೆ.

“ಚೆಂಗೆ ಆಕಂಡಾ. ಅದ್ ಆರ್ಂಟ್ ಚೆಲ್ಲೆ? ನಾನ್ ನಿಂಡೊ ಅಬ್ಬರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕಬರಿರೆ” ಚೆನ್ನೆ ಅವೊಲು ಅಪ್ಪಮೇ ಕಡ್ಲಾಸ್ಸೆರೊ ಒರು ಚೀಟ್ರೆ ಮೇಜಿರೊ ಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಲೆ ಅಪ್ಪಮೇ ಮುರಿರೊ ಪರ್ತಾಯಾಲ್.

ನಾನ್ ಬೆರೆನೋಂಟುಲ್ಲೊ ಕೈಲ್ ಆ ಬೆಲ್ಲೊ ಕಡ್ಲಾಸ್ಸೆರೆ ಬುಡುಪಾಟಿಯೆ. ಅದ್ಲಿನ್ನೊ ಜಂಡೇ ವಾಕ್ಯ.

“ನಾನ್ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೊ ಚೆರ್ಕ ನಿಜಮೇ! ನಿಂಕ್ ನಂಡೆ ಮಂಜಾಲ ಆವೊಗು ಮನಸ್ಸಿನ್ನೆಂಗ್ ನಂಡೊ ಬಾಪರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬಿರು!”

ನಂಡೊ ಮನಸ್ ಒರ್ಕಲೆ ನೊರಂಇಂ ಬಂತ್. ಸಂದೋಲತ್ತಲ್ ಕನ್ನೆಲ್ ತನ್ನಿ

ನೊರಂಜಾ ನಿಂಡ್‌ತ್ತ್. ನಝೀಮಾ ಪಿಸ್ ಆಯಿಗೋಂಟುಲ್ಲೊ ಚೆರ್ಕ ನಾನೇ! ನಕ್ಕ ಅದ್ರೆ ಒಪ್ಪೊಗು ಸಾದ್ಯಮೇ ಆಯೋಂಟಿಲ್ಲೆ. ಅವೊಲೊ ಪೋಲ್ತೊರು ಪೆನ್ನೊ ಕಲ್ಪುಲು ನಕ್ಕ ಜಾಗೆ ಉಂಡು. ಎಂದೋರು ಅದ್ರಪ.

ಆಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಅವೊಲೆ ಇಷ್ಟ ಪಡ್ಲೊ ಬಿಸಯೆ ಆಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿಗ್ ಚೆಲ್ಯೊ ಆಯೆಂಗುಂ ಎಜನೆ? ಇದ್ ನಂಡ್‌ಲ್ ಆವಾತೊ ಪನಿ. ಬೇರೆ ಆರೊ ಕೈಲೆಂಗುಂ ನಾನೇ ನಝೀಮಗು ಯೋಗ್ಯ ಚೆರ್ಕಾಂಟ್ ಆಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಮುನ್ನೋಲ್ಲು ಬೈಕೊನೂಂಟು ಬೀಯಚೆರ್. ಟೈಂ ಬರುಂಬೊ ಎಲ್ಲ ತಂಡತಾಲಿಗೆ ಆವುರು.

ಆ ಕಡ್ಲಾಸ್‌ರೆ ಒರ್ಕ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ್ ಅದ್ರೆ ಜಾಗೃತಲ್ ಎಡ್ತ್ ಬೆಚ್ಚೆ.

ಈ ಕಡ್ಲಾಸ್‌ಗ್ ಒರು ಜವಾಬು ಎಲ್ಯೊನು. ನಂಡೊ ಕಲ್ಪುಲು ನೊರಂಜಾಟ್ಟುಲ್ಲೊ ಬಾವನೆರೆ, ಪಿಸ್‌ತೊ ಪಲಕತ್ತೆ ಬೆಲ್ಯೊ ಕಡ್ಲಾಸ್‌ರೊ ಮೇಲೆ ಕಾವ್ಯಮಯವಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಲ್ಯೊನು. ಆಯೆಂಗಾ, ಅದ್‌ಕ್ ಮುನೊಲು ಒರ್ಕ ರಾಯತ್ತ್ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ಉಮ್ಮರೆ ಕಂಡ್ ಬರೊನು. ಉಮ್ಮರೊಟ್ಟುಗು ಅವೊಲೊ ಬಿಸಯ ಪಲಕ ಬರಿಗ್‌ಚ್ಚೆ ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊಟ್ಟುಗು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಡ್ಲೊಲೊನೂಂಟು ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಒರು ವಾರತ್ತೊ ರಜೆ ಇಟ್ಚಿಟ್ಟ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪರ್ತಾಯೆ.

ನಾನ್ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆ ನಕ್ಕ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಭಾರೀ ಸಂಭ್ರಮತ್ತೊ ಸ್ವಾಗತ ಕಿಟ್ಟೆ. ಉಮ್ಮರೊ ಕನ್ನಲುಲ್ಲೊ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡ್‌ಟ್ ನಾನ್ ಬಾರೀ ಸಂದೋಲಪಟ್ಟೆ.

ಉಮ್ಮ-ಕಾಕಮಾರಲ್ಲ ಕೂಡಿಟ್ಟ್ ನಕ್ಕೊರು ಪೆನ್ನೆ ವರಪ್ಪಾಕ್ಕಿನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅದ್‌ಕ್ ಕಡೇರೊ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎದುಂ ಕೊಡ್ತುಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಪಲಕ-ಎಡ್ಕಲ್, ಕೊಡ್ಕಲ್ ಎಲ್ಲ ತೀನ್‌ಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ ನಂಡೊ ಒಪ್ಪಿಗೆಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕಾತೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

ನಾನ್ ಚೆನ್ನೆ.

“ಉಮ್ಮಾ.. ಕಾಸಿ, ಬಂಗಾರೊ ಆಸೆಲ್ ಮಂಜಾಲಾವೊ ತೀರೆ. ಅದ್ರೆಲ್ಲ ಎಡ್ಕರದ್ ತಪ್ಪು. ನಾನ್ ಸರಳ ಮಂಜಾಲ ಆವೊನೂಂಟುಲ್ಲೆ. ಇತ್ತೆಗುಂ ನಿಜ ಒಪ್ಪಿಯೊ ಆ ಪಂಡೆ ನಾ ಮಂಜಾಲ ಆವುಲ್ಲೆ. ಮಂಜಾಲ್‌ಗ್ ಇನ್ನುಂ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ಪೋಟ್. ಎಂದಿಗ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಜಮಾಅತ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಜಂಡಾಮತ್ತೊ ಮೋಲು ನಝೀಮರೆ ನಾನ್ ಮಂಜಾಲಾವೊನೂಂಟುಲ್ಲೆ. ಈ ಪೊದುರೆ ಸಚ್ಚಾಕ್‌ರೊ ಕಾರ್ಯತ್ತೆ ನಿಜ ಆಕೊನು. ಉಮ್ಮರೊ ಕಡೇರೊ ಮೋನಾಯಿಟ್ಟ್ ಕಾಕಮ್ಮರೊ ಚೆರಿಯೊ ಎಲೇನಾಯೊ ನಾನ್ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಕೇಟೊಲ್ಲೊ ಇತ್ತೆರಮೆ. ಆಯೆಲ್ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲೆಂಗ್ ನಿಜ ನೋಕ್ಕೊ ಪೆನ್ನೆಮೇ ನಾನ್ ಮಂಜಾಲಾವುರೆ.”

ಉಮ್ಮ ಚೆಂತ್.

“ಮೋನೇ, ಜಮಾಅತ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ತಂಡೊ ಮೋಲೆ ತಂಡ್ ಚೆಲ್ಯೊ ನಂಬಿಕೆ ನಿಕ್ಕ

ಉಂಡಾ?”

“ಉಂಡು. ಅದ್ಯಾಯಿಟ್ಟೇ ಈ ಬಿಸೆಯೆ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಚರ್ಚೆ ಆಕ್ಟೊ. ಒಪ್ಪಿಲ್ಲೆಂಗ್, ಪಿನ್ನೆತ್ತೊ ಬಿಸೆಯೆ ಪಿನ್ನೆ.”

ನಂಡೊ ಪಲಕತ್ತೆಗ್ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಕಮ್ಮಾರ್ ಆರುಂ ವಿರೋಧ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಒರು ವಾರ ಕಲಿಇಂಟ್ ನಾನ್ ಪಾಡೆಂ ಇಸ್ರಾಮೀಪುರತ್ತೆಗ್ ಬನ್ನೆ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಪ್ಪ ಆ ಅಗ ನೊರೋಡಿ ಮಾನ ನೊರಇಂತ್. ಆರೊಟ್ಟುಗುಂ ಒರು ಲವಲವಿಕೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ ಇಡೀ ಅಗ ಖಬರುಸ್ಥಾನ ಬಲೆ ಮಾನ ಇಂತ್. ಈ ಅವುತುಲು ಎಂದ್ರೊಮಾ ಆಯಿರ್.

ನಾನ್ ಆ ಅವುತುಲು ಒರು ಪೆನ್ನರೆ ನೋಕ್ಕೆ. ನರ್ಮೀಮರೊ ಪೋಲೊಮೇ ಬೆಲ್ಲೊ ಪೆನ್ನೆ. ಕಂಡಿರೊ ಅರ್ಗಲ್ ನಡನ್ ಪೋಯಪ್ಪ ಅದ್ ಫಾತಿಮ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕುವಾಂಟ್ ಬೀಯರ್ಚೆ. ಫಾತಿಮ ನರ್ಮೀಮರೊ ಮೂತೋಲು. ಮಂಜೆಲಾಯೋಲು.

ಆ ಅವುತುರೊ ಪರ್ತರೊ ತನೆಲ್ ಚಿರಿಯೊ ಒರು ಕಿಡಾವು ತಂಡೊ ಗಿಜಿ ಗಿಜಿ ಗೆಜ್ಜೆ ರೊಟ್ಟುಗು ಕಲಿಚೋಂಟಿಂತ್. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಆ ಕಿಡಾವುರೆ ಎಡ್ತೊಂಟು ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ನಡನೋಂಟು ಕೇಟ್ತ್.

“ಈ ಕಿಡಾವು ಆರೊ ಪಿಡಿ ಉಂಡಾ?”

“ನಿಜಲೊ ಪುಲ್ಲಿ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕೊನು”

“ಒಕ್ಕು” ಚೆಂತ್, ಆ ಕಿಡಾವುರೆ ಪಾಡೆಂ ಕೀಲ್ ಇಲ್ಲಿಟ್ಟ್ ಕಲಿಕೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬಂತ್ ಚೆಂತ್. “ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ತೆಲ್ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡು, ಬರು ಪೋಯಿ”

ಅಯೆಲ್ ಪಡಿ ಇಲಿಂಇ ಪೋವುಂಪೊಲೆಮೇ ನಾನ್ ಅಯೆಲೊ ಪೆರೊವುಲೆ ಪೋಯೆ. ನಂಡೊ ಮುರಿಕ್ ಬನ್ನೊ ಪಿನ್ನೆ ಅಯೆಲೊ ಕನ್ನಲ್ ಒರ್ಕಲೆ ತನ್ನೆ ಇಲಿಯೊ ತೊಡಜೆತ್ತೆ. ಅಯೆಲ್ ದುಖಿತ್ತಲ್ ಇಂತ್.

“ಎಂದಿಗ್ ನಿಜಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನೆ? ನಿಜ ಹಿರಿಯಜ. ನಿಜ ಬುಲ್ಬುಡ್ರೊ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ಡೊ?”

“ನಂಡೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮ ಮಾಪುಲೆರೆ ಬುಟ್ಟು ಬನ್ನಾರಾಲ್”

ನಾನ್ ಒರ್ಕಲೆ ನೆರ್ಚಿಬೂನೆ.

“ಎಂದ್ರೊ ಚೆನ್ನೋಂಟುಲ್ಲಾರ್ ನಿಜ?”

“ಒಕ್ಕು, ಅವೊಲು ಮಾಪುಲೆರೆ ಬುಟ್ಟು ಬನ್ನಾರಾಲ್.”

“ಅಪೆಂಗ್, ಇನ್ನ ಅವೊಲು ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ”

“ಇಲ್ಲೆ”

“ಎಂದಿಗ್ವುಲಾ? ಅಜಂತೊ ಎಂದ್ರೊ ಆಯಿತ್ ಅವೊಲುಗು?”

“ಅವೊಲೊ ಮಾಪುಲೆಗ್ ಎಂದ್ರೊಮಾ ಬೆಲಿಯೊ ಸೀಕ್‌ವುಲ”

“ಅದ್‌ಕ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಪೆರೊವು ಬಂಡೊಮಾ?”

“ಒಕ್ಕು”

“ಛೆ” ನಾನ್ ಅವೊಲೊ ಮಾಪುಲೆರೊ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್ ಬಯಲ್ ಕತ್ತೆಬಾಟಿಯೆ. ಮಾಪುಲೆಗ್ ಸೀಕ್ ಆಯೊ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಪೆಂಇಾಯಿ ಆಯೋಲು ಆವೊಂಡೆ ಬುಟ್ಟು ಬಂಡೊ ಚೆನ್ನೆಂಗ್, ಮಾಪುಲೆ ಪೆಂಇಾಯಿ ಚೆಲ್ಲೊ ಸಂಬಂಧತ್ತ್‌ಗ್ ಎಂದ್ರೊ ಅರ್ಥ ಉಂಡು. ಪೆಂಇಾಯಿ ಆಯೋಲು ಮಾಪುಲೆರೊ ಸುಖತ್‌ಲ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ದುಖತ್‌ತುಲಂ ಓದಿಗಾರಾವೊನು. ಅಜಂತೊ ಟೈಮುಲು ಅವೊಂಡೆ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಟ್ ಅವೊನುಗು ಮಿಂಜೆರೊ ಚೈತನ್ಯ ಕೊಡುಕೊನಾಯದ್ ಪೆಂಇಾಯಿ ಆಯೋಲೊ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಇಜಂತೊ ಟೈಮುಲು “ಅವೊನು ನಕ್ಕ ಎಂದುಂ ಅಲ್ಲ” ಚೆಲ್ಲುಂಪೋಲೆ ಅವೊಂಡೊ ಬುಟ್ಟು ಬಂಡೊ ಚೆನ್ನೆಂಗ್, ಮರಿಪುರೊ ಕಡತತ್ತ್‌ಲ್ ಕಡನ್‌ಟ್ಟುಲ್ಲೊ ಅವೊಂಡೊ ಗತಿ ಎಂದಾವೊನು

ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆಯೆಲೆ ಚೆಂತ್.

“ನಿಜ ಫಾತಿಮಗು ತೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲೊನು. ಅವೊಲು ಮಾಪುಲೆರೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋವುಂಬಲೆ ನಿಜ ಬುದ್ಧಿ ಚೆಲ್ಲೊನು.

“ಬರು” ಚೆನ್ನೆ

ನಜ ಪಾಡೆಂ ಆ ಅವುತುಗು ಬನ್ನ

ಪರ್ತ್ತೆರೊ ಕೊಟಿಗಿಲ್ ದೆಚ್ಚೊ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಅವೊಲೊ ಬಿಲಿಕೊ ಚೆನ್ನೆ ಅವೊಲು ಬಂತ್ ಬಾಯಿಲ್‌ರವುಡೆ ನಿಂಡಾಲ್. ಬಾರೀ ಒರು ಚೇಲ್, ನರ್ಮೀಮರತ್ತೆರಮೇ ಚಂದ. ಆಯೆಂಗಾ ಮೋತುಲು ಪಸೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ.

ನಾ ಕೇಟೆ.

“ಫಾತಿಮಾ ನೀನ್ ಮಾಪುಲೆರೊ ಅವುತುಗು ಪೊಂಡೊ ಎಪ್ಪೆ?”

“ಎಂದಿ ಪೋನು. ಸೀಕ್‌ಲ್ ಕಡನ್‌ಟ್ ಮೌತುರೊ ಬಾಯಿಲ್ ತಟ್ಟಿಯೋಂಟುಲ್ಲೊ ಆ ಮನಿಸರೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಿಟ್ತ್ ಇನ್ನುಂ ಆಯೆಲೊ ಚಾಕರಿ ಆಕಿಯೋಂಟಿಕ್ಕೊನೊಂಟು ಚೆಲ್ಲಾರಾ? ಆಯೆಲೊ ಸೀಕ್ ನಕ್ಕುಂ, ನಂಡೊ ಕಿಡಾವುಗುಂ ಬರೊನೊಂಟು ನಿಜಲೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯಮಾ?” ಅವೊಲು ಉದ್ದೇಗತ್ತಲ್ ಬಾರೀ ಜೋರುಲೆ ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ಸೀಕ್ ಆರ್‌ಗ್ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲೆ? ಈ ಭೂಮಿರೊ ಮೇಲೆ ಪರನೊ ಮನಿಸಗು ಸೀಕ್ ಒನ್ನಲ್ಲ ಒರುನಾಲ್ ತಟ್ಟಿಟ್ಟೆ ತೀರ್. ಇಪ್ಪೆ ನಿಕ್ಕ ಎಂದೇಂಗುಂ ಸೀಕ್ ಬನ್ನೆರೆಂಗ್ ಅವೊನು ನಿಂಡೆ ಬುಟ್ಟಿರಿಯಾತ್ತಾನಾ? ಮಾಪುಲೆರೊ ಕಿಡತ್ ಎಡ್ಕೆರೊ ಪೆಂಇಾಯಿರೊ ಕರ್ತವ್ಯ. ಮಾಪುಲೆ-ಪೆಂಇಾಯಿರೊ ಸಂಬಂಧ ಅದ್ ಬಾರೀ ಬೆಲಿಯದ್. ಇಜಂತೊ ಟೈಮುಲು ನೀನ್ ಊಡೆ ಇಕ್ಕರ್‌ದ್ ಸಮಲ್ಲ ನೀನ್ ಅವುಡೆಗ್ ಪೊಂಡದೇ ನೆಲ್ಲೊ.

ರಾಯತ್ತಬ ನಿಂಡೆ ಮಾಪುಲೆ ಬುಟ್ಟು ಬನ್ನೋಲಾಂಟು ಚೆಲ್ವಾರ್. ಈ ಅಪವಾದತ್ತೊ ಪಲಕತ್ತೆ ನೀ ಕೇಕೊನಾಂಟು ಬೀಯಾರ್ಚಿರೆ?”

“ರಾಯತ್ತೊ ಅಲ್ತಾರೊ ಪಲಕತ್ತೆಗ್ ನಾನ್ ಕಾದ್ ಕೊಡ್ತುರೋಲಲ್ಲ ನಕ್ಕ ಇನ್ನುಂ ಮಿಂಚೊನು. ನಂಡೊ ಕಿಡಾವು ಇನ್ನುಂ ಈ ಭೂಮಿರೊ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚೊನು. ಇದ್ದೆಲ್ಲಾತ್ತಂ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನಾನ್ ಅಯೆಲೊಟ್ಟಿಗೇ ಇನ್ಟಾ ನಾನುಂ ಮೌತುರೊ ಬಾಯಿಲ್ ತಚ್ಚೊನೂ ಚೆಲ್ವಾರಾ?”

“ಮಾಪುಲೆರೊ ನೋಕುರದ್ ಪೆಂಇಾಯಿ ಆಯೊ ನಿಂಡೊ ಕರ್ತವ್ವ ಅಲ್ಲೇ?”

“ಅಪೆಂಗೆ ಏಡ್ಸ್ ಸೀಕ್ ಪಿಡ್ಜೊಂಡೊ ಪೆಂಇಾಯಿ ಆಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಅವುಡೆಮೇ ಇಕ್ಕೊನು ಚೆಲ್ವಾರಾ?”

ಅವೊಲೊ ಪಲಕ ಕೇಟ್ ನಂಕಲ್ಲಾ ಒರ್ಕಲೇ ಚೆಡಿಲ್ ಅಡ್ಜೊ ಬಲೆ ಅಯಿತ್. “ಎಂದ್ರೊ ಚೆನ್ನೋಂಟುಲ್ಲೆ ಮೋಲೆ ನೀನ್?” ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಹೈರಾನಾಯಿಟ್ಟ್ ಕೇಟ್.

“ಒಕ್ಕು ಬಾಪ. ಅಯೆಲ್ ತಂಡೊ ಸೀಕ್ರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಬೈಕೊ ನೋಕಿತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅದ್ ಏಡ್ಸ್ ಪಿಡಿಯಾಯಪ್ಪ ನಕ್ಕ ಬರೊನೇ ಅಯಿತ್. ಅಯೆಲ್ ನಂಡೊಟ್ಟು ಕೂಡಿಟ್ಟ್ ಆ ಸೀಕ್ ನಕ್ಕುಂ ಬರೋ ತೀರ ಚೆಂತ್ ಕಾಕಾ-ಮಾಮಿ ನಂಡೆಂ-ಕಿಡಾವುರೆಂ ಊಡೆಗೆ ಕಡತಿ ಕೊಡ್ತುರೊ. ಅಯೆಲ್ ಮೌತುರೊ ಬಾಯಿಲ್ಲುಂಡು.

ನಾನ್ ನಂಡೊ ಕಲ್ಲುಲೊ ಎಲ್ಲಾ ನೊಂಬಲೆಂ ಸಯಿಚ್ಚೊಂಟು ಊಡೆ ಇಕ್ಕವೆ. ಏ ಪೆನ್ನೆ ವಿಧವೆ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊಗು ಬಯಸ್ ರಾಲ್ ನಿಜಮೇ ಚೆಲ್ಲರು. ನಂಡೊ ಮಾಪುಲೆ ಇನ್ನ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ಮಿಂಜು. ಆ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ನಕ್ಕ ಕೇದ ಉಂಡು. ದೂರತ್ತೊ ಬೊಂಬಾಯಿಲಿನ್ಟಾ 6 ತಿಂಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವುತುಗು ಬನ್ನೊ ಅಯೆಲೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ನಾ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬೀಯಾರ್ಚಿನ್ನೆ ಅಯೆಲ್ ನಕ್ಕ ಎಂದ್ರೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಬರು. 6 ತಿಂಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಂಡೊ ಅಯೆಲ್ ಗ್, ಅಯೆಲೊ ಪಲಕತ್ತೆಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಎತ್ತರೆ ಕೊದಿಚಿನ್ನೆ ಅಯೆಲೊ ಚಿರಿ ಪಿಸ್ತೆಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕಾತ್ ನೆ ಈ ಕುಂಇ ಕಿಡಾವು ಅಯೆಲೊ ಕುಂಜಿಲೆ ಕಲಿಕೆರೊ ಕಿನಾವು ಕಂಡ್ ನೆ ಅಯೆಲೊಟ್ಟುಗು, ಅಯೆಲ್ ಊಡೆ ಇಕ್ಕೊರೊ ಆ 4 ನಾಲ್ ಉಡೆ, ಈ ಅವುತುಲು ಸುಖ-ಸಂದೋಲತ್ತಲ್ ಇಕ್ಕೊನಾಂಟು ಆಸೆ ಪಟ್ ನೆ ಆಯೆಂಗಾ ನಂಡೊ ಕಿನಾವು ಏದುಂ ನೇರಾಯಿಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಿನಾವುಜಂ ಕತ್ತಿ ಬೆನ್ನುರಾಯಿ ಪೊಯಿತ್ತ. ಅಯೆಲ್ 6 ತಿಂಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಕ್ಕಂಟ್ ಕ್ಲಾನದ್ ಅವುಡೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಆಕಿಟ್ಟೆ ಕಿಟ್ಟಿಯೊ ಏಡ್ ಚೆಲ್ಲೊ ಸೀಕ್ರೆ. ಅಯೆಲೊಟ್ಟಿಗೇ ಬನ್ನೊ ಒರು ನಲ್ಲೊ ಮನಿಸ ನೇರೊ ಬಿಸಯೆತ್ತೆ ಕಾಕ-ಮಾಮಿರೊಟ್ಟುಗು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅಬ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನ ಒಲಿಚೊಂಟು “ನೀ ಪೋ ಮೋಲೇ. ನಿಂಡೊ ಪಿನ್ನೆ ನಿಂಡೊ ಕಿಡಾವುರೊ ಬದುಕೆಂಗುಂ ಸುಖಿತ್ ಲಿಕ್ಕಿಟ್ಟ್” ಚೆಂತ್ ಹಾರೈಸಿಟ್ಟ್ ನಂಡೆ ಕಡತಿರಾರ್. ಇತ್ತೆರೆಲ್ಲ ಆಯಿಟ್ಟುಂ ನಾನ್ ಅವುಡೆಗ್ ಪೋನಾಂಟು ನಿಜ ಹಟ

ಪಿಡಿಕೆ ರಾರ್‌ಟಾಂಟಾಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಇಪ್ಪಮೇ ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಂಡೆ.

ನಜ ಎಲ್ಲಾ ಹೈರಾನಾಯಿಟ್ಸ್ ಅವುಡೆಮೇ ದೆಚ್ಚೆಬುಟ್ಟು ಆರೊ ಬಾಯಿಲುಂ ಪಲಕಮೇ ಇಲ್ಲೆ ನಂಡೊಟ್ಟು ಪಲಕ ಇಲ್ಯಾಂತ್. ಎಂದ್ರೋಂಟು ಪಲಕ ಬರಿಯಟ್ ನಾನ್. ಮಾಪುಲೆಗ್ ಬೆಲಿಯೊ ಸೀಕ್ ಪಿಡ್ಡಿಟ್ಟೆಕ್ಕಂಬೊ ಪಾಡೆಂ ಓಲೆ ಅವೊಂಡೊ ಮುಟ್ಟು ಕಡತ್‌ರೊ ಎತ್ತರೆ ಮಾತ್ತತ್ತಾಗುಂ ಸಮ ಅಲ್ಲ ಸೂಳೆರೊ ಸಹವಾಸ ಆಕಿಟ್ ಎಡ್ಸ್ ಪಿಡ್ಡೊ ವ್ಯಕ್ತಿರೊ ಮೇಲೆ ಅನುಕಂಪ ಕಾಟ್‌ರದುಂ ಸಮಲ್ಲ.

ನಕ್ಕ್ ಎಂದ್‌ರೊ ಚೆಲ್ಲೋಂಟು ತೆರಿಯಾಂತಾಯಪ್ಪ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಚೆಂತ್. “ಬೇಂಡೆ ಮೋಲೇ, ನೀನ್ ಪಾಡೆಂ ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಂಡೊ ಬೇಂಡೆ. ಅವುಡೆ ಪೋಯಿಟ್ಸ್ ನೀನೊರು ದುರಂತ ಕತೆಯಾವುರೊ ಬೇಂಡೆ.” ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೊ ಮೊಗ ನೋಕಿ ಚೆಂತ್.

“ಉಸ್ತಾದ್ ನಾಲೆ ನಾನುಂ-ನಿಜ ಫಾತಿಮರೊ ಮಾಪುಲೆರೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಟ್ಸ್ ಬರುವ ಅವಲ್ಲೆ”

ನಾನ್ “ಅವು” ಚೆನ್ನೆ

ಪಿತ್ಯಾಂಡ್.

ನಜ ಜಂಡಾಲುಂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪರ್ತಾಯ. ಬಸ್ ಇಲಿಚ್ಚೆಟ್ ನಜ ಒರು ಪೊಲೆ ಕಡೆಕೊ ನಿಂತ್. ಪೊಲೆಲ್ ಬರಾಬರಿ ತನ್ನ ಪೊಲೆ ಕಡೆಕೊನೆಂಗ್ ಪಾತಿಲ್ ಪೋವೊನು. ಪಾತಿ ಆ ಸೈಡ್‌ಲಿಂತ್. ಪೊಲೆರೊ ತನ್ನಿಲ್ ಒಯಿಲ್ ಇಂತ್.

ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಚೆಂತ್.

“ಒರು ಜೋರುರೊ ಬಿಲಿ ಕೊಡ್ತರು. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಆ ಸೈಡ್ ಉಲ್ಲೊ ಪಾತಿರೋನು ಈ ಸೈಡ್‌ಗ್ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ”

ನಾನ್ ಆ ಸೈಡ್‌ಗ್ ಕೇಕ್‌ಂಬಲೆ ಒರು ಜೋರುರೊ ಬಿಲಿ ಕೊಡ್ತೆ. ಈ ಸೈಡ್‌ಲ್ ನಜ ಜಂಡಾಲೇ.

ನಾನ್ ಅಯೆಲೊ ಮೊಗ ನೋಕ್ತೆ. ಅಯೆಲೊ ಮೊಗ ಚೆಪ್ಪೆ ಇಂತ್. ಕನ್ನಲ್ ಕನ್ನರೊ ತನ್ನೆ ಕೆಟ್ಟೆ ನಿಪ್ಪಾಟಿಯೊ ಬಲೆ ಕಂಡೋಂಟಿಂತ್.

“ನಾನ್ ಫಾತಿಮರೊ ಜೀವನ ಸುಖತಲಿಕ್ಕರ್‌ಂಟ್ ಬೀಯರ್ಚಿನ್ನೆ ಅವೊಲೊ ಮಾಪುಲೆಗ್ ಬೊಂಬಾಯಿಲ್ ನಲ್ಲೊ ಸಂಪಾದನೆ ಇಂತ್. ಅವೊನುಗು ಪೆನ್ನರೊ ಸಹವಾಸ ಬೇನೊಂಟಾಯೆಂಗ್ ಪೆಂಚಾಯಿರೆ ಅವುಡೆಗ್ ಕುಟಿಯೊಂಪೋವಾಂತ್. ಆದ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಸೂಳೆರೊ ಸಹವಾಸ ಆಕ್ತೆ. ಅವೊಂಡೆಂ ಬೆಡಕಾಯಿಗೊಂಡೆ-ನಂಡೊ ಮೋಲೊ ಜೀವನಂ ಬೆಡಕಾಕ್ತೆ. ನಾನ್ ನರಿಯೊಮಗೊರು ಆನ್ ತೇಡಿಟ್ ಅವೊಲುಗೊರು ಮಂಜಾಲ ಆಕೊನೊಂಟಿನ್ನೆ ಆಯೆಂಗಾ, ಇಪ್ಪ ಇದಾ ಇಜನೆ ಅಯಿತ್. ಇನ್ನೆಂದಿನ್ನೆಂಗುಂ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್. ಅವೊನು ಈ ದುನಿಯಾವು ಬುಟ್ಟು ಪೋಂಡಾ. ಆದಲ್ ಪಿನ್ನೆ ವಿಧವೆ ಅವುರೊ ಅವೊಲುಗೊರು ಮಂಜಾಲ ಆಕಾಂಟಿ ನರಿಯೊಮಗು ಮಂಜಾಲ ಆಕುಂಬಲೆ ಇಲ್ಲೆ.

“ಒಕ್ಕಲೈ ಫಾತಿಮ ಅವುತುಲಿಕ್ಕಂಬೊ ನರಿಯಮಗು ಮಂಜಾಲ ಆಕೊಗಾವುಲೈ”
ಚೆನ್ನೆ

“ನಂಡೊ ನೆಸೀಬು ನಲ್ಲೆಲ್ಲೆ ಬೆಲಿಯೊ ಮೋಂಡೊ ಬಾಳ ಅಜನೆ ಅಯಿತ್. ಅವೊನು ಸಮಾಯೋಂಟು ಬರುಂಬೊ ಓಲೊ ಬಾಳ ಇಜನೆ ಅಯಿತ್. ಇನ್ನ ನಾನ ಎಂದ್ರೊಲ್ಲಾ ಕಾನೊಗುಂಡಾ?” ಅಯೆಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನ ಇಲಿಯೊ ತೊಡಜ್ಜಿತ್ತ.

“ಸಮಾದಾನ ಆಯಿಗೊಲ್ಲು. ನಿಜ ಇಜನೆ ದೈಯ್ ಕಳಇಸೊಂಡೆಂಗ್ ಎಜನೆ?”
ನಾನ ಆಯೆಲೆ ಸಮಾದಾನ ಆಕ್ತೆ.

ಪಾತಿ ಈ ಕರೆಗ್ ಬಂತ್. ನಜ ಅದಲ್ ದೆಚ್ಚ ಪಾತಿ ಪಾಡೆಂ ಆ ಕರೆಗ್ ಪೋಗು ತೊಡಜ್ಜಿತ್ತ. ಪಾತಿರೊ ಜಂಡ್ ಸೈಡ್‌ಲುಂ ತನ್ನ ತನ್ನರೆ ಈರಿಯೋಂಟು ಪಾತಿ ಮುನೋಲು ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್. ಪಾತಿ ಅಕ್ಕರೆ ಎತ್ತಿತ್ತ. ಪಾತಿರೋನುಗು 4 ಉರ್ಪ್ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಎದರ್‌ಲ್ ಕಂಡೊ ತೆರುಲು ನಜ ನಡಕೊ ತೊಡಜ್ಜಿ. ಒರಿತ್ತರೆ ದೂರ. ಪಿನ್ನೆ ಅವುಡೆ ಕಂಡೊರು ಅವುತುರೆ ಕಾಟಿಟ್ ಅಯೆಲ್ ಚೆಂತ್ “ಅದೇ ಆಗ.”

ಬೆಲಿಯೊ ಓಡ್ರೊ ಆಗ. ನಜ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಟ್ ಪರ್ತರೊ ತೆನೆಲ್ ಪೋಯಿಟ್ ದೆಚ್ಚ ಉಲ್ಗತ್ತೊ ಬಯಸ್‌ರೊ, ಬೆಲ್ಲೊ ತಾಡಿರೊ ಒರಾಲ್ ಪರ್ತ್ ಬಂತ್ ಸಲಾಂ ಚೆಂತ್ ಅವುಡೆಮೇ ನಜಲೊ ಮುಟ್ಟ ದೆಚ್ಚಿತ್ತ. ಅಯೆಲ್ ನಂಡೆ ಕಾಟಿಟ್ ‘ಇಯೆಲೆ ಗುರ್ತ ಆಯಿಲ್ಲೆ’ ಚೆಂತ್.

“ನಜಲೊ ಪಲ್ಲಿರೊ ಮೈಲಾರ್” ಚೆಂತ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ.

“ಫಾತಿಮಾ, ಕಿಡಾವು ಎಲ್ಲ ಎಜನೆ ಉಲ್ಲಾರ್?”

ಅಯೆಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನ ಇಲಿಇತ್ತ. “ಪಾವ ಪೆನ್ನ ನಜಗು ನಲ್ಲೆ ಹೊಂದಿ ಕೊಂಡುನ್ಲಲ್. ಅವೊಲೆ ಬಾಳಿಸಿಯೋಂಟು ಪೋಗು ನಂಡೊ ಮೋನುಗು ನೆಸೀಬು ಇಲ್ಲೆ ಎಂದ್ರೊಮಾ ಬೆಲಿಯೊ ಸೀಕರೆ ಎಡ್ತೊಂಟು ಬನ್ನರೆ. ಅವೊಲೊ ಜೀವನ ಬೆಡಕಾವುರೊ ಬೇಂಡೆ ಚೆಂತ್ ನಾನೇ ಅವೊಲೆ ನಿಜಲೊ ಅವುತುಗು ಕಡತಿ ಕೊಡ್ತೊ. ಅವುಡೇಂಗುಂ ಸುಖತ್ತಲಿಕ್ಕಟ್.”

“ಮಾವುಲೆ ಊಡೆ, ಅವೊಲು ಅವುಡೆ. ಎಜನೆ ಸುಖತ್ತಲಿಕ್ಕಾರಾಲ್ ಚೆಲ್ಲುರು. ಎಪ್ಪೊ ಕನ್ನರೊ ತನ್ನ ಎಡ್ಕರದೇ ಅಯಿತ್ ಅವೊಲೊ ಜೀವನ.”

“ಅದ್ಯಾಯಿಟ್ ನಜ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಮಾಪು ಕೇಕರ.” ಅಯೆಲ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಕೈ ಪಿಡಿತ್ತ.

“ಛಿ... ಛಿ...” ನಿಜಲೊ ಮೋನು ಆಕ್ಕೊ ತಪ್ಪುಗು ನಿಜ ಮಾಪು ಕೇಕರೊಮಾ”
ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ನೊಂಬಲತ್ತೊ ಧ್ವನಿಲ್ ಚೆಂತ್.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರ್‌ಗ್ ಉಲ್ಗತ್ತೊ ಬನ್ನೊ ಅಯೆಲೊ ಪೆಂಇಯಿ

“ಎಜನೆ ಉಲ್ಲಾರ್ ಕಾಕಾ?” ಚೆಂತ್ ಕೇಟ್.

“ಇಜನೆ ಉಲ್ಲೆ ನೋಕುರು”

“ನಜ ಬಂಗಾರ್ ಪೋಲೊ ಮರೋಲೆಂ, ಪುಲ್ಲಿರೆಂ ಕಲೆಇಸೊಂಡ್” ಚೆಂತ್ ಅಯಿವು.

“ಎವುಡೆ ನಿಜಲೊ ಮೋನು?”

ಅವೊಂಡೆ ನೋಕಿಟ್ ಎಂದಾವೊಗುಂಡು ಚೆಲ್ಲುರು. ಆರುಂ ಮೊಗ ಕಾಟ್ಲೆ ಅವೊನು. ಅವಮಾನತ್ಲ್, ನೊಂಬಲತ್ಲ್ ಬೆಂದ್ ಪೋಯಿರ. ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಆರುಂ ಈ ಅವುತುಗು ಬಂಡಿಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಜಲ್ ದೂರ ಆಯಿರಾರ್. ಚಿಮ್ಮೆರೊ ಮುರಿಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ ಕಡೆರೊ ನಾಲೆ ಎನ್ನಿಯೋಂಟು ಮೌತುರೊ ಬಾಯಿಲೆ ತಟ್ಟಿಯೋಂಟುಲ್ಲ. ಆರೊಟ್ಟುಗುಂ ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗು ಇಷ್ಟಪಡ್ಲೆ. ಇನ್ನ ನಿಜ ಬನ್ನಾರಾಂಟ್ ಬಿಸಯ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗೆ ಮೈಯಾವು ಬಾಯಿಲ್ ಇಟ್ ದೆಚ್ಚಿ ಬುಡು.

ನಾ ಚೆನ್ನೆ

“ನಜ ಊಡೆ ತೋಲೊ ಬನ್ನರ. ಪಲಕ ಬರಿಯಾಂಟೆ ಅಜನೆಮೆ ಪೋಂಡೊ ಸಮಮಾ?”

“ನಿಜಲೊ ಇಷ್ಟ್” ಚೆಂತ್ ಅಯೆಲ್ ನಜಲೆ ಜಂಡಾಲೆಂ ಒರು ಮುರಿಡುಲ್ಲ ಕೂಟಿಯೊಂಪೋಯಿಟ್ ಅವುಡೆ ಬುಟ್ಟುತ್ತು. ಅವುಡೆ ಬೆಲ್ಕರೇ ಇನ್ನಟ್ಟೆ ಬೆರುಂ ಚಿಮ್ಮೆ

ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ನಾಸಿರ್ ಚೆಂತ್ ಬಿಲ್ಚಿತ್.

ಮುರಿರೊ ಮೂಲೆಲ್ ಆರಾ ಮುನಿಕ್ಕೊ ಬಲೆ ಕೇಟ್ತ್.

“ಆರ್ ಕಾಕಮಾ?”

“ಒಕ್ಕು, ಮುರಿಯೆಲ್ಲ ಚಿಮ್ಮೆ ಆಯಿರ್. ಈ ಚಿಮ್ಮೆಲ್ ನಿಂಡೊ ಮೊಗ ಕಂಡೊಂಟಿಲ್ಲೆ ಲೈಟ್ ಎವುಡೆಂಡು?”

“ಬೇಂಡೆ ಕಾಕಾ. ಬೆಲ್ಕರ್ಲ್ ನಿಜ ನಂಡೊ ಬೆಡಕ್ ಮೋತುರೆ ನೋಕುರೊ ಬೇಂಡೆ. ನಾನ್ ಚಿಮ್ಮೆಲೇ ಇಕ್ಕರೊ ನಲ್ಲೊ ನಿಜ ಊಡೊ ಪೋರು. ನಾನ್ ಫಾತಿಮಗು ನಂಡೊ ಕಿಡಾವುಗು ಅನ್ಯಾಯ ಆಕ್ಲೆ. ಈ ತಪ್ಪರೆ ನಿಜ ಮಾಫಾಕಲ್ಲೆ ಪಡಚೋನುಂ ನಂಡೆ ಮಾಫಾಕಲ್ಲೆ”

“ಏದಾ ಒರು ಬೆಡಕ್ ಟೈಮುಲು ಇದೆಲ್ಲ ಆಯಿತ್. ನಿಂಡೆ ಬೆಲಿಯೊ ಆಸ್ತೆಗ್ ಸೇರ್ ಬಾಟುವ. ಅವುಡೆ ನಿಂಡೆ ನಲ್ಲೊ ಡಾಕ್ಟರ್ ಗ್ ಕಾಟುವ. ನಿಕ್ಕ ಸುಮರಾವುರು ಚಿಲ್ಲೊ ನಂಬಿಕೆ ನಕ್ಕುಂಡು”

“ನಿಜ ಬೆರ್ದೆಗ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಂಡೆ ಕಾಕಾ. ಏ ಮರಂದ್‌ಲುಂ ಸುಮರಾವಾತ್ತರೆ ಬೆಲೆಂಇ ಪೋಯಿರ್ ನಂಡೊ ಈ ಸೀಕ್. ನಾನಿಪ್ಪ ಮೌತುಗು ಬಾರೀ ಮುಟ್ಟ ಉಲ್ಲೆ ಇಂಡಾ ನಾಲೆಮಾ, ಇನ್ನ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ತೆ ಈ ತಡಿರೆ ಬುಟ್ಟು ಪೋಂಡೆ ಕಾಕಾ. ನಿಂಕ್ ದಮ್ಮಯ ಇಡೆ ನಿಜ ಊಡೊ ಪೋರು” ಚೆಂತ್. ಅವೊನು ಬುಲ್ಲುಡೊ ಶಬ್ದ ಆ ಚಿಮ್ಮೆಲುಂ

ಕೇಟೋಂಟಿಂತ್.

ನಾನ್ ಆಯೆಲೊ ಕೈಪಿಡಿ ಚೆನ್ನೆ

“ಬರು ಆಯೆಲ್ ಚಮ್ಮೆ ನೊಂಬಲ ಅನುಭವಿಸಿಯೋಂಟು ಉಂಡು. ಇಜಂತೊ ಟೈಮುಲು ನಜ ಆಯೆಲೆ ಇನ್ನುಂ ಪಲಕ ಪರೆಯಿಬಾಟ್‌ರೊ ಸಮಲ್ಲ”

ನಾನ್ ಎಂಚಿ ಬನ್ನೆ ಆಯೆಲ್ ಮಾನತ್ತಲ್ ನಂಡೊ ಪೆರೊವುಲೇ ಬಂತೆ.

ನಜ ಅವುಡ್ರೊ ಪರ್ತಾವುಂಬೊ ಅಜ ಜಂಡಾಲೊ ಕನ್ನಲುಂ ತನ್ನಿ ನೊರಣ್‌ಂತ್. ಅಜಲೆ ಸಮಾದಾನ ಆಕೊಗು ನಜಲೊಟ್ಟುಗು ಏನಂತೊ ಪಲಕಂ ಇನ್ನೊಟ್ಟೆ

ನಾಚೆನ್ನೆ

“ಪಡಚೋನು ನಜಲೊ ಬದ್‌ಕ್‌ಲ್ ಎಂದೆಂದೆಲ್ಲ ಅವೊನೊಂಟು ಎಲ್ಲಿರಾನಾ ಅದ್ರೆಲ್ಲಾ ನಜ ಈ ಭೂಮಿರೊ ಮೇಲೆ ಅನುಭವಿಸೋನೆ. ಆಯೆಲ್‌ಗ್ ಮರಂದ್ ಆಕೆಂಗೆ ಸುಮರಾವುರೊಂಟಾಯೆಂಗೆ ನಜ ಎತ್ತರೆ ಬೇನೆಂಗುಂ ಮರಂದ್ ಆಕ. ಆಯೆಲ್ ಮುನೋಲ್ತೊ ಬಲೆ ಅವುರೊಂಟಾಯೆಂಗೆ ಅದ್ರೊ ಕಾನ ಬೆಲಿಯೊ ನಸೀಬು ಬೆರೆಂದ್ರೊ ಉಂಡು? ನಜಲೊ ಕೈಲ್ ಆಯತ್ತರೆ ಪ್ರಯತ್ನ ನಜ ಆಕೊನು. ಈ ಪ್ರಯತ್ನತ್ತಲ್ ನಂಕ್ ಯಶಸ್ಸು ಕಿಟ್ಟೊಗುಂ ಮೆಯ್ಯಾವು.”

ಆಯೆಲ್ ಚೆಂತ್.

“ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ನಜ ಆಕಿಟ್ಟಾಯಿರ್. ನಿಂಕ್ ಪಿಡಿಕ್ಕಲೆ. ಚಿಮ್ಮೆಲ್ ನಿಜಗು ಅವೊಂಡೊ ಮೊಗ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟಿಕ್ಕಲೆ. ಬೆಲ್ಕರ್‌ಲ್ ನಿಜ ಅವೊಂಡೊ ಮೊಗ ನೋಕೊಗು ಹೇಸಿಗ ಪಡುವಾರ್. ನಜ ತೆಲ್ ಬಿಸ ಕೊಂಪೋಯಿಟ್ಟ್ ಅವುಡೆ ಬೆಚ್ಚಿರೆ. ಎಂದಿಗ್ ಪಿಡಿ ಉಂಡಾ? ಆಯತ್ತರೆ ಬೇಗ ಅವುನು ಈ ದರಿದ್ರ ಬದ್‌ಕ್‌ರೊ ಬಿಡುಗಡೆ ಆವಟ್ಟ್ ಚೆಂತ್. ಇಂಡೆಲ್ಲೆಂಗೆ ನಾಲೆಗ್ ಬಂಡೊ ಮಾತು ಅವೊನುಗು ಇಂಡೇ ಬರಟ್ಟ್ ಚೆಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಆ ಬಿಸ ಅಜನೇಮೇ ಉಂಡು. ತಂಡೆ ತಾನೇ ಕೊನ್ನೊಲೊಗು ಅವೊನುಗು ಮನಸಿಲ್ಲೆ ಕಾಂಡ್. ಅದೇ ನಜಮೇ ಬಿಸ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುವಾ ಚೆನ್ನೆಂಗೆ ನಜಲೊ ಕೈಲ್ ಆಯೋಂಟಿಲ್ಲೆ ಚೆಂತ್ ಆಯೆಲ್ ಬುಲ್ಲು ಇಡೊ ಸುರುವಾಕಿತ್ತೆ.

ಆಯೆಲೊ ಬುಲ್ಲು ನೋಕಿಟ್ಟ್ ನಜ ಅವುಡ್ರೊ ಬೇಜಾರ್ ಇಲಿಇೊ ಬನ್ನೆ

ನಜ ಪೆರೊವು ಬನ್ನಪ್ಪ ನಕ್ಕು ಅಜಬ್ ಆಯಿಂತ್. ರಾಯತ್ತೊ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲಾಕ ಬನ್ನಾರ್. ಅಜ ಇತ್ತರೆ ಬೇಗ ಬರುವಾರ್ ಚೆಂತ್ ನಾನ್ ಬೀಯರ್ಚಿಟ್ಟಾಂತ್. ಅಜ ನರಿಯೇಮರೆ ನಕ್ಕು ಪಲಕ ಬರಿರೊ ಉದ್ದೇಶತ್ತಲ್ ಬನ್ನಾರ್.

ಆಯೆಂಗಾ, ಇಪ್ಪ ಪಲಕ ಬರಿರೊ ಸಮ ಅಲ್ಲ. ಊಡೆ ಫಾತಿಮ ಈ ಅವಸ್ಥೆಲ್ ಇಕ್ಕಂಬೊ, ಇನ್ನ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ತೆ ಅವೊಲು ತಂಡೊ ಮಾಪುಲೆರೆ ಕಲೆಇೋಂಡುಟ್ಟು ವಿಧವೆ ಅವುರಾಲ್. ಊಡೆ ಆರೊ ಮನಸ್ ಸಮ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂಡ್ ಕಡ್ಲಾಸ್ ತನ್ನೊ ಪಿನ್ನೆ ನರಿಯೇಮ ತಂಡೊ ದಾದರೊ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಮುಂಡಾಟಮೇ ಕೊರೋಡಿ ಆಕಿರಾಲ್.

ಅವೊಲೊ ಮೋತುರೊ ಆ ಪೊಂಚಿರಿ ಚತ್ತ ಪೋಯಿರ್. ಆ ಸ್ಥಿತಿಲುಂ ನಕ್ಕ
ಅವೊಲೊಟ್ಟುಗು ನಂಡೊ ಪಿಸ್ತತ್ತೆ ಒಂಚಿ ಬೈಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಎಲ್ಲಾರೊಂ
ಅವುಡೊ ಬಂಡೊ ಮೊತುರೊ ಬಿಸಯತ್ತ ತಾಜಿಯೊಲುರೊ ಸಿದ್ಧತಲಿನ್ನಾರ್.

ನಾನ್ ಪರಿಸ್ಥಿತಿರೆ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಕರೊಟ್ಟುಗು ಚೆನ್ನೆ

“ಅಪೆಂಗ್ ಸದ್ಯತ್ತಾಗ್ ಈ ಪೆನ್ನರೆ ಕೊಂಬಂಡೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ಪಲಕ
ಬರಿಯೊಗಾವಲೆ”

“ಆವಲೆ” ಚೆನ್ನೆ

“ಇನ್ನ ಕೊರೇ ತಿಂಜಲ್ ಬೇನಾವು. ಅತ್ತರೆ ತೋಲೊ ರಾಯತ್ತೊ ಆ ಪೆನ್ನರೊ
ಕಡೆರಬ ಕಾತ್‌ದೈಕ್‌ರಾರ್ ಚೆಲ್ಲೊ ನಂಬಿಕೆ ನಕ್ಕಲ್ಲೆ. ಊಡುರೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ರಾಯತ್ತೊ
ಪೆನ್ನರೊ ಕಡೆರಂಕ್ ಪಲಕ ಕೊಡ್ತು ಬರುವೆ”

“ಅದಾವಲೆ. ನಿಜ ಆ ಸಂಬಂದತ್ತೆ ಬುದ್ಧದೇ ನಲ್ಲದ್. ಅಜ ಬೇರೆವುಡೇಂಗುಂ
ಆನ್ ತೇಡಿಯೊಲಟ್” ಚೆನ್ನೆ ನಾನ್.

ಕಾಕ ಚೆನ್ನೆ “ಅಜನೆ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ಬೇಜಾರಾಯಿಪೋವು. ನಜ ಒಪ್ಪರೆ ಚೆಲ್ಲೊ
ವಿಶ್ವಾಸತ್ತಲ್ ಅಜ ಬೇರೆ ಆನ್ ತೇಡೊ ಬಿಸಯತ್ತಾಗೇ ಪೋಯಲ್ಲೆ. ಇಪ್ಪ ನಜ ಬೇಂಡ
ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ಎತ್ತರೆ ಬೇಜಾರಾವು.”

“ಸದ್ಯ ನಾನ್ ಏ ಒರು ನಿರ್ಧಾರತ್ತಾಗುಂ ಬಂಡೊ ಸ್ಥಿತಿಲಿಲ್ಲೆ ನಿಜ ಅಂಕ್ ಎಂದುಂ
ಚೆಲ್ಲೊ ಬೇಂಡ. ಅಜಲೊ ಎಡ್ಡಸ್ ತರು. ನಾನೇ ಕಡ್ಡಾಸ್ ಎಲ್ದರೆ.” ಚೆನ್ನೆ

ಅದೇ ನಲ್ಲೊ ಚೆಂತ್ ಉಮ್ಮ. ಬೆರೆ ಅಜಲೆ ಕಲಿಪಾಟ್ರೊ ಬದಲ್‌ಗ್ ಬೇಂಡ
ಚೆಲ್ಲೆದೇ ನಲ್ಲೊ

ಕಾಕೊಗು ತೆಲ್ ಅಸಮಾದಾನ ಅಯಿತ್.

ಒರು ನಾಲ್ ಇನ್ನೆಟ್ಟ್ ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಅಜ ಪೋಯಾರ್.

ಪಾಡೆಂ ನಂಡೊ ಮಿಶಿನ್ ಪೋಲ್ಲೊ ಜೀವನ ಸುರುವಯಿತ್. ನಿಸ್ಕಾರ, ಪಲ್ಲಿ
ದರ್ಸ್, ಮಕ್ಕಗು ಕುರ್‌ಆನ್ ಪಡಿಪಾಟ್ರೊ. ಜಂಡ್‌ನಾಲ್ ನಾನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ
ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಟ್ಟೆ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ಆಕೊಗು ಎಂದುಂ ಇನ್ನಲ್ಲೆ. ಅವುಡೆ ಆರುಂ
ಉತ್ಸಾಹಮೇ ಇಲ್ಲಾಂತ್.

ಇದೆಲ್ಲಾ ತ್ರೊ ನಡೂಲು ಇಕ್ಬಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್ ಪಲಯದೆಲ್ಲ ಮರನೋಂಡೊ ಪೋಲೆ
ಸಮಾ ಅವೊಗು ತೊಡಜೆನ್ನೆ

“ನಾನ್ ಅಂಜಾಡಿ ತೊರಕೊನೊಂಟುಲ್ಲೆ” ಅವೊನು ಚೆನ್ನೆ

“ನಲ್ಲದ್. ನಾನ್ ನಿಂಡೊ ಬಾಪರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿರೆ” ಚೆನ್ನೆ

ನಾನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿಇನೆ. ಅಯೆಲ್ ನಂಡೊ ಕೈ
ಪಿಡಿಚಿ ಚೆಂತ್.

“ನಿಜಲ್ಲಾಯಿಟ್ವ ನಂಡೊ ಮೋನು ನಕ್ಕ ಪಾಡೆಂ ಕಿಟ್ಟಿಯ. ನಜ ಅವೊಂಡೆ ಮೂಲೆ ಸೇರ್ಟ್ವಿನ್ನ ಎಪ್ಪ ಅವೊನು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗಿ ಆಯಿನ್ನಾನಾ ಅಂಡಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವೊನು ಎಂದಂ ಅಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲುಂ ಪೊಲೆ ನಜ ವರ್ತಿಸಿಯ. ಅವೊನುಗು ಪಾಡೆಂ ದೈರ್ಯ ಕೊಡ್ವೊಗು ನಜ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಬಂತ್ ಅವೊನುಗು ಪುದಿಯೊ ಚೈತನ್ಯ ಕೊಡ್ತಾರ್. ಅವೊಂಡೆ ಪುದಿಯೊ ಮನಿಸ ಆಕ್ಯಾರ್. ಇಪ್ಪ ಪಾಡೆಂ ಅವೊನು ತಂಡೊ ಅಂಜಾಡಿ ಬಾನ್ಯ ಸುರುವಾಕ್ರೆ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಆರ್ ಬೇಂಡ ಚೆಲ್ದಾರ್. ಸಂದೋಲತ್ತ್ಲ್ ಅವೊನು ಅಂಜಾಡಿ ತೊರಕಟ್ವೆ”

ಆತ್ತರೆ ನೇರ್ತ್ ಗ್ ಒರೆ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನ ಅವೊನು ಫಾತಿಮರೊ ಮಾಪುಲೆ ಮಚೊರ್ ಬಸಯತ್ತೆ ಕ್ವಾನ್ ನ್ನ. ಅವುಡೆಗ್ ಆರೆಲ್ಲ ಪೊಂಡೊ? ಮಯ್ಯತ್ರೆ ನೋಕಿಬಂಡರ್ ನಜಲೆಲ್ಲಾರೊಂ ಕರ್ತವ್ಯ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್.

ನಾನ್ ಫಾತಿಮರೆ ನೋಕ್ಯೆ. ಅವೊಲು ದುಖತ್ತೆಲ್ಲ ಮುಲಿಂಜೆಯೋಂಡೋಲೊ ಪೊಲೆ ಕಂಡೋಂಟಿನ್ನಲ್. ಇನ್ನೆ ಅವೊಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನೆ ಇಕ್ಕಲೆ. ಕಲಿಂಇಸೊ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ವಿಪರ ಆ ಕನ್ನರೊ ತನ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಆರಿ ಪೋಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕು. ತಾನ್ ವಿಧವೆ ಆವುರೆ ಚೆಲ್ವೊ ನೇರ್ ಅವುಲುಗು ಮುನೋಲೆ ಪಿಡಿಂತ್.

ಅಜ ಎಲ್ಲ ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಯಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಪೋಗಾಯಿಲ್ಲೆ.

ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಯಿಟ್ವ ಬನ್ನೊ ಪಿನ್ನೆ ಫಾತಿಮರೆ ಒರು ಮುರಿಲ್ ಕೊಟಿ ಬೆಚ್ಚಾರ್. ಅವೊಲು ಇದ್ದತ್ತರೊ ನಾಲ್ ಜಲೆ ಅನುಸರಿಕೊಗಿಂತ್. ಆ 4 ತಿಂಜಲ್ 10 ನಾಲ್ ಆ ಅವೊಲು ಪರ್ತರಜಲೆ ಆರೆಂ ನೋಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಮಾಪುಲೆ ಮಚೊರ್ ಪಿನ್ನೆ ಪೆನ್ನಾಯೊಲು ಅನುಸರಿಸೊನಾಯೊ ಅನಿವಾರ್ಯ ಇದ್. ಆತ್ತರೆ ತೋಲೊ ಅವೊಲುಗು ಇನ್ನೊರು ಮಂಜಾಲ ಆವುಂಪೊಲೆ ಇಲ್ಲೆ.

ನಾಲ್ ಇಜನೆ ಕಲಿಇಸೊಂಟಿಂತ್.

ಇಸ್ಯಾಮೀಪುರತ್ತ್ಲ್ ನಂಡೊ ಜೀವನಂ ಅಜನೆಮೇ ಕಲಿಇಸೊಂಟಿಂತ್. ಇಸ್ಯಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಆಲ್ಮಾರೊ ನಡೂಲು ನಾನ್ ಬಾರೀ ಗೌರವತ್ತ್ಲ್ ಇನ್ನೆ ಯಾಸೀನ್ ಅಂತೊ ನಂಡೆ ಬಾರೀ ಮೆಚ್ಚಿಯೋಂಡುನ್ನ.

ಇಕ್ಬಾಲ್ ಹುಸೈನ್ ಪಾಡೆಂ ಅಂಜಾಡಿ ತೊರನ್ ನ್ನ. ನೆಲ್ಲೊ ಬಾನ್ಯಂ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಅವೊನು ಪಾಡೆಂ ಮನಿಸರೊ ಪೊಲೆ ಆಯದ್ ಎಲ್ಲಾರ್ಗುಂ ಕೊಸಿ ಆಯಿಂತ್.

ಅದೊರು ನಾಲ್

ನಾನ್ ನಂಡೊ ಮುರಿಲ್ ದೆಚ್ಚಿನ್ನೆ ನರಿಯೆಮ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನಲ್.

“ನಿಜ ನಕ್ಕ ಜವಾಬು ತಂತೆ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್, ನಿಜಲೆ ಮಂಜಾಲ ಅವೊಗು ನಾನ್ ಯೋಗ್ಯ ಪೆನ್ನಲ್ಲೆ?” ಅವೊಲು ನೇರ್ತ್ ಪ್ಪ ಕೇಟಪ್ಪ ನಾಚೆನ್ನೆ

“ನಕ್ಕ ನಿಂಡೊ ಮೇಲೆ ಪಿಸರ್ ಉಂಡು ನರಿಯೆಮ. ನಾನ್ ನಿಂಡೆಮೇ ನಂಡೊ

ಜೀವನತ್ತೂ ಕಡೇ ತೋಲೊ ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿ ಆಯಿಗೊಲ್ಲೊ ತೀರ್ಮಾನತ್ತಾಗ್ ಬನ್ನಾರೆ
 ಅವೊಲೊ ಕನ್ನೊರು ಮಿನ್ನಲ್ ಕಂಡ್ತ್. ನಂಡೆ ಪಿಸ್ಪತ್ತಲ್ ನೋಕಿಟ್ಟ
 ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ಅಪೆಂಗ್ ನಿಜಗು ನಂಡೊ ಬಾಪರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿಯಲ್ಲೆ.”

“ಇಪ್ಪಮೇ ಪಲಕ ಬರಿಯೊನಾ”

“ಒಕ್ಕು, ಪಿನ್ನೆ ಎಪ್ಪ? ನಿಜ ಇಪ್ಪ ಪಲಕ ಬರಿಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಯೆಲ್ ನಕ್ಕು ಬ್ಯಾರಿ ಆನ್
 ತೇಡ್ ಆತ್ತರೆಮೇ?”

“ನಾನ್ ಇಪ್ಪ ಎಜನೆ ಪಲಕ ಬರಿಯಿಟ್ಟ ನರಿಯೊಮಾ. ನಿಕ್ಕು ಪಿಡಿ ಉಂಡಲ್ಲೆ.
 ನಿಂಡೊ ಬಾಪ ಇಪ್ಪ ಫಾತಿಮೆರೊ ಬೇಜಾರ್ಲೇ ಉಂಡು. ಅವೊಲೊ ಇದ್ದತ್ತೆರೊ ನಾಲ್ಬ
 ಕಲಿರದ್ರೆಮೇ ಅಯೆಲ್ ಕಾತೋಂಟುಂಡು. ಅವೊಲುಗೊರು ಆನ್ ತೇಡಿ ಮಂಜೊಲಾಕೊಗು
 ಕಾತೋಂಟುಂಡು. ಅದ್ರೊಟ್ಟುಗು ನಿಂಡೊ ಕಾಕ ಇಕ್ಕಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್ಗೊರು ಪೆನ್ನೊ ನೋಕುರೊ
 ಜವಾಬ್ದಾರಿರೆ ನಕ್ಕು ತನ್ನರ್. ಈ ಜಂಡ್ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂಡೊ ಮೇಲೆ ಇಕ್ಕೊಬೊ ನಾನ್
 ನರಿಯೊಮರೆ ನಕ್ಕು ಮಂಜೊಲ ಆಕಿ ತರ್ರೊಂಟು ಎಜನೆ ಕೇಟ್? ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಬ ನಿಂಡೊ
 ಬಾಪರೊ ಕುಂಜಿರೊ ಜಾರಿಯೊ ಪರ್ತ್‌ಗೇ ನಿಂಡೊ ಬಿಸಯೆ ಪಲಕ ಬರಿಯ. ಅದ್‌ಕ್
 ಮುನೋಲು ಆವಲ್ಲೆ ನರಿಯೊಮ.”

“ಅಪೆಂಗ್ ಆತ್ತರೆ ತೋಲೊ ನಾನ್ ಕಾಕೊನಾ” ಅವೊಲು ಬೇಜಾರ್ಲ್ ಕೇಟಾಲ್.

“ಒಕ್ಕು ನರಿಯೊಮ ನಜ ಜಂಡಾಲುಂ ಕಾಕೊನೇ”

“ನಿಜಲೆ ಮಂಜೊಲಾವೊಗಾಯಿಟ್ಟ ನಾನ್ ಎತ್ತರೆ ಕಾಲ ಬೇನೆಂಗುಂ ಕಾಕೊಗು
 ತಯಾರುಲ್ಲೆ”

ಅವೊಲು ಪೋಯಾಲ್. ಅವೊಲು ಪೋಯೊ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಕೊರೆ ನೇರ
 ಮುಂಡಾಂಟಿ ದೆಚ್ಚಿನ್ನೆ ಓಲೊ ಪಿಸ್ಪ ಬಾರೀ ಬೆಲಿಯದ್. ಈ ಪಿಸ್ಪ ನಕ್ಕು ನಂಡೊ ಜೀವನ
 ಪರ್ಯಂತ ಕಿಟ್ಟುವಾ, ಅದ್ರೆ ಎಡ್ತೊಲೊಗು ನಾನ್ ಸಮರ್ಥ ಉಲ್ಲೆ ಈ ತೆರುಲು ಎತ್ತರೆ
 ಅಡೆ-ತಡೆಬ ಉಂಡಾ, ಒರು ವೇಳೆ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಇದ್‌ಕ್ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲೆಂಗ್ ನರಿಯೊಮರೆ
 ಮಂಜೊಲಾವುರದರೆ ನಾನ್ ಅವುಡೆಮೇ ಕೈಬುಡೊನಾವು.

ಕಡೇಕುಂ ಫಾತಿಮೆ ಇದ್ದತ್ತೆರೊ ನಾಲ್ ತೀಂತ್ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನಾಲ್.

ಇದ್ದತ್ ತೀನೊ ಪರ್ತ್‌ಗೇ ಅವೊಲುಗೊರು ಆನ್ ತೇಡೊಗು ಸುರುವಯಿತ್.
 ಅದ್ರೊಟ್ಟುಗು ಇಕ್ಕಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್‌ಗುಂ ಒರು ಪೆನ್ನೊ ತೇಡಿಯಾರ್. ಇಕ್ಕಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್‌ಗ್
 ಪೆನ್ನೊ ಕಿಟ್ಟೊಗು ಎದುಂ ಕಷ್ಟ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಆಯೆಂಗಾ, ಒರು ಕಿಡಾವುರೊ ಉಮ್ಮೆ ಆಯೊ
 ಫಾತಿಮೆಗು ಅತ್ತರೆ ಸುಲಭತ್ತಲ್ ಆನ್ ಕಿಟ್‌ರಾ? ಪೆಂಇಾಯಿ ಮರ್ಚೊಮಾ,
 ಜಂಡ್-ಮೂನು ಮಕ್ಕಲೊ ಅಬ್ಬಮಾ, ಅಜಂತಂಕ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ತಂಡೊ ಮೇಲೆ
 ಕೆಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತೊಗು ತಯಾರಿಲ್ಲಾಂತ್.

ಕಡೇಗುಂ ದಲಾಲಿರೊ ಮೂಲಕ ಒರು ಮೋತುರೊ ಸಂಬಂದ ಸಟಲ್ ಆಯಿತ್. ಅಜ ಪೆನ್ನ ನೋಕೋ ಬಂತ್ ಫಾತಿಮರೆ ಒಪ್ಪಿಯಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಚೆರ್ಕರೊ ಉಮ್ಮೆ “ನಂಕ್ ನಿಜಲೊ ಪೆನ್ನ ಇಷ್ಟ ಆಯಿರ್ ಆಯೆಂಗಾ, ಅವೊಲು ತಂಡೊ ಕಿಡಾವುರೆ ಊಡೆಮೇ ಬುಟ್ಟು ಬರೊನು” ಚೆಂತ್.

“ಅದ್ ಎಜನೆ ಅವುಡು. ಅದ್ ಅವೊಲೊಮೇ ಕಿಡಾವು” ಅಬೊಕರಾಕ ಚೆಂತ್.

“ಅಯಿತೆಂಗ್ ಆ ಕಿಡಾವು ನಜಲೊ ಚೆರ್ಕಡೊ ಆವುಲ್ಲೆಲ್ಲೆ.”

ತೆಲ್ಲ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ ಅಬೊಕರಾಕ ಚೆಂತ್. “ನಜಲೊ ಪುಲ್ಲಿ ನಜೊಗು ಯಾರಾವುಲ್ಲೆ. ಸರಿ ನಿಜಲೊ ಪಲಕತ್ತಾಗ್ ನಜ ಒಪ್ಪುಡೆ.”

ಅಯಿತೆಂಗ್ ಅಪ್ಪಮೇ ಫಾತಿಮಾ ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ನಂಡೊ ಕಿಡಾವುಡೊ ತಂಡೊ ಕಿಡಾವು ಚೆನ್ತ್ ಒಪ್ಪೊಲಾತ್ತೊ ಆನ್ಡೊ ನಾ ಮಂಜಾಲ ಆವುಲ್ಲೆ. ನಂಡೊ ಕಿಡಾವುಡೊ ನಂಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಕ್ಳುಡೊ ಅವಕಾಶ ತಂಡೊ ಚೆರ್ಕಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಂಡೊ ಮಂಜಾಲ. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಈ ಜನ್ಮತ್ತಲ್ ನಂಡೊ ಮಂಜಾಲ ಆವುಡೊ ಬೇಂಡೆ.”

ಅಯಿತೆಂಗ್ ಅಜ ಅದ್‌ರೊ ಒಪ್ಪೊಗು ತಯಾರ್ ಇನ್ನೊಟ್ಟೆಲ್ಲೆ ಅಜ ಪೋಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಬೊಕರಾಕ ಮೋಲೊ ತರಾಟೆಗ್ ಎಡ್ತೊಂತು.

“ಎಂದ್‌ರೊ ಮೋಲೇ ನೀನ್. ಒರು ನಲ್ಲೊ ಸಂಬಂದತ್ತೊಮೇ ಬುಟ್ಟು ಬುಟ್ಟೆಲ್ಲೆ”

“ಬಾಪ... ಅಜ ನಂಡೆ ಕಿಡಾವುಡೊ ಬುಟ್ಟು ಬರೊನೂಂಟು ಚೆನ್ನೊಂಟುಲ್ಲಾರಲ್ಲೆ ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ನಿಂಡೊ ಕಿಡಾವುಡೊ ನೋಕ್ಕೊಲೊಗು ನಜ ಉಲ್ಲೆಲ್ಲೆ. ನಜ ಇಕ್ಕುಂಬೊ ನಿಕ್ಳು ಕಿಡಾವುಡೊ ಯತೆ ಬೇಂಡೆ. ನೀನ್ ಬೇರೆ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಟ್ಪ್ಪ ಸಂದೋಲತ್ತಲ್ ಸಂಸಾರ ಆಕ್‌ಡದ್ ನೋಕೊಗು ನಜ ಕಾತೊಂಟುಲ್ಲೆ.”

“ಬೇಂಡೆ ಬಾಪ... ನಕ್ಳು ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಕಿಡಾವುಡೊ ಒಪ್ಪಾತಜ ನಾಲೆ ಜೀವನ ಪರ್ಯಂತ ನಂಡೆ ನೋಕುಡಾರ್‌ಂಟ್ ಏ ಗ್ಯಾರಂಟಿ”

“ಅಯಿತೆಂಗ್ ಮೋಲೆ ಇಜನೆ ಇಕ್ಳುಡದ್‌ಡೊ ಕಾನ ಬ್ಯಾರೆ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಟ್ಪ್ಪ ಮಾಪುಲೆಡೊ ಅವುತುಲು ಇಕ್ಳುಡೊ ಎತ್ತರೆಮಾ ನಲ್ಲೊ ಅಲ್ಲೆ”

“ನಂಡೆ ಕಿಡಾವುಡೊ ತಂಡೊ ಚೆನ್ನೊಟ್ಟು ಒಪ್ಪುಡೊ ಆನ್ ಬಂಡೊ ತೋಲು ನಾನ್ ಬ್ಯಾರೆ ಮಂಜಾಲತ್ತಾಗ್ ಒಪ್ಪುಲ್ಲೆ. ಇದ್‌ರೊ ಮೇಲ್ ನಿಜ ಬಲವಂತ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಕಾಕ, ಮಾಮಿಡೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಟ್ಪ್ಪ ಆಕೇರಿ ತೋಲು ಅಜಲೊ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಇಕ್ಳುಡೆ. ಇವುಡೆ ನಿಜೊಗು ಅಯಿತೆಂಗ್ ಜಂಡ್ ಆನ್‌ಮಕ್ಕ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಯಿತೆಂಗ್ ಅವುಡೆ ಕಾಕ-ಮಾಮಿಡೊ ನೋಕೊಗು ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಅಜ ನಂಡೊ ಮೇಲ್ ಪಿರ್ಸ

ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ ನಂಡೆ ಜೀವನ ಬೆಡಕ್ ಆವೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಇವುಡೆಗ್ ಕಡತಿಡಾರ್. ಇಪ್ಪ ಅಬಲೊ ಮುಟ್ಟನಾನ್ ಪೋಯಿಟ್ಟು ಬುಡುರೊ ನಲ್ಲದಾಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕುಡ್.”

ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ ಇನ್ನ ಮುಂಡಿಯೆಂಗೆ, ಒತ್ತಾಯಾಕೆಂಗೆ ಆವೊಲು ಎಂಚಿ ಪೋಯಾಲೆಂಗೆ, ಆವೊಲು ಚೆಲ್ದಲ್ ತಪ್ಪೆದುಂ ಇಲ್ಲೆ.

ನಾನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊಟ್ಟುಗು ಚೆನ್ನೆ “ಫಾತಿಮಾ ಚೆಲ್ದಲ್ ಹಕ್ಕ ಉಂಡು. ಆವೊಲು ಕೊರೆನಾಲ್ ಅವುಡೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಆವೊಲು ಅವುಡೆ ಇನ್ನೆಂಗೆ ಆವೊಲೊ ಕಾಕಾ ಮಾಮಿಗ್ ತೆಲ್ಲ ಆಧಾರ ಆವುರು. ಆವೊಲು ಅವುಡೆ ಇನ್ನೊ ಬಲೆಮೇ ನಜ ಆವೊಲುಗು ಇನ್ನೊರು ಆನ್ ತೇಡ್‌ವ. ಪಿನ್ನೆ ಎಂದ್ರೊ ನಡಕ್‌ರಾ ಅದ್ ಪಡಚೋಂಡೊ ಕೈಲ್.”

“ನಿಜ ಚೆಲ್ದದುಂ ಸಮ”

ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಕಲಿಂಇಸೊ ಪಿನ್ನೆ ನಾನುಂ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಫಾತಿಮರೆ ಕೂಟಿಯೋಂಟು ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಯ.

ಆಯೆಂಗೆ, ಅವುಡೆ ಅವೊಲೊ ಕಾಕಾ-ಮಾಮಿ ಅವೊಲೆ ಅವುಡೆ ದೈಪಾಟಿಯೊಲೊಗು ಒಪ್ಪಿಲ್ಲೆ! “ಬ್ಯಾಂಡ, ನಜ ಆರುಂ ಪೊರೆ ಆವುರೊ ಬ್ಯಾಂಡ. ಈ ಅವುತುಲು ನಜ ಜಂಡಾಲೇ ಇಕ್ಕರ್. ಊಡೆ ಎಂದ್ರೊ ಉಂಡು? ಎದುಂ ಇಲ್ಲ. ನಜಲೊ ಮೋನು ನೈಚದ್ ಎದುಂ ಇಲ್ಲ. ನಜಲದ್ ಇಂಡಾ-ನಾಲೆಮಾ ಬೂನು ಪೋಂಡೊ ತಡಿ. ನಜಲ್ಲ ಪಿನ್ನೆ ಓಲೆ ನೋಯಿಗೊಲುರಜ ಆರ್? ನಿಜ ಕೂಟಿಯೊಂಬನ್ನೊ ಪೊಲೆಮೇ ಪೆರೊವು ಕೂಟಿಯೊಂಪೋರು. ಅವುಡೆ ಅವೊಲೊ ಬದ್‌ಕ್‌ಗೊರು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಕುರು”

ಅಜಮೇ ಬ್ಯಾಂಡಾ ಚೆಲ್ಲುಂಬೊ ನಂಕ್ ಎದುಂ ಆಕುಂಪೊಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಫಾತಿಮರೆ ಪೆರೊವು ಕೂಟಿಯೊಂಬರೊನೇ ಆಯಿತು.

ಆದಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನೊರ್ಕ ರಾಯತ್ತೆಗ್ ಪೋಯಿ ಬನ್ನೆ

ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ಕಲಿಇತ್ತೆ. ಫಾತಿಮಗು ಒರು ಯೋಗ್ಯ ಆನ್ ಕಿಟ್ಟಿಲ್ಲೆ

ಆ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ಇಕ್ಕಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್‌ಗೊರು ಪೊದು ಬಂತ್, ಮಂಜೊಲಂ ಆಯಿತ್. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಅವೊನುಗು ಪಾಡೆಂ ಬಾನ್ಯ ಆಕೊಗು ಅವಕಾಶ ಆಕಿ ಕೊಡ್ತುತ್ತು. ಇಕ್ಕಾಲ್ ಹುಸ್ಸೆನ್ ಪಾಡೆಂ ಮುನೋಲೊ ಬಲೆಮೇ ಆಯಚೆಲೊ ಸಂದೋಲ ಒರು ಮೋತುಲು ಆಯೆಂಗೆ, ಮಾಪುಲೆ ಮರ್ಚೊ ಮೋಲೆ ನೋಕಿ ಕೊರಗಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪಿನ್ನೆ ಆಯೆಲೊ ಪೆಂಇಯಿ.

ಒರುನಾಲ್. ನಾನ್ ಲೊಹರ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬಂತ್ ನಂಡೊ ಮುರಿಲ್ ಚೋರು ಉಂಡೋಂಟಿಕ್ಕುಂಬೊ ನರಿಯೆಮ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನಲ್. ಅವೊಲೆ ದೈಕೊ ಚೆಂತ್ ಚೋರು ಉಂಡುಟ್ಟು ಬುತ್ತಿ ಕಲ್‌ಗಿಟ್ಟು ಬುತ್ತಿರೆ ಚೋರು ಕ್ಕಾನೊ ಚೆರ್ಧೊ ಕೈಲ್ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಉಲ್ಲ ಬಂತ್ ನರಿಯೆಮರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬರಿಯೊ ದೆಚ್ಚೆ

“ನರಿಯೆಮಾ, ಫಾತಿಮರೊ ಮಂಜೊಲ ಆವಾಂಟೆ ನಕ್ಕ ಎದುಂ ಆಕುಂ ಬಲೆ ಇಲ್ಲೆ

ನೀನುಂ ತೆಲ್ ಸಹಕಾರ ತರೊನು” ಚೆನ್ನೆ ನಾನ್.

“ನಾನ್ ಆ ಬಿಸಯೆ ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗು ಬನ್ನದಲ್ಲ!” ಚೆನ್ನಾಲ್ ನರಿಯೊಮಾ.

ನಕ್ಕ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತ್. ಪಿನ್ನೆ ಎಂದಿಗ್ ಬನ್ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕವಾಲ್ ಓಲು?

“ಸುರೂಕು ನಿಜ ನಂಡೆ ಮಾಪಾಕೊನು!”

“ಎಂದಾಯಿರ್ ನಿಕ್ಕ, ಮಾಪಾಕುಂ ಬಲ್ಲೆ ತಪ್ಪು ನೀನೆಂದುಂ ಆಕ್ಕಲ್ಲಲ್ಲೆ!”

“ಇಪ್ಪ ತಪ್ಪು ಆಯಿಗೋಂಟುಲ್ಲೆ ಆಯೆಂಗ್ ಅದ್ ಇನ್ನೂರು ಆಲೊ ನಲ್ಲೆಗಾಯಿಟ್ಟೆ!”

“ನಿಂಡೊ ಪಲಕ ನಕ್ಕ ಅರ್ಥ ಆಯೋಂಟಿಲ್ಲೆ!”

“ನಾನ್ ನಂಡೊ ದಾದಾ ಫಾತಿಮರೊ ಬಿಸಯಿತ್ತಲ್ ಪಲಕ ಬರಿಇಷೋಂಟುಲ್ಲೆ!”

“ಎಂದ್ರೊ ಚೆಲ್ಲೆ?”

“ಫಾತಿಮರೊ ಮಾಪುಲೆ ಮರ್ಚಿಟ್ಟೆ ಇಪ್ಪ ವರ್ಸೆ ಆಯೋಂಟು ಬಂತ್. ಇನ್ನುಂ ಅವೊಲುಗೂರು ಮಂಜೊಲಾವುರೊ ಯೋಗ ಕೂಡಿ ಬಂತ್ಲೆ ಅದ್ಕಾಯಿಟ್ಟೆ ನಾನೊರು ಚರ್ಕರೆ ಅವೊಲುಗಾಯಿಟ್ಟೆ ನೋಕಿರೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಆ ಚರ್ಕ ಒಪ್ಪೊನು!”

“ಅರ್ ಅವೊನು ಚೆಲ್ಲೆ ಅವೊಂಡೆ ಒಪ್ಪುಬಾಟ್ರೊ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಕ್ಕ ಇಕ್ಕಟ್ಟೆ!”

ಅವೊಲು ಅಪ್ಪಮೇ “ಆ ಚರ್ಕ ಬ್ಯಾರಾರುಂ ಅಲ್ಲ ನಿಜಮೇ” ಚೆನ್ನಾಲ್.

ನಕ್ಕ ಒರ್ಕಲೇ ಭೂಮಿ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನಂಡೆ ಮುಲುಜಾರಾತ್ಂಟ್ ಆಯಿತ್. ನಂಡೊ ಮುರಿ, ಪಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಂಡೊ ಚುತ್ತುಂ ತಿರಿಇಷೊ ಬಲೆ ಆಯಿತ್. ಮೋತುಲು ಬೇರ್ಪು ಪೊಟ್ಟಿತ್ತೆ!

ಅಂಇಷೆಮೇ ಇನ್ನೊ ತನ್ನೆರೆ ಎಡ್ಡೆಟ್ಟೆ ಗಟ ಗಟ ಕುಡಿಚೆ.

“ಎಂದಾವುರು ನಿಂಕ್” ಅವೊಲು ಮುಟ್ಟು ಬಂತ್ ಮೋತುರೊ ಬೇರ್ಪು ಒರಸಿಯೋಂಟು ಕೇಟಾಲ್.

“ಎಲ್ಲಂ ಆಕಿಟ್ಟೆ ಇಪ್ಪ ಎಂದ್ರೊ ಆವುರೂಂಟು ಕೇಟೋಂಟುಲ್ಲೆಲ್ಲೆ?” ನಾನ್ ಅರ್ಸತ್ಲ್ ಚೆನ್ನೆ.

“ನಾನ್ ನಂಡೊ ದಾದಾರೊ ಜೀವನ ಸುಖಿತ್ತಲಿಕ್ಕಟ್ಟೆ ಚೆಂತ್ ಈ ನಿರ್ಧಾರತ್ತಾಗ್ ಬನ್ನೆ”

“ನೀನ್ ಚೆಲ್ಲದ್ ಚೆನ್ನೆ ನೀನ್ ಚೆನ್ನದ್ದೆ ನಾನ್ ಒಪ್ಪಿಯೊಲೊನೂಂಟೆ ಉಂಡಾ?”

“ನಿಜ ಒಪ್ಪುರಾರ್ ಚೆಲ್ಲೊ ಭರವಸೆ ನಕ್ಕುಂಡು!”

“ಅಪೆಂಗ್ ನೀನ್ ನಂಡೆ ಪಿಸ್ ಆಕ್ಕದೇ ಕಲೊವಾ?”

ಅವೊಲು ತಲೆ ಬಗ್ಗಬಾಟಿಯಾಲ್, “ಅದೆಲ್ಲ ಮರಕುರು!”

“ನಂಡೊ ಮೊಗ ನೋಕಿ ಚೆಲ್ಲೆ ನೀ ನಂಡೆ ಪಿಸ್ ಆಕಿಟ್ಟೇಂಟ್” ಅವೊಲು ತಲೆ ವಯತ್ಂಬೊ, ಅವೊಲೊ ಕನ್ಲ್ ತನ್ನೆ ನೊರಾಚೆಂತ್.

“ನೋಕು ನರಿಯೇಮಾ. ನೀನ್ ಪಲಕತ್ತ್ ಮರನ್ ಬುಡುರು ಚೆನ್ನೆಂಗುಂ, ನಿಂಡೊ ಮನಸ್ ಚೆಲ್, ನೀ ನಂಡೆ ಪಿಸ್ ಆಕ್ರೇಂಟ್. ಇಬನಿಕ್ಯೆಂಚೊ ನೀ ನಿಂಡೊ ಪಿಸ್ ತ್ತೆ ತ್ಯಾಗ ಆಕ್ರತ್ತೆರೆ ನೆಲ್ಲೊಲಾವಂಡೆ!”

ನಾನೆಂದಾಕಟ್ಟೆ ನಂಡೊ ದಾದಾ ಇಬನೆ ಇಕ್ಕರದರೆ ನಂಡೊ ಕೊಂಡು ನೋಕೊಗಾವುಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಅವೊಲುಗೊರು ಬಾಳ್ ಕೊಡ್ತೆಂ ಆದೇ ನಿಜ ನಕ್ಕ ತಂಡೊ ಬಾರಿ ಬೆಲಿಯೊರು ಪಿಸ್.

“ನೋಕು, ಬೇಂಡಾತದೆಲ್ಲ ಪಲಕ ಬರಿಇಟ್ ನಂಡೊ ತಲೆ ಬೆಡಕಾಕಂಡ. ನೀನ್ ನಿಂಡೊ ಪಿಸ್ ತ್ತೆ ತ್ಯಾಗ ಆಕೆಂಗುಂ ನಾನ್ ನಂಡೊ ಪಿಸ್ ತ್ತೆ ಬುಟ್ಟು ತಂಡೊ ಸ್ಥಿತಿಲಿಲ್ಲೆ ಎಂದಾಯೆಂಗುಂ ಏದೆ ಕಾರಣತ್ತೆಗುಂ ನಾನ್ ಫಾತಿಮಗು ಬಾಳ್ ಕೊಡುಕುಲ್ಲೆ” ಖಿಡಾಖಂಡಿತ ದನಿಲ್ ನಾನ್ ಚೆನ್ನೆ.

“ಎಂದಿ ಕೊಡುಕೊ ತೀರೆ. ನಂಡೊ ದಾದ ಎದಲ್ ಕೊರೊಡಿ ಆಯಿರಾಲ್. ಅವೊಲು ನಂಡೊ ಕಾನಂ ಚೆಂದ ಉಲ್ಲಾಲ್. ಅವೊಲುಗಿನ್ನುಂ 20 ವರ್ಸೆ ಆವುರತ್ತೆರೆಮೇಲೆ”

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕ ಪಿಡಿ ಉಂಡು. ಎಲ್ಲಾ ಯೋಗ್ಯತೆಂ ಅವೊಲುಗುಂಡು ಚೆಂತುಂ ಪಿಡಿ ಉಂಡು. ಆಯೆಂಗೆ ನಿಂಡೊ ಮೇಲೆ ಉಲ್ಲೊ ಪಿಸ್ ತ್ತೆ ಎಡ್ಡೆಟ್ ಆ ಜಾಗೆಲ್ ಫಾತಿಮಾರೆ ದೈಪಾಟೊಗು ನಕ್ಕ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ನರಿಯೇಮಾ.”

“ನಂಡೊ ದಾದರೆ ಒಪ್ಪುಲ್ಲೆಂಟಾಯೆಂಗೆ ನಿಜ ನಂಡೆ ಮರನ್ ಬುಡುರು!”

“ಎಂದೊ ಪೇಡ್ ಬಾಟ್ ರೇ ನರಿಯೇಮಾ?”

“ಪೇಡ್ ಬಾಟ್ ರೊ ಅಲ್ಲ ಅದ್ ನಂಡೊ ಒತ್ತಾಯ. ನಿಂಕ್ ಒರು ಮಾಪುಲೆ ಮಚೊ ಪೆನ್ರೆ ಮಂಜೊಲಾವುರತ್ತೆರೆ ಮಾನವೀಯತೆಂ ಇಲ್ಲಾಂಟಾಯೆಂಗೆ ಪಿನ್ನೆ ನಿಜಲೆ ನಾನ್ ಎಜನೆ ಒಪ್ಪಟ್?”

ನೀನ್ ನಂಡೆ ಪಿಸ್ ಆಕಿಟ್ಟೆಂಟಾಯಿರಂಗೆ ಖಂಡಿತ ನಾನ್ ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜೊಲ ಆವಾತೆ. ಎಪ್ಪ ನೀನ್ ನಿಂಡೊ ಪಿಸ್ ತೆ ನಕ್ಕ ತನ್ನೇ, ಅಂಡೇ ನೀನ್ ನಂಡೊ ಮನಸ್ ಅ ಮರ ಆಯಿಟ್ಟೆ ಬೆಲಿಇಪೋಯೆ. ಅಂಡಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೊ ಸರ್ವಸ್ವಂ ನೀನೇ ಆಯಿಟ್ಟುಲ್ಲೆ ಇಪ್ಪ ನೀನ್ ನಿಂಡೆ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜೊಲ ಆವೊನು ಚೆನ್ನೆಂಗೆ ನಾನ್ ಎಜನೆ ಒಪ್ಪಟ್ ಪಿಸ್ ಚೆನ್ನೆಂಗೆ ಆತ್ತರೆ ಬೇಗ ಒರ್ತರೊ ಇನ್ನೊರ್ತಗು ಬದಲಾಕೊಗಾವುಲ್ಲೆ”

“ಅದ್ ಎಂದೊಮಾ ನಕ್ಕ ಪಿಡಿಲ್ಲೆ ನಿಜ ಇದ್ ಒಪ್ಪೊನೆ!”

“ಅದ್ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ನಕ್ಕಂ ಒರು ನಿರ್ಧಾರ ಉಂಡು. ಒರ್ಕಲೇ ಒಪ್ಪಿಯೊಲೊನು ಚೆಂತೆಂಗೆ ಅದ್ ಎಜನೆ ಸಾದ್ಯ. ಮಂಜೊಲ ಆವುರೊ ಚೆಂತೆಂಗೆ ಆತ್ತರೆ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ ಅದ್ ಟೈಂ ಬೇನು. ಈ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಅಜನೆ ಒರ್ಕಲೇ ಒಪ್ಪಿಯೊಲೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ”

“ನಿಜ ನಂಡೊ ದಾದರೆ ಮಂಜೊಲ ಆಯೆಂಗೆ ಎಲ್ಲಂ ಸಮ ಆವುರು. ಅವೊಲು

ನಿಂಕ್ ನಲ್ಲೊ ಪೆಂಇಾಯಿ ಆಯಿಟ್ಟೆಕ್ವಾವಾಲ್”

ನಾನ್ ಅವೊಲೊ ಕನ್ನಜಲೆ ನೋಕೆ. ಅವುಡೆ ನೊಂಬಲ ಇಂತ್. “ನಂಡೊ ದಾದೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ನಿಜಲೊ ಪಿಸ್ತತ್ತೆ ತ್ಯಾಗ ಆಕುರು” ಚೆನ್ನೋಂಟಿಂತ್ ಆ ಕನ್ನಜ.

ನಕ್ಯ ಎಂದ್ ನಿರ್ಧಾರ ಆಕೊಗುಂ ಆಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಎಲ್ಲಂ ಗೊಂದಲ ಪೊಲೆ ಇಂತ್.

ಅವೊಲು ಪಾಡೆಂ ಚೆನ್ನಾಲ್. ನಿಜ ನಂಡೊ ದಾದರೆ ಮಂಜಾಲ ಆವೊನೆ.

“ನಿಂಕ್ ಯೋಚನೆ ಆಕಿಟ್ಟ್ ನಿರ್ಧಾರ ಎಡ್ತೊಲೊಗು ಪತ್ತ ನಾಲ್ಲೊ ಅವಕಾಶ ತಂಡೆ. ಆಯೆಂಗಾ, ನಂಡೆ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೊ ಆಸರೆ ನಿಜ ಬುಟ್ಟು ಬುಡುರೊ ನಲ್ಲೊ” ಚೆನ್ನೊ ನರ್ಮೀಮ ಪಿನ್ನೆ ಪಲಕತ್ತಾಗ್ ಅವಕಾಶಮೇ ಕೊಡ್ತಾಂಟ್ ಅವುಡೊ ಪೋಯಾಲ್!

ಎಂದೋರು ಶಿಕ್ಷೆ ಇದ್ ನಕ್ಯ. ನಂಡೊಟ್ಟ ಪಿಸ್ತತ್ತೊ ಬಿತ್ತರೆ ಬಿತ್ತಿಟ್ಟ್ ಇತ್ತರೆ ಬೇಗ ಅದ್ರೆ ಪೆರೊವು ಎಡ್ತೊಂಪೋಯಾಲ್ ನರ್ಮೀಮ. ತಂಡೊ ದಾದಗಾಯಿಟ್ಟ್ ತಂಡೊ ಪಿಸ್ತತ್ತಮೇ ತ್ಯಾಗ ಆಕ್ಯಾಲ್. ಇದ್ಕಾಯಿಟ್ಟ್ ಅವೊಲೆ ಪೊಗಲೊನಾ ಅಲ್ಲಾ ಮನಸ್ ಗಾಯೊ ನೊಂಬಲ್ತಾಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಬುಲ್ಲುಡೊನಾ ಒನ್ನುಂ ಪಿಡಿಯಾವುಲ್ಲೆ ನಕ್ಯ. ಒರು ವೇಳೆ ಫಾತಿಮಗೊರು ಆನ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಅವೊಲುಗು ಮಂಜಾಲ ಆಕಿ ಬುಟ್ಟೆಂತ್ ಅವು ನರ್ಮೀಮ ನಂಡೆ ಮಂಜಾಲ ಆವೊಗು ಒಪ್ಪುವಾಲಾ? ಒಪ್ಪಾಂಟಿ ಎಂದೊ. ಅವೊಲುಗಿಪ್ಪ ಬೇನ್ನಾಯದ್ ಫಾತಿಮಾ ಪಾಡೆಂ ಮಂಜಾಲಾಯಿಟ್ಟ್ ಸುಖಿತ್ ಲಿಕ್ಕಾರದ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಫಾತಿಮಗು ಸಮಾತೊ ಆನ್ ಕಿಟ್ಟಿಲ್ಲೆಂತ್.

ಎಂದಿಗ್ ನಾನೇ ಮಂಜಾಲ ಆವೊ ತೀರಾ. ನಾನುಮ್ ಒರು ತ್ಯಾಗ ಎಂದಿಗ್ ಆಕೊ ತೀರಾ. ಫಾತಿಮಾ ಒರು ಕಿಡಾವುರೊ ಉಮ್ಮ ಚೆಲ್ರದ್ ಬುಟ್ಟೆಂತ್ ಅವೊಲೊಟ್ಟ ಎಂದೊ ಕೊರೊಡಿ ಉಂಡು. ಚಂದತ್ತೊ ಪೆನ್ನೆ ಅವೊಲು. ಅವೊಲೊ ಮುಟ್ಟ ಯಾವನ ಉಂಡು. ಎಂದಿಗ್ ಮಂಜಾಲ ಆವೊ ತೀರಾ. ಆಯೆಂಗುಂ ನಂಡಲ್ ನರ್ಮೀಮರೆ ಮರಕೊಗು ಸಾಧ್ಯಮಾ?

ಅತ್ತರೆ ನೇರತ್ತಾಗ್ ಆರಾ ನಂಡೊ ಮುರಿಕ್ ಬಂತ್, ‘ಅಸ್ಲಾಮು ಅಲೈಕುಂ’ ಚೆಂತ್ ನಂಡೊ ಬೀಯಾರತ್ತೆ ನಿಪ್ಪಾಟಿಯಾರ್.

ಇಜನೆ 10 ನಾಲ್ ಕಲಿಂಇಂತ್. ರಾಯತ್ತೊ ಉಮ್ಮರೊ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಬನ್ನಂತ್.

“ನಜ ಊಡೆ ನಿಕ್ಯ ಬನ್ನೊ ಆ ಪೊದು ಬೇಂಡೆ ಚೆನ್ನೆ ಅಜ ತೆಲ್ಲೆ ಬೇಜಾರಾಯೊ ಬಲೆ ಕಂಡಾರ್. ಆಯೆಂಗುಂ ನಂಕ್ ನಿಂಡೊ ಆತ್ಮತ್ಯಪ್ಪಿಯೇ ಮುಖ್ಯೆ. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಬೆಲಿಯೊ ಮೋಲುಗು ಪಾಡೆಂ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿರಾ, ಆಯಿರೆಂತ್ ಚೆಲ್ಲೆ ನಜ ಬಂಡೆ. ನಿಂಡೊ ಮಂಜಾಲ್ತೊ ಬಿಸಯೆ ಪಲಕ ಬರಿಇಾ ಬುಡುವಾ!”

ನಾನ್ ಒರು ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಆಯಿಗೊಂಟು ಉಮ್ಮಗು ಜವಾಬು ಎಲ್ಲಿಯೆ.

“ನಾನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಬೆಲಿಯೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮರೆಮೇ ಮಂಜಾಲ

ಆವುರೋಂಟು ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿರೆ. ಚೆರಿಯೋಲು ನರಿಯುಮರೆ ಅಲ್ಲ ನಿಂಕ್ ಅಜಬಾವು. ನಂಡೊ ಈ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಪುಲೆ ಮಚೊರ್ ಒರು ಕಿಡಾವುರೊ ಉಮ್ಮ ಆಯಿಟ್ಟುಲ್ಲೊ ಫಾತಿಮಗು ಬಾಳ್ ಕೊಡ್ಕುರದ್. ಅದ್ಕಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಈ ತೀರ್ಮಾನತ್ತೆಗ್ ಬನ್ನೆ ಇದ್ ಅಲ್ಲಾಹು ಮೆಚ್ಚಿರೊ ಪನಿ ಅಲ್ಲೆ ಉಮ್ಮಾ ನಿಜಲೊ ಮೋನು ಒರು ವಿಧವೆಗ್ ಬಾಳ್ ಕೊಡ್ಕುರ ಚೆನ್ನೆಗ್ ನಿಂಕ್ ಕೊಸಿಯಾವು. ನಿಜ ನಕ್ಕ ದುವಾಕೊನು!”

ನಂಡೊ ಕಡ್ಲಾಸೆರೊ ಪೋಸ್ತು ಆಕಿಟ್ಟ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಂಡದ್ ರೆಮೇ ಕಾತ್ ದೆಚ್ಚೆ ಮೆಲ್ಲೆಮೇ ಕಾಲ್ ಬಲ್ಲೊಂಟು ಬನ್ನೊ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಮೊಗ ಸೋತು ಪೋಯಿಂತ್. ಕನ್ನಲ್ ಕಳೆಮೇ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಯತೆರೆ ಪೂರ್ತೊ ಅಯೊಲೊ ತಡಿ ನಿತ್ತಾಣ ಆಯಿಂತ್. ನಿಸ್ಸರ್ಚಿಟ್ಟ್ ಅವುತುಗು ಪೋಯೊಂಟಿನ್ನೊ ಅಯೆಲೆ ನಿಪ್ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಚೆನ್ನೆ

“ಕಾಕಾ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ತೆಲ್ಲ ಪಲಕ ಬರಿಯೊಗುಂಡು”

ಅಯೆಲ್ ನಂಡೊ ಕೂಡೆ ಬಂತ್. ಮುರಿಲ್ ಒರು ಸ್ಪೆಷ್ ಇಂತ್. ನಕ್ಕ ಬೇನ್ಮಾಯಪ್ಪ ಚಾಯ ಆಕಿ ಕುಡ್ಕೊಂಟಿನ್ನೆ ನಕ್ಕ ಚಾಯತ್ತೊ ಹಾದತ್ತೆ ಯಾರ. ರಾಯತ್ತೊ ಅವುತುರೊ ಬಂಡೊ ಸುಬ್ಬೆ ಪಿನ್ನೆ ಆಸರೆರೊ ಚಾಯ ನಕ್ಕ ಮೈಯಾಯೊಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಅಜನಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಪ್ಪಂ ಪಂತಾರ, ಚಾಯತೊ ಪೊಡಿ, ಪಾಲ್ ರೊ ಪೊಡಿ ಕ್ವಾಂತ್ ಬೆಚ್ಚೊಂಟಿನ್ನೆ ಸ್ಟಾ ಪಿಡ್ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಚಾಯ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಒರು ಗ್ಲಾಸ್ ಅಯೆಲ್ ಗ್ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಇನ್ನೊರು ಗ್ಲಾಸ್ ಲ್ ನಾನುಂ ಕುಡ್ಕೊಂಟು ಪಲಕತ್ತೆಗ್ ತೊಡಜಾಯೆ.

“ಕಾಕಾ, ನಿಜ ಒಪ್ಪುರಾರ್ ಂಟಾಯೆಂಗೆ, ನಾನೊರು ತೀರ್ಮಾನತ್ತೆಗ್ ಬನ್ನೆರೆ”

“ಎಂದ್ರೊ ಅದ್, ತೀರ್ಮಾನೆ?”

“ನಾನ್ ನಿಜಲೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜೊಲ ಆಯಿಗೊಲೊನೂಂಟು ಉಲ್ಲೆ” ಅಯೊಲೊ ಕೈ ಬೆರನ್ಟ್ಟ್ ಕೈಲಿನ್ನೊ ಗ್ಲಾಸ್ ರೊ ಒರಿತ್ತರೆ ಚಾಯ ಕೀಲ್ ತೊಇತ್ತೆ.

“ಎಂದ್ರೊ ಚೆನ್ನೊಂಟುಲ್ಲಾರ್ ನಿಜ?” ಅಯೆಲ್ ಹೈರಾನಾಯೊ ಬಲೆ ಕಂಡ್ತ್.

“ಒಕ್ಕು. ನಾನ್ ನಿಜಲೊ ಬೆಲಿಯೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜೊಲ ಆವೊನೂಂಟುಲ್ಲೆ”

ಅಯೆಲ್ ಅಪ್ಪಮೇ ನಂಡೊ ಕೈ ಪಿಡ್ಚಿ ಚೆಂತ್.

“ಬೇಂಡ... ಫಾತಿಮರೆ ನಿಂಕ್ ತರೊಗು ನಾನ್ ಒಪ್ಪುಲ್ಲೆ”

“ಎಂದಿಗ್... ಅವೊಲೆ ಮಂಜೊಲ ಆವುರೊ ಯೋಗ್ಯತೆ ನಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ?”

“ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ ನಿಜ ಇನ್ನುಂ ಮಂಜೊಲ ಆವಾತೊ ಬಾಲಕ್ಕಾರ. ಒರು ಸಮಯ ನಿಜ ನರಿಯುಮರೆ ಕೇಟ್ ರೆಂಗೆ ನಾನ್ ಅಪ್ಪಮೇ ಒಪ್ಪಾತೆ. ಆಯೆಂಗೆ ನಿಜ ಕೇಟೊಂಟುಲ್ಲದ್ ಫಾತಿಮರೆ. ಅವೊಲು ವಿಧವೆ, ಅದಲ್ಲಾಂಟಿ ಒರು ಕಿಡಾವುರೊ ಉಮ್ಮ!”

“ಅದ್ಕೆಂದೊ, ನಾನ್ ಅವೊಲೆ ಮಂಜೊಲಾವೊತೀರಾಂಟುಂಡಾ?”

“ಒಕ್ಕು, ನಿಜ ಮಂಜೊಲಾವೊ ತೀರಾ. ನಿಂಕ್ ಇನ್ನುಂ ಚೆರಿಯೊ ಬಯಸ್. ನಿಂಕ್

ನಿಜಲದೇ ಆಯೊ ಚಮ್ಮೆ ಕಿನಾವುಜ ಇಕ್ಕು. ಇಜಂತೊ ನಿಜ ಒರು ಕಿಡಾವುರೊ ಉಮ್ಮೆ ಆಯೋಲೆ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಟ್ಟ್ ನಿಜಲೊ ಕಿನಾವುಜಲೆ ಬಲಿ ಕೊಡ್ತಂಡ. ಅವೊಲೆ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೋನು ಪೆಂಇಯಿ ಮಚೊರ್, ಒನ್ನು-ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಇನ್ನೋನ್ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕೊನು. ನಿಜ ಒಪ್ಪುರಾರ್‌ಂತಾಯೆಂಗೆ ನಿಂಕ್ ನರಿಯೆಮರೆ ನಾನ್ ನಿಖಾಹ್ ಆಕಿ ತಂಡೆ.”

“ಬೇಂಡ ಕಾಕಾ... ನರಿಯೆಮಗು ಆನ್ ಎವುಡೆಂ ಕಿಟ್ಟು ಆರ್ ಬೇನೆಂಗುಂ ಅವೊಲೆ ಮಂಜಾಲ ಆವಾರ್. ಆಯೆಂಗೆ ಒರು ವರ್ಸಲೂಂಟು ನಿಜ ಫಾತಿಮಗು ಎತ್ತರೆ ಆನ್ ತೇಡಿಯಾರ್. ನಿಜ ಎತ್ತರೆ ನಿರಾಶೆ ಆಯಿರಾರ್‌ಂಟ್ ನಕ್ಕ ಪಿಡಿ ಉಂಡು. ಅದಕೇ ನಾನ್ ಫಾತಿಮಗು ಬಾಳ್ ಕೊಡ್ತೊನೂಂಟು ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿರೆ.”

ಆಯೆಲ್ ಕೊರೆ ನೇರ ಮುಂಡ ದೆಚ್ಚಿತ್ತ. ಆಯೆಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಇಲಿಇಸೋಂಟಿಂತ್. ಆಯೆಲ್ ನಂಡೊ ಕೈಪಿಡಿಟ್ಟ್ ದುಃಖಿತ್ತಲ್ ಚೆಂತ್.

“ಎತ್ತರೆ ಬೆಲಿಯೊ ಮನಸ್ ನಿಜಲದ್! ನಿಜ ನಂಡೊ ಮೋಲುಗು ಬದ್‌ಕಾಯಿಟ್ಟ್ ಬಂಡಾರ್‌ಂತಾಯೆಂಗೆ ಅದರೆ ತಡೆಯೊಗು ನಾನಾರ್? ಆ ಅಲ್ಲಾಹುರೊ ಇಷ್ಟ ಅಜನೆಮೇಂಟ್ ಆಯೆಂಗೆ ಅಜನೆಮೇ ಆವಚ್ಚ ಆಯೆಂಗುಂ ನಿಜಲೊ ಉಮ್ಮೆ ಮೂತಜಮಾರ್ ಇದ್‌ಕ್ ಒಪ್ಪುರಾರ್ ಚೆಲೊ ಭರವಸೆ ನಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ.”

ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಕ್ಕ ಬುಡುರು. ಆಯೆಂಗೆ ಫಾತಿಮರೊಟ್ಟುಗು ಒರು ಪಲಕ ಕೇಟ್ ನೋಕುರು.

ಆವೊಲೊ ಬಿಸಯತ್ತಲ್ ನಿಂಕ್ ಅನುಮಾನ ಬೇಂಡ. ಈ ಕೊಸಿರೊ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಆಯತ್ತರೆ ಬೇಗ ನಂಡೊ ಅವುತುರೊ ಎಲ್ಲಾರ್ಗುಂ ತರಿಪಾಟೊನು ಚೆಂತ್ ಉಮೇದಲ್ ಆಯೆಲ್ ನಡನ್ ಪೋಯಪ್ಪ ನಂಡೊ ಕನ್ನೆದ್‌ರಲ್ ನರಿಯೆಮರೊ ಮೊಗ ತೇಲಿಯೋಂಟು ಬಂತ್.

ಅಂಡ್ ಅಸರ್‌ಗ್ ಇಕ್ಬಾಲ್ ಹುಸೈನ್ ಪಿನ್ನೆ ಯಾಸೀನ್ ಬಂತ್ ನಾನ್ ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜಾಲಾವುರೊ ತೀರ್ಮಾನ ಆಕ್ಟೆದ್‌ಕ್ ನಕ್ಕ ನನ್ನಿ ಚೆಂತ್ ಪೋಯಾರ್. ಅಜ ಪೋಯೊ ಪಿನ್ನೆ ನರಿಯೆಮಾ ಬನ್ನಲ್.

“ಫಾತಿಮಗು ಬಾಳ್ ಕೊಡ್ತೊಗು ತೀರ್ಮಾನ ಆಕ್ಟೆದ್‌ಕ್ ನಿಂಕ್ ನನ್ನಿ”

“ಎಲ್ಲ ನೀನೇ ಆಕ್ಕೊ, ನಂಡದಂದುಂ ಇಲ್ಲೆ” ಚೆನ್ನೆ.

“ಆಯೆಂಗುಂ ಮಂಜಾಲ ಆವುರಯಲ್ ನಿಜ. ನಿಜಲೊ ಬಾಳ್‌ಲ್ ನಾನ್ ಬರೊನಿಂತ್. ಆಯೆಂಗೆ ಇಪ್ಪ ಬನ್ನೋಂಟುಲ್ಲೊ ಫಾತಿಮ. ಇದ್‌ಲ್ ಚೆಂತ್ ನಿಂಕ್ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲೆ? ನಿಜ ಮನಸಾರೆ ಒಪ್ಪಿರಾರಾ?”

“ಮಂಜಾಲ ಚೆಲ್ಲದ್ ಮಕ್ಕಲಾಟಿಮೆ ಅಲ್ಲ ನಾನ್ ಎಲ್ಲ ಆಲೋಚನೆ ಆಕಿಟ್ಟೆ ಈ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡ್ತುರೊ. ಎಪ್ಪ ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೊ ಚೆಂತ್ ನಾನ್ ತೀರ್ಮಾನ ಆಕೇ

ಆ ಕ್ಷಣಮೇ ನಂಡೂ ಕಲ್ಬಲಿನ್ನೂ ನಿಂಡೆ ನಾನ್ ಪರ್ತಾಕಿರೆ!”

ಅವೂಲೂ ಕನ್ನೂರು ಒರು ಕುಟ್ಟು ತನ್ನ ಇತ್ತಿತ್ತ.

“ಎಂದಿಗ್ ಬುಲಿವು ಇಡ್ಲೂ?”

“ಆಯೆಂಗ್, ನಂಡೂ ಮನಸ್‌ಲುಲ್ಲೂ ನಿಜಲೆ ಎಪ್ಪತ್ತಾಗುಂ ಪರ್ತಾಕೂಗು ನಕ್ಕು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ” ಚೆನ್ನೂಲು ಪಿನ್ನೆ ಅವುಡೆ ನಿಕ್ಕಾಂಟೆ ಪರ್ತಾಯಿ ಪೂಯಾಲ್.

ನಾನ್ ಬೆಪ್ಪ ಪೂಲೆ ಮುಂಡ ದೆಚ್ಚೆ ನಕ್ಕು ತೆರಿಯಾಂಟೆ ನಂಡೂ ಕನ್ನಲ್ ಇಪ್ಪ ತನ್ನ ನೂರಇಂತ್.

ನಾನ್ ಉಮ್ಮಗು ಎಲ್ದಿಯೂ ಕಡ್ಲಾಸ್ ನೂಕೆಟ್ ಉಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಜಂಡಾಲುಂ ಬನ್ನೂರ್.

ಅಜ ಬಂಡಾರ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಬೀಯರ್ಚಿಟ್ಟಾಂತ್. ಅಜಲೂ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಬರೂಂಟು ಆಕಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮ ನಂಡೆ ಜೂರಾಕಿತ್ತ.

“ಎಂದ್‌ರಾಯಿರ್ ನಿಕ್ಕು. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ನಿಂಡೂ ತಲೆ ಬೆಡಕಾಕಿರ್ ಕಾಂಡ್? ಪಿಡೆನ್ನಟ್ಟುಂ ಮಾಪುಲೆ ಮರ್ಚೂ, ಒರು ಕಿಡಾವುರೂ ಉಮ್ಮರೆ ಮಂಜಾಲ ಆವೂಗು ಪರ್ತಾಯಿರಲ್ಲೆ”

ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೂ ಕೈ ಪಿಡ್ಡಿ ಚೆನ್ನೆ

“ಉಮ್ಮಾ... ನಾನ್ ನೆಬಿ(ಸ.ಆ.) ಕಾಟಿತನ್ನೂ ತೆರುಲು ನಡಕ್‌ರೂನು. ನೆಬಿ ತಂಡೂಕಾನ ಬಯಸ್‌ಲ್ ಎತ್ತರೇ ಹಿರಿಯೂ ಆಯೂ ಮಾಪುಲೆ ಮರ್ಚೂ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿರ್. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕಂಬೂ ನಾನ್ ನಂಡೂ ಕಾನ ಬಯಸ್‌ಲ್ ಚೆರಿಯೂ, ಮಾಪುಲೆ ಮರ್ಚೂ ಪೆನ್ನರೆ ಮಂಜಾಲ ಆವುರದ್‌ಲ್ ತಪ್ಪೆಂದೂ?”

“ನೀನ್ ನೆಬಿಯಾವೂ ಪರ್ತಾಯಿರೂಮಾ, ಆ ಮಟ್ಟತ್ತಾಗ್ ಏರೂಗು ನಿಕ್ಕು ಸಾದ್ಯ ಉಂಡಾ?”

“ಅಜಲೂ ಮಟ್ಟತ್ತಾಗ್ ಏರೂಗು ನಕ್ಕಲ್ಲ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಆರುಂ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ಆಯೆಂಗಾ, ಅಜ ಕಾಟಿತನ್ನೂ ತೆರುಲು ನಡಕ್‌ರದ್‌ಲ್ ತಪ್ಪೆಂದೂ?”

“ನೀನ್ ಇನ್ನೂಂ ಮಂಜಾಲ ಆವಾತೂನುಲಾ, ನೆರಿಯೂಮರೆ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೆ ಚೆನ್ನೂಂಟಿನ್ನಲ್ಲೆ ನಜ ಅದ್‌ಕ್ ಬನ್ನೂರು. ನೆರಿಯೂಮರೂ ಬಿಸಯೆ ಪಲಕ ಬರಿಯೂಗು. ಅದ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನಾನ್ ಫಾತಿಮರೆ ಮರ್ಚೂಲಾಯಿಗೂಲೂಗು ತಯಾರಿಲ್ಲೆ”

“ನಾನ್ ಸೂತುಟ್ಟು ಕಾಕರೂ ಮೂಗ ನೂಕೆಕ್ಕು”

ಕಾಕ ಚೆನ್ನೆ

“ನಾನ್ ಎಂದೂಂ ಚೆಲ್ಲೆಲ್ಲೆ ನೀನ್ ಉಮ್ಮ ಚೆನ್ನೂ ಬಲೆ ಕೇಕ್. ಅಜ ನೆರಿಯೂಮರೆ ತರೂಗು ಒಪ್ಪಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಬೇಂಡ. ರಾಯತ್ತಲ್ ನೆಲ್ಲೂ ನೆಲ್ಲೂ ಪೂದು ಎತ್ತರೆ ಬೇನೆಂಗುಂ ಉಂಡು. ಅದ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಫಾತಿಮರೆ ನೀನ್ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೆ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್

ಸಾಧ್ಯಮೇ ಇಲ್ಲೆ”

ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೊ ಕಾಲ್ ಪಿಡಿಚೆ. ಅಯಿಮ ಅಪ್ಪಮೇ ನಂಡೆ ಎನಿಪಾಟಿಟ್ ಮುಟ್ಟ ದೈಪಾಟಿತ್ತ. ನಂಡೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಕಂಡ್ ಟ್ ಅಯಿಮಗು ಎಂದ್ರೊ ಅಯಿತಾ?

“ಇದ್ ನಂಡೊ ಕಡೇರೊ ತೀರ್ಮಾನಮಾ?”

“ಒಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಒರು ನಲ್ಲೊ ಪನಿ ಆಕೊಗು ಅವಕಾಶ ಆಕಿ ತರು” ಚೆನ್ನೆ

“ಅಯಿತ್, ಅಲ್ಲಾಹು ಇಜನೇಂಟ್ ಬೆಚ್ಚಿರಾಂಟಾಯೆಂಟ್ ನಂಕದ್ರಾಕೊ ಆವುರು”

ಚೆಂತ್.

ಉಮ್ಮ ಇತ್ತರೆ ಸುಲಭತ್ತ್ಲ್ ಒಪ್ಪಿಯೊಂಡದ್ ನಕ್ಕು ಕೊಸಿಯಾಯಿಂತ್. ಫಾತಿಮರೊ ಅವುತುಗು ಮಾತ್ ಪೋಯಿಟ್ ರಂಪ ಆಕಿ ಬುಡ್ಡಾರಾ ಚೆಲ್ಲೊ ಪೇಡಿ ನಕ್ಕು ಇಂತ್. ಆಯೆಂಟ್ ಸಮಸ್ಯೆ ಇತ್ತರೆ ಬೇಗ ಪರಿಹಾರ ಅಯಿತಲ್ಲೆ.

ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಕ ಬನ್ನದ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಅವುತುರಂಕೆಲ್ಲಾ ಕೊಸಿ ಆಯಿಂತ್. ಅವುತುಲು ಬಾರಿ ದಾವತ್ತ್ ಆಕ್ಯಾರ್. ಫಾತಿಮರೊ ಮಂಜೊಲ್ಲೊ ಬಿಸಯ ಕಾಕಾ ಪಲಕ ಬರಿಇಸೊ ಪಿನ್ನೆ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಚೆಂತ್.

“ಎಡ್ಕರೊ-ಕೊಡ್ಕರೊ ಬಿಸಯೆ ಪಲಕ ಬರಿವ ಅವಲೆ?”

“ಎಂದ್ ರೊ ಅದ್ ಎಡ್ಕರೊ-ಕೊಡ್ಕರೊ ಬಿಸಯೆ?”

“ಕಾಸಿ-ಬಂಗಾರೊ ಬಿಸಯೆ”

“ಅದ್ ರೊ ಬಿಸಯೆತ್ತ್ಲ್ ಪಲಕ ಬ್ಯಾಂಡ. ನಾನ್ ಕಾಸಿ-ಬಂಗಾರ್ ಆಸೆ ಪಡ್ತೊನಲ್ಲ ನಕ್ಕು ಬೇನಾಯದ್ ನಿಜಲೊ ಮೋಲು ಪಿನ್ನೆ ನಿಜಲೊ ಪಿರ್ಸ-ವಿಶ್ವಾಸ.”

“ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಕಂ ಅದೇ ಚೆನ್ನಾರ್”

“ಫಾತಿಮರೊ ಕಿಡಾವುರೆ ನಜಮೇ ಬಲ್ತಾರ್” ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಉಮ್ಮ ಚೆಂತ್.

“ಫಾತಿಮರೆ ಎಪ್ಪ ನಿಜ ನಂಡೊ ಮೋನುಗು ಮಂಜೊಲ ಆಕಿ ತಂಡಾರಾ ಆ ಕ್ಷಣತ್ತ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಕಿಡಾವು ನಜಲದೇ. ಅದ್ ನಂಡೊ ಪುಲ್ಲಿ ನಜ ಅದ್ರೆ ಪಿರ್ಸತ್ತ್ಲ್ ಬಲ್ತಾರ್.”

“ಎತ್ತರೆ ಬೆಲಿಯೊ ಗುಣ ನಿಜಲದ್. ಫಾತಿಮ ನಿಜಲವುತುರೊ ಮಮೋಲು ಆಯಿಟ್ ಬಂಡದ್ ನಜಲೊ ನೆಸೀಬು” ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ, ಪೆಂಚಾಯಿ ಚೆನ್ನಾರ್.

ಒರು ನಲ್ಲೊ ನಾಲ್ ನೋಕಿಟ್ ಮಂಜೊಲ ನಿಗಂಟ್ ಆಕಿತ್ತೆ.

ಉಮ್ಮ-ಕಾಕಾ ರಾಯತ್ತ್ ಗ್ ಪೋಯಾರ್.

ಒರು ವಾರ ಕಲಿಂಚೊಟ್ಟ ನಾನ್ ರಾಯತ್ತ್ ಗ್ ಬಂಡೆ ಚೆನ್ನೆ. ಒರು ವಾರ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ರಾಯತ್ತ್ ಗ್ ಪೋವೊನು. ಮಂಜೊಲ್ಲೊ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಕೊನು. ಆಯತ್ತರೆ ಸರಳಮಾಯಿಟ್ ಮಂಜೊಲ ಆವೊನು.

ನಾನ್ ರಾಯತ್ಸ್‌ಗ್ ಪೋಗು ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಉಂಡೂಂಟಾವುಂಚೊ ಫಾತಿಮರೊ ಸುರೂತೊ ಮಾಪುಲೆರೊ ಅಬ್ಬ-ಉಮ್ಮ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಅವುತುಗು ಬನ್ನಾರ್. ಆಪ್ತ ನಾನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಅವುತುಲೇ ಇನ್ನೆ.

“ನಜ ಫಾತಿಮರೆ ಕೂಟಿಯೊಂಪೋಗು ಬನ್ನಾರೊ. ನಂಡೊ ಎಲೆಂಡೊ ಮೋನು ಒರ್ತ ಉಲ್ಲೆ ಅವೊನು ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೆ ಚೆಲ್. ಮಂಜಾಲ್ಚೊ ಚೆಲೊವೆಲ್ಲ ನಜಮೇ ನೋಕುರೆ. ನಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಜಲೊ ಅವುತುಗೊರು ಆಸರೆ ಬೇನು. ಆ ಚೆರ್ಕ ಚೆಮ್ಮೆ ಒತ್ತಾಯ ಆಕ್ಯೊ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಒರು ತೀರ್ಮಾನತ್ತ್ ಬನ್ಟೆಟ್ ಊಡೆಗ್ ಬನ್ನಾರೊ. ನಿಜ ಒಪ್ಪುರಾರ್ ಚೆಲ್ಚೊ ಭರವಸೆ ನಂಕುಂಡು.” ಫಾತಿಮರೊ ಕಾಕಾ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಂಡೊ ಮನಸ್‌ಲೊರು ಆಸೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್. ಫಾತಿಮಾ ಈ ಸಂಬಂದತ್ತ್‌ಗ್ ಒಪ್ಪಿಟ್ತ್ ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಯೆಂಗೆ ನಕ್ ಪಿನ್ನೆ ನರಿಯುಮರೆ ಮಂಜಾಲ ಆಗಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ, ಇದ್ ನಂಡೊ ಮನಸ್‌ಲುಲ್ಲೊರು ಆಸೆ ಆತ್ತರೆಮೇ.

ನಾನ್ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಎಂದ್ರೊ ಚೆಲ್ಚಾ ಚೆಂತ್ ಕಾತೊಂಟಿನ್ನೆ “ನೋಕುರು, ನಜ ಅಂಡ್ ಫಾತಿಮರೆ ಕೂಟಿಯೊಂಟು ಬನ್ನಪ್ಪ ನಿಜ ಅವೊಲೆ ನಿಜಲೊ ಅವುತುಲು ದೈಪಾಟಿಲ್ಲೆ. ಅಂಡೇ ನಿಜ ಅವೊಲೆ ನಿಜಲೊ ಮುಟ್ಟಮೇ ದೈಪಾಟಿಯೊಲೊಗು ಒಪ್ಪಿಟ್ತ್ ಆ ಚೆರ್ಕರೆ ಪಲಕ ಬರಿಇಾರೆಂಗೆ ಆವಾತ್ತಾ ಅಂದಾ. ಆಯೆಂಗಾ ಇಪ್ಪ ಟೈಮು ಕಲಿಂಇಾ ಪೋಯಿರ್ ಎಂದು ಆಕುಂಪೊಲೆ ಇಲ್ಲೆ.”

“ಇಪ್ಪ ಎಂದಾಯಿರ್?”

“ಅವೊಲುಗು ಮಂಜಾಲ ವರಪ್ಪಾಯಿರ್?”

“ಆರ್ ಚೆರ್ಕ?”

“ಇಯೆಲೆ. ಚೆಂತ್ ನಂಡೆ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್ತುತ್ತು.”

ಆಯೆಲ್ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಎಂಚಿ ಬಂತ್ “ನಿಜ ಬೆಲಿಯೊ ಮನಸ್ ಆಕೊನು. ನಿಂಕ್ ಆರೆ ಬೇನೆಂಗುಂ ಮಂಜಾಲ ಆವ. ಆಯೆಂಗೆ ನಂಡೊ ಎಲೊಂಡೊ ಮೋನು ಫಾತಿಮರೆಮೇ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೆ ಚೆಂತ್ ಹಟ ಪಿಡ್ಡಿ ದೆಚ್ಚಿರೆ. ಇಪ್ಪ ನಂಕ್ ಆಸರೆ ಚೆಂತ್ ಅವೊನೇ ಉಲ್ಲೊ ನಾಳೆ ನಜ ಮರ್ಚೆ ಪಿನ್ನೆ ನಜಲೊ ವಂಶತ್ತೆ ಬೆಲೆಸನಾಯೊನುಂ ಅವೊನೇ. ಎಜನೆಂ ಫಾತಿಮ ನಜಲೊ ಮರ್ಮೋಲಾಯಿಟ್ಟಿನ್ನೋಲು, ಅವೊಲೊ ಮುಟ್ಟ ನಜಲೊ ಪುಲ್ಲಿಂ ಉಂಡು. ಫಾತಿಮ ಪಾಡೆಂ ನಜಲೊ ಅವುತುಗು ಬನ್ನೆಂಗೆ ನಜಲೊ ವಂಶಂ ಬೆಲೆಯಿರ್. ನಜಲೊ ಆಸೆಂ ತೀರ್‌ರಾ”

ನಾ ಚೆನ್ನೆ “ಆಯೆಂಗೆ ಆದ್ ಇಪ್ಪ ಎಜನೆ ಆವುರು. ಎಲ್ಲಾ ಪಲಕ ತೀನ್‌ಟ್ಕೊಂಚೊ ಎಂದು ಆಕುಂ ಪೊಲೆ ಇಲ್ಲೆ.”

“ನಿಜ ಮನಸ್ ಆಕೆಂಗೆ ಎಲ್ಲಂ ಆವುರು” ಆಯೆಲ್ ಪಾಡೆಂ ಒತ್ತಾಯ ಆಕೊ ತೊಡಜೆತ್ತ್.

ನಾ ಚೆನ್ನೆ

“ನಕ್ಕ ಇಕ್ಕರದೇ ಒರೇ ನಾವು. ನಾನ್ ಒರ್ಕ ಅಯೆಲ್‌ಗ್ ಫಾತಿಮರೆ ಮಂಜಾಲ ಆವರೆ ಚೆಂತ್ ಪಲಕ ಕೊಡ್ತರೆ. ಇತ್ತರೆ ಆಯೊ ಪಿನ್ನೊ ಫಾತಿಮ ನೆಂಡೆ ಮಂಜಾಲಾವರೆದ್ರೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನಿಜಲೊಟ್ಟು ಬರೊಗು ತಯಾರುಲ್ಲಾಲ್‌ಂಟಾಯೆಂಗೆ ನಂಡೊ ಅಭ್ಯಂತರ ಎಂದುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಅಜನೆ ಆಕಿಟ್ ನಂಡೊ ಮನಸ್‌ಗ್ ನೊಂಬಲ ಆವುಂಪೊಲೆ ಆವೊಲು ಆಕ್‌ವಾಲ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಬೀಯರಿಕ್‌ಲ್ಲೆ”

ಅಯೆಲ್ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟತ್ತೊ ಎಂಚಿಟ್ ಫಾತಿಮರೊ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯಿತ್.

“ನಜಲೊ ಮಮೋಲಾಯಿಟ್ ನೀನು ಪಾಡೆಂ ನಜಲೊ ಅವುತುಗು ಬಂಡೇ”

“ನಂಡೆ ಮಾಫಾಕುರು ಕಾಕಾ” ಆವೊಲು ಆತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಲ್.

ಆಯೆಂಗುಂ ಅಯೆಲ್ ಹಟ ಬುಡಾಂಚೆ “ನಿಂಡೊ ಮಂಜಾಲ್‌ಗಿನ್ನುಂ ನಾಲುಂಡು. ಆತ್ತರೆ ತೋಲೊ ನಜ ನಿಕ್ಕಾಯಿಟ್ ಕಾಕ್‌ರ. ನೀನ್ ಪಾಡೆಂ ನಜಲೊ ಮುಟ್ಟ ಬಂಡೆ ಚೆಲ್ಲೊ ಭರವಸೆ ನಂಕುಂಡು” ಚೆಂತ್ ಪೋಯಾರ್.

ಅಜ ಪೋಯೊ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಆ ಬಿಸಯತ್ತೆಮೇ ಮರನ್ ಬುಟ್ಟು ನಾನ್ ರಾಯತ್ತೆಗ್ ಪೋಂಡೊ ತಯಾರಿಲ್ ತೊಡಜೆ. ಇನ್ನ ನಾನ್ ಊಡೆಗ್ ಬಂಡೊ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಆಯಿಟ್ ಫಾತಿಮರೆ ಪುದೆ ಪೆನ್ನೆ ಆಯಿಟ್ ಕೊಟಿಯೊಂಪೋವೊಗು.

ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಸುಬೈಕ್ ನಾನ್ ಪರ್ತಾಯಿನ್ನೆ

ಆಯೆಂಗಾ!!

ಮನಿಸ ತಾನೊನ್ನು ಬೀಯರ್ಚಾನೆಂಗೆ ವಿಧಿ ಬ್ಯಾರಮೇ ಬಯಸ್‌ರ್!!

ನಂಡೊ ಬರ್ಕಲ್ ಇಜನಮೆ ಆವೊನು ಚೆಂತ್ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿತಾ ಅಂದಾ! ಜಂಡ್ ಮೈಲ್ ನಡನ್‌ಟ್ ಬಸ್ ಪತ್ತಿಟ್ ಕೊರಿಯೆ ಪೋಂಡದ್ರೊ ಉಲ್ಲ ಬಸ್ಸರೊ ಬ್ರೇಕ್ ಫೇಲ್ ಆಯಿಂತ್. ದಫಾರ್‌ಂಟ್ ಬಸ್ ಬೆಲಿಯ ಗುಲಿಕ್ ಬೂನದೊನ್ನೇ ಗೊಂತು. ನಂಡೊ ಕಾಲ್ ಫಟ್ ಚೆಂತ್ ಶಬ್ದ ಆಯಿಂತ್. ಸಯಿಕೊಗಾವಾತೊ ನೊಂಬಲ. ಎಂದ್ರೊ ಆಯಿರ್ ಚೆಂತ್ ನೋಕುರದ್ರುಲ್ಲಮೇ ನಕ್ಕ ಹಬರ್ ತಪ್ಪಿಂತ್.

ನಕ್ಕ ಹಬರಾಯಿಟ್ ಕನ್ನೆ ತೊರನ್ ನೋಕುಂಬೊ ಆಸ್ತೆಲಿನ್ನೆ ತಡಿರೆ ಪಂದ್‌ಬಾಟೊಗು ಆಯೋಂಟಿಲ್ಯಾಂತ್. ಮೂಕುರೊ ಉಲ್ಲ ಕೈಕ್ ಎಂದ್ರೊಮಾ ಪೈಪುಜ ಕುತ್ತಿನ್ನಾರ್. ಇಡೀ ತಡಿಲ್ ಸದಿಕೊಗಾವಾತೊ ನೊಂಬಲ.

ಆರಾ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನಾರ್. ಬೆಲ್ಲೊ ಡ್ರೆಸ್‌ಲಿನ್ನಾರ್. ಬಹುಷ ನರ್ಸ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಆ ಆಲ್ ನಾನ್ ಕನ್ನೆ ತೊರನೊ ನೋಕಿಟ್ ಡಾಕ್ಟರ್‌ರೆ ಬಿಲ್ವಿತ್ತ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಬಂತ್ ನಂಡೆ ನೋಕಿಟ್ “ಗಾಡ್ ಈಸ್ ಗ್ರೇಟ್, ನವ್ ಹಿ ಎಲ್ ಬಿ ಆಲ್ ರೈಟ್” ಚೆಂತ್.

ಆಯೆಂಗ್ ಅವುಡೆ ನಂಡಜ ಚೆಲ್ಲುಜ ಆರುಂ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಬಹುಷ ಅದ್ ಇಂಟೆನ್ಸಿವ್ ಕೇರ್ ಯುನಿಟ್ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊನು. ಆರೆಂ ನೋಕೊಗು ಬುಟ್ಟೊಂಟಿಲ್ಲೆ

ಅಂದಾ... ನಾನ್ ಆಸ್ಟ್ರೇಗ್ ಎಡ್ಜಿಟ್ ಆಯಿಟ್ಸ್ ಎತ್ತರೆ ನಾಲಾಯಿರಾ ಆರ್ ಗೊಂತು. ನಾನ್ ಆಯತ್ತರೆ ಬೇಗೆ ಕೊನ ಆಯಿಟ್ಸ್ ಅವುತುಗು ಪೋವೊನು. 20ನೇ ತಾರೀಕ್ ಗ್ ನಂಡೊ ಮಂಜಾಲ ಫಾತಿಮರೊಟ್ಟುಗು ನಿಗಂಟ್ ಆಯಿರ್. ಫಾತಿಮಾ ಪರ್ತ್ ನಕ್ಕಾಯಿಟ್ಸ್ ಕಾತೋಂಟುಲ್ಲಾ ಕಾಂಡ್. ನಂಡೊ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗ್ ಎತ್ತರೆ ಬುಲ್ಬುಟ್ನೋಂಟುಲ್ಲಾ ಅಂದಾ. ಪಾವ ಪೆನ್ಸ್ ಅವೊಲೊ ಬಾಳ್ಲ್ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನಡನ್ ಪೊಯಿತ್.

ಸುರೂತೊ ಮಾಪುಲೆರೆ ಕಲೆಇಸೊಂಡಾಳ್. ಇಪ್ಪ ಜಂಡನೇ ಮಂಜಾಲ ಆವುರೊ ನಕ್ಕ ಇಜನೆ ಆಯಿತ್. ಮಂಜಾಲ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಮುನೋಲು ಪೋವು. ಕೊರೆನಾಲ್ ಪೋಯಂಗೆಂದೊ. ನಾನ್ ಅವೊಲುಗು ನಲ್ಲೊ ಬದ್ಕ್ ಕೊಡ್ಕುವೆ. ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಬೀಯಚೊಂಟಿಕ್ಕಂಬೊ ನಕ್ಕ ವರಕ್ ಪಿಡಿತ್ತ.

ಒನ್ನು-ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ನಾನ್ ಅವುಡೆಮೇ ಇನ್ನೆ ಅದ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೊ ಮೂಕು, ಕೈಕ್ ಕುತ್ತಿಯೊ ಪೈಪುರೆಲ್ಲಾ ಎಡ್ಡಾರ್. ತಡಿಯಲ್ಲಾ ತೆಲ್ಲೆ ರಹಾತ್ ಆಯೊ ಪೋಲೆ ಆಯಿಟ್ಸ್ ನಾನ್ ಎಂಚಿ ದೈಕೊಗು ನೋಕ್ಕೆ.

ಆಯೋಂಟಿಲ್ಲೆ ನಂಡೊ ಕಾಲ್ ಎಂದೊ ಪಂದ್ಲೆ ಕಾಲ್ರೆ ವಯತಿ ಮಡಕೊ ನೋಕ್ಕೆ. ಒರು ಕಾಲ್ ಮಾತ್ರ ಪಂದಿತ್. ಇನ್ನೋರು ಕಾಲ್ಗೆಂದ್ರೊ ಆಯಿರ್? ನಾನ್ ಕಾಲ್ರೆ ನೋಕ್ಕೆ. ಜೋರು ಆರಬಾಯಿ ಇಟ್ಟೆ.

ನಂಡೊ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಟ್ಸ್ ನರ್ಸ್‌ಮಾರ್ ಓಡಿ ಬನ್ನಾರ್.

ಅಬ ನಕ್ಕ ಹಕ್ಕರೆ ತೆರಿಪಾಟಿಯಾರ್.

ನಂಡೊ ಒರು ಕಾಲ್ರೊ ಮುಟ್ಟುರೊ ಕೀಲ್ ಕತ್ತೆರಿಚಿನ್ನಾರ್.

ಅಪೆಂಗ್ ನಕ್ಕಿನ್ ಮುನೊಲ್ಲೊ ಪೊಲೆ ನಡಕೊಗಾವುಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾರೊ ಪೊಲೆ ಇಕ್ಕೊಗಾವುಲ್ಲೆ ಒರು ಪಲ್ಲಿರೊ ಮ್ಯೊಲಾರಾಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊಗುಂ ನಕ್ಕ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಕಾಲಿಲ್ಲಾತ್ತೊ ಮ್ಯೊಲಾರ್‌ಗ್ ಆರ್ ಮರ್ಯಾದಿ ತಂಡಾರ್. ನಂಡ್ಲ್ ಅಬ ಎಂದ್ರೊ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಆಕ್ವಾರ್.

ನಂಡೆ ಅವುಡ್ರೊ ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡ್‌ಗ್ ಕ್ವಾನಾರ್.

ಅವುಡೆಗ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಬನ್ನಾರ್. ನಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಕಾಕಾ, ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ, ಯಾಸೀನ್, ಇಕ್ಬಾಲ್ ಹುಸೈನ್, ನರಿಯುಮ ಎಲ್ಲಾರುಂ. ನಂಡೊ ಕನ್ನಬ ಆರೆಮಾ ತೇಡಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಆ ಆಲ್ ಅವುಡೆ ಕಂಡ್ಲೆ.

ಉಮ್ಮ ಮುಟ್ಟು ಬಗ್ಗಿಟ್ ಕೇಟ್ತ್

“ಆರೆ ತೇಡಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ ಮೋನೆ?”

“ಅವೊಲೆ”

“ಆರ್ ಅವೊಲು”

“ಫಾತಿಮಾ”

ಒರ್ಕಲೆ ಆರಾ ಬುಲಿಪು ಇಟ್ಟೊ ಪೊಲೆ ಕೇಟ್ತ್! ಆರ್? ಫಾತಿಮಾ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕೊನೂಂಟು ನಾನ್ ಆಪರ ನೋಕೆ. ಅವುಡೆ ನರಿಯೆಮ ಬುಲಿಪು ಇಟ್ಟೊಂಟಿನ್ನಾಲ್. ನಕ್ಕ ಪೇಡಿ ಆಯಿತ್. ಓಲು ಎಂದಿಗ್ ಬುಲಿಪು ಇಟ್ಟೊಂಟುಲ್ಲಾಲ್? ಊಡೆ ಫಾತಿಮರೆಮೆ ಕಾಂಡಿಲ್ಲೆ! ಕೇಕುಂಬೊ ಜೋರು ಬುಲಿಪು ಇಡೊ ಸುರುವಾಕ್ಯಾಲ್. ಅಪೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಇಜನೆ ಆಯದ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಫಾತಿಮಗು ಎಂದೇಂಗುಂ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕವಾ?

“ನರಿಯೆಮಾ... ಫಾತಿಮ ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲಾಲ್... ನೇರ್ ಚೆಲ್...?”

“ಅವೊಲು ನಿಜಲೆ ಬುಟ್ಟುಪ್ಪು ಪೋಯಾಲ್”

“ಎಂದ್ರೊ ಚೆನ್ನೋಂಟುಲ್ಲೆ ನೀನ್ ನಕ್ಕೊನ್ನುಂ ಅರ್ಥ ಆಯೋಂಟಿಲ್ಲೆ”

ಆರೊಮಾ ಕೈ ನಂಡೊ ಕುಂಜಿರೊ ಮೇಲೆ ಬೂಂತು. ಅವುಡೆ ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ನಿಂಡ್ಂತ್.

“ನಾ ಚೆಲ್ಲೆ. ನಿಜಲೊ ಕಾಲ್ ಪೂಲಾಯಿಟ್ಟ್ ನಿಜ ಇನ್ನ ಜೀವಮಾನ ಇಡೀ ಇಜನೆಮೆ ಇಕ್ಕವಾರ್ಂಟ್ ತೆರಿಇಸೊ ಅವೊಲು ತಂಡೊ ಮುನೊಲ್ಲೊ ಮಾಪುಲೆರೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಾಲ್. ಅವುಡೆ ಅವೊಲೊ ಕಾಕರೊ ಎಲೋಂಡೊ ಮೋಂಡೊಟ್ಟುಗು ಅವೊಲು ಮಂಜೊಲಾವುರೆ ಚೆಲ್ಲಾಲ್. ಕಾಲಿಲ್ಲಾತ್ತೊ ನಿಜಲೆ ಮಂಜೊಲಾವುರೊ ತೀರ್ಮಾನತ್ತೆ ಅವೊಲು ಕೈಬುಟ್ಟಾಲ್.”

ಆಯೆಲೊ ಪಲಕತ್ತಾಲ್ ನಕ್ಕಂದುಂ ಬೇಜಾರಾಯಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ ನಾನ್ ಮನಸ್ಲೇ ಬುಲಿಪು ಇಟ್ಟೆ ಒಕ್ಕು, ನಂಡೊ ಪೊಲ್ಲೊ ಕಾಲಿಲ್ಲಾತ್ತೊಂಡೊಟ್ಟುಗು ಜೀವನ ಪರ್ಯಂತ ಬಾಳೊಗು ಏ ಪೆನ್ನ ಒಪ್ಪುರಾಲ್. ಫಾತಿಮಾರೆ ಮಂಜೊಲಾಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಅವೊಲುಗು ಎಂದ್ ಸುಖ ಕೊಡ್ಕೊಗು ಸಾದ್ಯ. ಆಯೆಂಗ್ ಅವೊಲೊ ತೀರ್ಮಾನ ಸಮಮಾ? ಪಿಸ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಇದೇಮಾ?

ಅವೊಲು ವಿಧವೆ ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನಪ್ಪ ನಂಡೊ ಎಲ್ಲಾ ಪಿಸ್ತೆಂ ದೂರ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಅವೊಲೆ ಮಂಜೊಲ ಅವುರೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅವೊಲುಗು ಎತ್ತರೆ ಕೊಸಿ ಆಯಿಂತ್. ಒರು ನಾಲ್, “ನಿಜಮೇ ನಂಡೊ ಎಲ್ಲಂ” ಚೆನ್ನಾಲ್. ಆಯೆಂಗಾ ಇಷ್ಟ ಅದತ್ತರೆ ಬೇಗ ನಂಡೊ ಮೊಗಂ ನೋಕಾಂಟೆ, ತಂಡೊ ಮೊಗಂ ಕಾಟಾಂಟೆ ಇನ್ನೂರ್ತರೆ ಮಂಜೊಲ ಅವೊಗು ಪೋಯಾಲ್. ಯಾ ಅಲ್ಲಾ... ನಂಡೊ ವಿಧಿಯೇ! ನಂಡೊ ಕನ್ನಲ್ ಒರ್ಕಲೇ ತನ್ನ ಇಲಿಯೊ ಸುರುವುತ್.

ಆಸ್ತೆರೊ ನಾನ್ ಡಿಸ್ಚಾರ್ಜ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆ ನಾನಿಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾರೊ ಪೊಲ್ಲೊ ಮನಿಸ ಅಲ್ಲ. ಒರು ಕಾಲ್ರೋನು. ನಕ್ಕಿಪ್ಪ ನಡಕೊಗು ತೊಕ್ಕುಲುಗು ಮರ್ತರೊ ಕೋಲು ಬೇನು. ಅದ್ ರೊ ಆಧಾರತ್ತಲ್ ನಾನ್ ನಡಕೊನು. ಒಕ್ಕು ಇನ್ನ ಇಜನೆಮೇ ನಡಕೊನು.

ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಒರು ಪುದಿಯೊ ಮ್ಯೂಲಾರ್ ಬನ್ನೆಂತ್. ಅಪೆಂಗ್ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಮನಿಸಮ್ಬಾರ್ಗ್ ಇನ್ನ ನಂಡೊ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಒಕ್ಕು ನಾನೆಂದಿಗ್ ಇನ್ನ ಊಡೆ ಇಕ್ಕೊನು. ನಂಡೊ ಪನಿಕೇ ಇನ್ನೂರ್ತ ಬೇನೂಂಟಾವುಂಬೊ ನಾನ್

ಮೈಲಾರಾಯಿಟ್ ಪಲ್ಲಿಲಿಕ್ ರೊ ಎತ್ತರೆಗುಂ ಸಮಲ್ಲ.

ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಚೆಂತ್. ಇನ್ನ ನಿಜ ಊಡೆ ಇಕ್ಕೊನೂಂಟು ಎಂದುಂ ನಜ ಚೆಲ್ಲೆಲ್ಲೆ ನಿಂಕ್ ಪಿಡಿಕ್ಕು, ಈ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ನಿಜ ಒರು ಪಲ್ಲಿರೊ ಮೈಲಾರಾಯಿಟ್ ಪಿಕ್ಕೊ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್. ಇಪ್ಪಮೇ ನಜ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಬ್ಯಾರಿ ಒರು ಮೈಲಾರಿ ಆಕಿರ.

ನಂಡೊ ಕನ್ನರೊ ಒರು ಕುಟ್ಟು ತನ್ನಿ ಇತ್ತಿತ್ತ್. ಇಂಕುಂ ನಾನ್ ಬೇಂಡಾತ್ತೊನಾಯೆ. ಒಕ್ಕು, ಈ ಸ್ಥಿತಿಲುಲ್ಲೊ ನಂಡೆ ಆರ್ ಮುಟ್ಟಾಯಿಗೊಲ್ಲಾರ್?

ನಾನ್ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರತ್ತೊ ಪೋಯೋಂಟುಲ್ಲೆ. ಒಕ್ಕು, ಎಲ್ಲಂ ತೀಂತ್. ಇನ್ನೆಂದುಂ ಬಾಕಿ ಇಲ್ಲೆ ಇಸ್ಲಾಮೀಪುರ ಚೆಲ್ವದ್ ಇನ್ನ ಒರು ನನಪು ಮಾತ್ರ. ಊಡೊ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಂಡೊ ಮನಸ್ ರೊ ಮಾಇ ಪೋಂಡಾರ್. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ, ಯಾಸೀನ್, ಇಕ್ಬಾಲ್ ಹುಸೈನ್, ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿರೊ ಪೆಂಚಾಯಿ, ಎಲ್ಲಾತ್ತೊ ಕಾನ ಫಾತಿಮಾ, ನರಿಯುಮಾ.

ನಂಡೊ ಒರು ಕಾಲ್ ರೆ ವಯತಿ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಎಚ್ಚೆ ಬೆಚ್ಚೆ ಈ ಕಾಲಿಲ್ಲಾತ್ತೊನುಗು ಆಸರೆ ಆವುರಬ ಇಪ್ಪ ಊಡೆ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ ವಿಧವೆ ಫಾತಿಮಗು ಬಾಳ್ ಕೊಡ್ಕುರೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಂಡೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಕೊಂಡಾಡಿನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗೆ ಇಪ್ಪ?

ನಾನ್ ಎಚ್ಚೆ ಮುನೂಲು ಬೆಚ್ಚೆ ನಂಡೊ ಊರು ಕೋಲುರೊ ಶೆಬ್ಬ... ಟಕ್... ಟಕ್... ಟಕ್, ನಂಡೊಟ್ಟುಗೆ ನಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಕಾಕಾ.

ಒರ್ಕಲೇ ಆರೊಮಾ ಕೈಬ ನಂಡೊ ಕೈರೆ ಪಿಡೊ ಪೊಲೆ ಐತ್. ನಾನ್ ತಿರಿಇನ್ ನೋಕ್ಕೆ. ನಕ್ಕ ಒತ್ತಿಟ್ಟ್ ನರಿಯುಮ ನಿಂಡ್ ನ್ನಾಲ್!

“ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಬಾಳೊಗು ನಕ್ಕೊರು ಅವಕಾಶ ತಂಡಾರಾ?”

ನಂಡೊಟ್ಟ ಪಲಕಮೇ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಆಯೆಂಗುಂ ಚೆನ್ನೆ.

“ನರಿಯುಮಾ ನೀನ್ ತವ್ವು ಆಯಿಗೋಂಟುಲ್ಲೆ. ಈ ಕಾಲ್ ಇಲ್ಲಾತ್ತೊನುಲು ನೀನ್ ಬಯಸ್ ರೊ ಏ ಒರು ಸುಖಂ ಕಿಟ್ಟಲೆ”

“ನಕ್ಕ ಸುಖ ಬೇಂಡ, ನಿಜಲೊ ಪಿರ್ಸ ಮಾತ್ರ ಮೈಯಾವು.” ಚೆನ್ನೋಲು ತಂಡೊ ಬಾಪ, ಉಮ್ಮರೊ ಮುಟ್ಟ ಓಡಿಟ್ಟ್ “ಬಾಪ, ನಾನ್ ಆಯೆಲ್ ಗ್ ಆಸರೆ ಆವುರೆ, ಇದ್ ಕ ನಿಜ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತರೊನು” ಚೆನ್ನಾಲ್.

ಅಜ ನರಿಯುಮರೆ ಕೊರೆ ನೇರ ಕನ್ನ ಬುಟ್ಟು ನೋಕ್ಕಾರ್. ಅಬೂಬಕರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಅವೊಲೆ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಕೂಟಿಯೊಂಬಂತ್. ಅವೊಲೊ ಕೈರೆ ನಂಡೊ ಕೈಲ್ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್.

“ನಿಜ ನೂರು ವರ್ಸ ಸುಖತ್ತಲ್ ಬಾಳ್ರು. ನಿಂಕ್ ಜಂಡಾಲ್ ಗುಂ ನಂಡೊ ಆಶೀರ್ವಾದ ಉಂಡು” ಚೆಂತ್. ನರಿಯುಮರೊ ಕೈ ನಂಡೊ ಕೈರೆ ಗಟ್ಟಿಲ್ ಪಿಡಿಟ್ಟಿಂತ್. ಕಾಲಿಲ್ಲಾ ತ್ತೊನುಗು ನರಿಯುಮ ಆಸರೆ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಬನ್ನಾಲ್.

ಶ್ರೀ ನಗರ.

ಜನವರಿ ತಿಂಜಲ್ಯೊ 25ನೇ ತಾರೀಕ್.

ಸುಬೈತೊ ನೇರ ಊಚಿಯೋಂಟು ಉಂಡು. ಪಿರಿಪಿರಿ ಮಳೆ ಬನ್ನೋಂಟುಂಡು. ಚೆತ್ತುಮುತ್ತುಲು ನಿಶ್ಯಬ್ಬ ನಾನ್ ನಂಡೊ ಮಿಲಿಟರಿ ಡೇರೆಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಮಳೆಡೊ ಚಿಟಿಪಿಟಿ ಶಬ್ದತ್ತಾಗ್ ಕಾದ್ಕೊಡ್ತುನ್ನೆ ನಕ್ಕ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಸರ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೊಟ್ಟೆಲ್ಲೆ ಪಾದಿ ಒರಕ್ಕಲೆ ಇನ್ನೆ ಜಾವು ಚಮ್ಮ ನೇರ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಒರೆಜಿಯೆ ಕಾರಣತ್ತಲ್ ಪರ್ತ್ ಬರೊಗು ಮನಸಾಯಿಲ್ಲೆ ಅದರೆ ಪರ್ತ್ ಬರಾಂಟೆ ಅಜನೆಮೇ ಕೆಡನೋಂಟು ಇಕ್ಕೊಗು ಊಡೆ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ಸುಬೈ ಒರು ನೇರತ್ತಾಗ್ ಎನಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ವ್ಯಾಯಾಮ ಕಸರತ್ತ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಪಿನ್ನೆ ಈ ದೇಶತ್ತೊ ರಕ್ಷಣೆಡೊ ಕಾರ್ಯತ್ತಲ್ ತೊಡಜೊನು.

ಡೇರೆಡೊ ಪರದೆ ವಾರೆ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಪರ್ತ್ ನೋಕಿಯೆ. ಆ ಮೈದಾನತ್ತೊ ಉದ್ದತ್ತಾಗ್ ನೂರುಲು ಮೇಲ್ ಡೇರೆಜಿ. ಎಲ್ಲಾತ್ತುಲುಂ ನಂಡೊ ಬಲೆಮೇ ಆಗ ಬುಟ್ಟು ಬನ್ನೊಟ್ಟ್ ಇವುಡೆ, ಈ ದೇಶತ್ತೊ ಕಾಕೊಗು ತೊಡಜೆಯಜಂತೊ ಅದತ್ತೆರಮಾ ಮಿಲಿಟರಿ ಜವಾನಮಾರ್. ಇವುಡೆ ಜಾತಿಬೇದ ಇಲ್ಲೆ ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಲಿಂ-ಕ್ರೈಸ್ತಮಾರ್ ಎಲ್ಲಾ ಒರೇ ಉಮ್ಮಡೊ ಮಕ್ಕಲೊ ಬಲೆ ಈ ದೇಶತ್ತೊ ರಕ್ಷಣೆ ಆಕಿಯೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್.

ನಾಳೆ ಜನವರಿ 26. ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವತ್ತೊ ನಾಲ್. ದೇಶತ್ತೊ ಎತ್ತೆರಮಾ ನೇದಾಕಮಾರ್ ಹೋರಾಟ ಆಕಿಟ್ಟ್ ನಜೊಗು ಎದ್ದ

ತನ್ನೊ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯತೊ ನಜ ಎತ್ತರೆ ಮಟ್ಚ್ಚ್ ಒಲಿಪಾಟಿಡ ಚೆನ್ನೊ ಇಪ್ಪ ದೇಶತೊ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಡೊ ನೋಕಿಯೆಂಗೆ ಆರಿವಾವುಡು. ನಜ ಸೈನಿಕಮಾರ್ ದೇಶತೊ ರಕ್ಷಣೆಗಾಯಿಟ್ ಗಡಿಡೊ ಉದ್ದತ್ತಾಗೂ ಕಾತೋಂಟು ಇಕ್ಳೆಡ. ನಜ ನಾಳೆ ವಿರೋಧಿ ಸೈನಿಕಮಾರೊ ಬಂದೂಕುಗು ನೆಇಳ್ಳಾ ಕೊಡ್ತು ಮರ್ದೆಂಗೂ ಕನ್ನೊಡೊ ತನ್ನಿ ಇಡ್‌ರಜ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ.

ಮೈದಾನತೊ ನಡುಲು ಒರು ಮೋತುಲು ನಜ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಒರು ಸ್ವೇಜ್‌ಡೊ ಆಕಿಟ್ಟಿನ್ನೆ ಚೋಂದೊ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟೆ ನಡುಲು ಪೂಯೆ ನೊರೆಚಿಟ್ ಒರು ಕಂಬತೊ ನಟ್ಚೆನ್ನೆ ಸ್ವೇಜ್‌ಡೊ ಎದುರು ನೂರುಡೊ ಗೆರೆ ಬಲ್ಲಿಟ್ ಮೈದಾನ ಸಪಾಟ್ ಆಕಿನ್ನೆ ನಾಳೆ ನಡಕುಡೊ ರಿಪಬ್ಲಿಕ್‌ಡೇಡೊ ಸಂಭ್ರಮತ್ತಾಗ್ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್ ಆ ವೇದಿಕೆ.

ನಾನ್ ತಲೆಗ್ ಕ್ಯಾಪ್ ಇಟ್ಚಿಟ್ ಡೇರೆಡೊ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆ ಮಳೆ ಇನ್ನುಂ ಬನೋಂಟೇ ಇಂತ್. ನಾನ್ ತಲೆ ವಯತಿಟ್ ಆಗಸತ್ತಾಗ್ ನೋಕಿಯೆ. ಕರೊ ಮೋಡ ಆಗಾಸೆ ನೊರೋಡಿ ಇಂತ್. ಇನ್ನೆ ಈ ನಾಲ್ ಇಡೀ ಮಳೆ ಬನ್ನೆಂಗೆ ಮೇಲ್ ಕೊಕ್ಕರಿಕ್‌ಡು ಚಳಿ ಸುರುವಾವುಡು. ಇಜಂತೊ ಚಳಿಡೊ ನೇರತ್ತಾಲೇ ರಾಯತೊ ನೆನಪು ಬಂಡೊ. ರಾಯತೊ ನೆನಪುಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಂಡೊ ಆಗ. ನಂಡೊ ಅವುತುಲು ನಕ್ಕಾಯಿಟ್ ಕಾತೋಂಟು ಉಲ್ಲೊ ನಂಡೊ ಉಮ್ಮೆ ನಂಡೊ ಪೆಇಳ್ಳಾಯಿ ರಝಿಯಾ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೊ ಪಿಸ್‌ತೊ ಮೋಲು ಸಾಜಿದಾ. ಇಜಲೊ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪು ಬನ್ನಪ್ಪ ಒರುಕ್ಷಣ ನಂಡೊ ಮನಸ್‌ಲ್ ಏದೋ ಥರತೊ ನೊಂಬಲ. ಕನ್ನೆಲ್ ತನ್ನಿ ಬಂಡ್. ಪಲಕ ಬಂದ್ ಆವುಡು.

ನೇರತೊ ಬೆಲ್ಕರ್ ಬೂನೊ ಬಲೆಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಡೇರೆಜ ತೊರಕ್‌ಡ್. ಸುಬೈ ಒರ್ದೆಗೊರ್ದೆಗು ಸಲಾಂ ಚೆನ್ನೋಂಟು ನಿತ್ಯ ವಿಧಿಜಲೊ ಎಲ್ಲಾ ತೀರ್ತ್‌ಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಯಿಟ್ ಮೈದಾನತ್ತಲ್ ಪೆರೇಡ್ ಆಕಿಟ್ ಖಾಕಿ ಪ್ಯಾಂಟ್, ಚೆಟ್ಟೆ ಬೆಲ್ಕೆ ಹೆಲ್ಕೆಟ್ ಇಟ್ಚಿಟ್ ಕುಂಜೆಗ್ ಬಂದೂಕು ಇಟ್ಚೋಂಟು ಗಡಿಡೊ ಮುಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಬನ್ನೆ ಗಡಿಡೊ ಅಪರ್ತ್‌ಗ್ ಉಲ್ಲದ್ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ.

ನಾನ್ ಇಸ್ಲಾಂ ದೀನ್‌ಡೋನು ಅಯಿಟ್ ಇನ್ನೆಂಗೆಂ ನಾನ್ ಭಾರತ ದೇಶತೊ ಮೋನಾಯಿಟ್ಟಿನ್ನೆ ಭಾರತ ದೇಶತೊ ಚೋರುಡೊ ಋಣ ತೀರ್ಪಾಟೊನು ಇಂತ್. ಸೈನಿಕಡೊ ಧರಿಸಿಡೊ ತೊಟ್ಟೆಂಗೆ ಮೈಯಾವು ನಜಲೊ ಕನ್ನೆಂಗೆ ಪಿನ್ನೆ ಎದುಂ ಕಾಂಡಿಲ್ಲೆ ಭಾರತ ದೇಶತೊ ರಕ್ಷಣೆ ಆಕುಡೊ ಮಂತ್ರ ಮಾತ್ರ ನಂಜಲ ಕಲ್ಪುಲು ಇಕ್ಳೆಡೊ.

ನಜ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾನಮಾರುಂ ಗಡಿಡೊ ಉದ್ದತ್ತಾಗ್ ಬಂದೂಕುಡೊ ಕುಂಜೆಲ್ ನೇಲ್‌ಬಾಟಿಯೋಂಟು ಪಹರೆ ಆಕೊಗು ತೊಡಜೆಯೆ. ಗಡಿಡೊ ಉದ್ದತ್ತಾಗ್ ಉಲ್ಲೊ ಇರ್‌ಂಬುಡೊ ಬೇಲಿ. ಅಪರ್ತ್‌ಗ್ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ, ಇಪರ್ತ್‌ಗ್ ಭಾರತ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನತ್ತಜ ಇಂಡಿಯಾತೊ ಕಾಶ್ಮೀರತ್ತೆ ಉಲ್ಲ ಇಡೊಗು ಕಾತೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್.

ಆಗಾಸೆಲ್ ಇನ್ನೊ ಮೋಡ ಪಿನ್ನೆಂ ಕರ್ದು ಬಣ್ಣತ್ತಾಗ್ ತಿರ್‌ಇಂತ್. ಇಂಡ್ ಇಡೀ ಮಳೆ ಚೊರಿಇಟ್ ನಜಲೊ ಚಂಡಿ ಆಕಿ ಬುಡುಡು. ನಜೊಗು ಅದ್ ಆದತ್ ಆಯಿರ್.

ಅಯಿತೆಂಗ್ ಕೊರೇ ಜವಾನಮಾರ್ ಇಪರ್ತ್‌ಗ್ ಗಡಿ ರಕ್ಷಣಾ ಇಲಾಖೆಗ್ ಸೇರಿಯಜೊಗು ಈ ಚಳಿ ಪಿನ್ನೆ ಮಳೆ ಬೆಡ್ಜಲ್ ಆಕಿಯೋಂಟು ಉಂಡು.

ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಚಂದತ್ತೊ ಒರು ಬಾಲಕ್ಕಾರ ನಿಂಡ್‌ನ್ನ ಅವುನು ಇಕ್ಕಾಲ್ ಮಹಮೂದ್. ಅವೊನು ನಕ್ಕ ಚಮ್ಮ ಪಿಸ್‌ತ್ತೊ ಚೆಜ್ಜಾಯಿ. ಅವುನು ಚೆನ್ನೋಂಟು ಇನ್ನ “ನಂಡೊ ಬಾಪ-ಉಮ್ಮ ಎತ್ತರೆ ಬುಲ್ಚಿಟ್ಟ ಕೇಟೋಂಡಾರ್. ನೀನ್ ಸೈನಿಕ ಆವಂಡ. ಮಿಲಿಟರಿಗ್ ಸೇರಂಡಾಂಟ್. ನಕ್ಕ ಬೇನ್‌ಮಾಯತ್ತರೆ ಇಂತ್. ಬಾಪಡೊ ಆಸ್ತಿಡೊ ನೋಕ್ಕೋಂಟು ಅವುಡೆಮೆ ಇಕ್ಕಾಂತ್. ಅಯಿತೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಗಡಿರಕ್ಷಣೆ ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಮಿಲಿಟರಿಗ್ ಸೇರೊನೊಂಟು ಬಾರೀ ಆಸೆ. ಬಾಪ ಉಮ್ಮಗು ಪೇಡಿ. ಅಯಿತೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್‌ಲ್ ಊಡೆಗ್ ಬನ್ನೆ ಊಡೆ ಬನ್ನಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಈ ಚಳಿ-ಮಳೆಡೊ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ಎದೊಂ ಬೇಂಡಾಂಟ್ ಆವುಡು. ರಾಯತ್ತಾಗ್ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ಎದೊರು ತಲೆಬೆಚ್ಚಿ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ದೈಕುವಾಂಟ್ ಆವುಡು.

ನಾನ್ ಆಂಡೊ ಮುದು ತಟ್ಟಿಚೆನ್ನೆ.

“ಬನ್ನೊ ಕೊರೈ ನಾಲ್ ಅಜನೆ ಮನಸ್‌ಗ್ ಆವುಡೊ ಸಹಜ. ಪ್ರತಿಯೊರ್ತ ನಿಂಡೊಬಲೆ ಬೀಯಾರಿಚೆಂಗ್ ಈ ದೇಶತ್ತೊ ರಕ್ಷಣೆ ಆಕಾಡಜ ಆರ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ತಿಂಡ್‌ಟ್ಟಿ ಉಂಡುಟ್ಟಿ ಆರಾಮ ಆಕಾಡೊ ನತದೃಷ್ಟಿ ಮನಿಸಮಾರ್ ಆವುಡಾರ್ ಅತ್ತರೆಮೆ. ಜೀವನತ್ತೆ ಅನುಭವಿಸ್‌ಡಾರ್ ಪಿನ್ನೆ ಮರಿಕ್‌ಡಾರ್. ಅಜಂತೊ ಜೀವನತ್ತಾಗ್ ಎದುಂ ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲೆ ಮನಿಸ ಆಯೋನು ಎಜನೆ ಮಿಂಜಿಯ ಚೆಲ್‌ಡದ್ ಮುಖ್ಯ. ಮರಿಚಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆರೊ ಪೇರ್ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಒಲಿಯಿಡ ಅಜಂತೊ ಮನಿಸಡೊ ಜೀವನ ಸಾರ್ಥಕ ಆವುಡು.”

ಆನು ಚೆನ್ನೆ

“ನಾನ್ ಪಲಕತ್ತಾಗ್ ಚೆನ್ನೆ ಅತ್ತರೆಮೆ. ನಕ್ಕ ಪೆರಗೆ ಪೋಂಡೊ ಮನಸ್ ಇಲ್ಲೆ.”

ಪಿರಿಪಿರಿ ಮಳೆ ಒರ್ದಲೆ ಜೋರಯಿತ್. ಇಂಡತ್ತೊ ನಾಲ್ ಅಯಿತೆಂಗ್ ಎದೊರು ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲೆ ನಾಳೆ ಮಾತ್ ಇಜನೆಮೆ ಮಳೆ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಗಣ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ ಸಂಭ್ರಮ ಆಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ ದ್ವಜಾರೋಹಣ ಆಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ.

ಶ್ರೀನಗರತ್ತಲ್ ಉಚ್ಚಿ ಅಯಿತ್. ರೇಡಿಯೋತ್ತಾಗ್ ಕಾದ್ ಕೊಡ್ತಪ್ಪ ಅಮರನಾಥ ಯಾತ್ರಿಜಲೊ ನಡಕ್ಕಡೊ ಜಾಗತ್ತಲ್ ಉಗ್ರಗಾಮಿಜ ಬೆಕ್ಕೊ ಬಾಂಬುಲು ಪತ್ತ ಯಾತ್ರಿಕಮಾರ್ ಮರಿಚ್ಚೊ ಬಿಸಯ ತೆರಿಣ್ ಬಂತ್. ನಂಡೊ ನೆಂಇಲ್ ಒರು ನಮುಂಚೊ ನೊಂಬಲ. ಕನ್‌ಲ್ ತನ್ನಿ ಬಂತ್.

ಅಮರನಾಥ ಗುಹೆ ನಜೊಗು ಮುಟ್ಟತ್ತಲೇ ಇಂತ್. ಅವುಡೆ ಕಾವಲ್‌ಡೊ ಸೈನಿಕ ಮಾರ್ ಇನ್ನಾರ್. ಪೊಲೀಸ್ ಇಲಾಖೆ ಇಂತ್. ಅಯಿತೆಂಗ್ ಅಜಲೊ ನಿರೀಕ್ಷೆಗ್ ಮೀರಿಟ್ಟ್ ಆ ಅನಾಹುತ ಆಯಿಂತ್.

ಅಸರ್‌ಗ್ ಡೇರೆಗ್ ಬನ್ನಪ್ಪ ನಕ್ಕ ರಾಯತ್ತೊ ಒರು ಕರ್‌ಲಾಸ್ ಬನ್ನಂತ್. ನಂಡೊ

ಪೆಇಯಿ ಎಲ್ದಿಯೊ ಕರ್ಲಾಸ್.

ಕರ್ಲಾಸ್ ಒಡೆಚಿ ಓದಿಯಿ, ನಿಜಲೊ ಉಮ್ಮ ಮರಿಪುಡೊ ಪಾಯಿಲ್ ಉಂಡು. ಮರಿಕೊಡೊ ಮುನೊಲು ಒರ್ರ ಮೋಂಡೊ ಮೊಗ ನೋಕುಡೊ ಆಸೆ. ಉಮ್ಮಗಾಯಿಟ್ಪ ಒರ್ರ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಬರು.

ನಂಡೊ ಕಲ್ಪು ಒಡೆಇತ್ತ್. ಒರು ವರ್ಸತ್ತೊ ಮುನೊಲು ನಾ ರಾಯತ್ತೊ ಬರುಂಬೊತ್ತುಗು ಉಮ್ಮ ತಲೆಡೊ ಮೇಲ್ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಪ ಆಶೀರ್ವಾದ ಆಕಿಂತ್. ತಂಡೊ ಮೋನು ದೇಶ ಕಾಕೊಡೊ ವೀರ ಸೈನಿಕ ಆವುಡ ಚೆಲ್ಲೊಡೊ ತೃಪ್ತಿ ಉಮ್ಮಡೊ ಮೊಗತ್‌ ಇಂತ್.

ಆ ಜಾವು ನಕ್ಕು ಒರಕ್ ಬನ್ನಲ್ಲೆ ಸುಬೈ ಆ ಕರ್ಲಾಸ್‌ಡೊ ಬಿ.ಎಸ್.ಎಫ್.ಡೊ ಮುಖ್ಯಸ್ಥೊಗು ಕಾಟಿಟ್ಪ ಒರು ತಿಂಬಲ್ಲೊ ರಜೆ ಎಡ್ತೊಂಡೆ.

“ಈ ದೇಶತ್‌ಗ್ ನಿಂಡೊ ಅಗತ್ಯ ಎತ್ತರೆ ಉಂಡಾ ಅತ್ತರೇ ಅಗತ್ಯ ನಿಂಡೊ ಉಮ್ಮೊಗು ಉಂಡು. ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯಿಟ್ಪ ಬಾ” ಚೆನ್ನೊಟ್ಪ ಮೇಜರ್ ನಕ್ಕು ಅನುಮತಿ ತಂತ್.

ಇಂಡ್ ಜನವರಿ 26. ಗಣರಾಜ್ಯೋತ್ಸವತ್ತೊ ನಾಲ್. ಆಗಾಸೆಲ್ ಮೋಡ ಇನ್ನೊಟ್ಪಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಬೆಲ್ಕಾರ್ ಇಂತ್. ನಜ ಸೈನಿಕಮಾರೊ ಡ್ರೆಸ್ ಇಟ್ಪೊಟ್ಪ ವೇದಿಕೆಡೊ ಎದುರು ಸಾಲಾಯಿಟ್ಪ ನಿಂಡ. ಎಲ್ಲರೊ ತುಪಾಕಿಡೊ ಗುಂಡು ಆಗಾಸೆಗ್ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಅಡ್ಡಪ್ಪ ಕಂಬತ್ತೊ ಮೇಲಿನೊ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜ ಪಾರೊಗು ತೊಡಬೆತ್ತ್. ನಜ ಅದ್‌ಕ್ ಸೆಲ್ಯೂಟ್ ಆಕಿಟ್ಪ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ ಪಾಡಿಟ್ಪ ಪರಸ್ಪರ ಒರ್ರರೊರ್ರ ಅರಗಿ ಪಿಡಿಟ್ಪ ಶುಭಾಶಯ ವಿನಿಮಯ ಆಕ್ಕೊಂಡೆ.

ನಾನ್ ನಂಡೊ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪರಾಯಿ ನಿಂಡೆ. ಇಕ್ಕಲ್ಪ ಮೆಹಮೂದ್ ನಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನೊಟ್ಪ ಒರು ಪ್ಯಾಕೇಟ್‌ರೊ ಪಿನ್ನೊರು ಪೆನ್ನೊಡೊ ಪಟ ಪಿನ್ನೆ ಅವುಲೊ ಎಡ್ರೆಸ್ ತನ್ನೊಟ್ಪ ಚೆನ್ನೆ.

ಚೆಜಾಯಿ ನೀನ್ ನಕ್ಕೊರು ಉಪಕಾರ ಆಕೊನು. ಈ ಎಡ್ರೆಸ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೊ ಈ ಪೆನ್ನೊ ನಂಡೊ ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿಯಾಯಿಟ್ಪ ಬಂಡಾಲ್. ಆ ಪೆನ್ನೊಗ್ ಇದ್ ನಂಡೊ ಪಿರ್ಸತ್ತೊ ಕಾಣಿಕೆ, ನೀನ್ ನಕ್ಕಾಯಿಟ್ಪ ಇದ್‌ರೆ ಆ ಪೆನ್ನೊಗ್ ಎತ್ತಪಾಟೊನು. ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಅವೊಲುಗಾಯಿಟ್ಪ ಕಾತೊಂಟು ಉಲ್ಲೆ ಚೆನ್ನೊಟ್ಪ ಚೆಲ್ಲೊನು.

ನಾನ್ ಒಪ್ಪೊಂಟು ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆ

* * * * *

ನಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಮರಿಪುಡೊ ಪಾಯಿಲ್ ಇಂತ್. ಅದ್ ನಂಡೊ ಉಮ್ಮಮಾ ಚೆಲ್ಲೊಡೊ ಅನುಮಾನ. ಅತ್ತರೆ ನಿತ್ರಾಣ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಚೋರೆ ಇಲ್ಲಾತೊ ಮೊಗ.

ಮುಟ್ಟಿಯೊ ಕನ್ನಜ. ನಂಡೊ ಕಂಡ್‌ಟ್ ಆಯಿಮಡೊ ಮೊಗತ್ತಲ್ ತೆಲ್ ಸಂದೋಲ ಬನ್ನ ಪಲೆ. ಕಡನವುಡೆಗೆ ನಂಡೊ ಮೊಗ ಪೂಜ್‌ಟ್, “ಮೋನೆ ಬನ್ನ ನಾನ್ ಮರಿಕಡೊ ಮುನೋಲು ನಿಂಡೆ ನೋಕ್‌ಡೆ ಇಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲಡೊ ಪೇಡಿ ಇಂತ್. ನಿಂಡೊ ಮೊಗ ನೋಕಿಯಲ್ಲೆ ಇನ್ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿಟ್ ಮರಿಕ.”

ಅಜನೆ ಚೆಲ್ಲಡ ಉಮ್ಮ ನಿನ್. ನಿನ್ ಇಕ್ಯಡೊ ನಜೊಗು ಬಾರೀ ಅಗತ್ಯ ಚೆನ್ನಟ್ಟ ಪಿನ್ನ ಕೇಟೆ. “ಉಮ್ಮಾ.. ನಿಂಡೊ ಮಮೋಲು ನಿಂಡೆ ಚಂದ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಉಲ್ಲಾಲ್ಲೆ?”

“ಅವೊಲು ಜನ್ನಡೊ ಬನ್ನೊ ಅಪರೆ. ಅವೊಲು ನಂಡೊ ಪೆತ್ತೊ ಉಮ್ಮಡೊ ಪಲೆ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಉಲ್ಲಾಲ್. ಅವೊಲು ನೇರುಗಾಯಿಟ್ ನಿಂಡೊ ನೆಸೀಬು.”

ನಂಡೊ ಪೆಳ್ಳಾಯಿ ಉಲ್ಲ ಬಿಲ್ಚಿಟ್ ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ಉಮ್ಮೊಗು ವಾಸಿಯಾವೆತ್ತೊ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಸೀಕ್. ಅದ್ ಲಾಸ್ತ್ ಸ್ಟೇಜ್‌ಗ್ ಬನ್ನಡ್‌ಂಟ್ ಚೆನ್ನಡ್ ಡಾಕ್ಟರ್. ಇನ್ ಕೊರೈ ನಾಲ್ ಐಮ ಮಿಂಜು ಅತ್ತರಮೆ. ಐಮ ಇಕ್ಯಡತ್ತರ ನಾಲ್ ಚಂದತ್ತ್ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಇಕ್ಕುವ.”

ಎಂದುರೊ ಚೆಲ್ಲಟ್ ನಾನ್.

ಆ ಜಾವು. ಒರು ವರ್ಸೆತ್ತ್ ಪಿನ್ನ ನಂಡೊ ಪೆಳ್ಳಾಯಿಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಯಪ್ಪ ನಕ್ಕ ಉಮ್ಮ ನರಬ್‌ಡೊ ಕೇಟೊಂಟೇ ಇಂತ್. ಇತ್ತರೆ ನಾಲ್ ಮಿಂಜಿಯೊ ಉಮ್ಮ ಇನ್ ಕೊರೈ ನಾಲ್‌ಲೇ ನಜಲೆ ಬುಟ್ಟುಬುಟ್ಟು ದೂರ ಅವುಡು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಕ್ಕ ಚೆಮ್ಮ ನೊಂಬಲ ಅಯಿತ್.

ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಕಾಲ್ತೆ ಉಮ್ಮಡೊ ಬೆಲ್ಕರ್ ಆಯೊಮೆ ಇಲ್ಲೆ

ಈ ದುನಿಯಾವುಡೊ ಬೆಲ್ಕರ್ ಉಮ್ಮಡೊ ಪಾಲ್‌ಗ್ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಅಯಿತ್.

ಅಸರ್ ಅವುಡೊ ಮುನ್ನೊಲು ಉಮ್ಮಡೊ ಮೈಯತ್ ಪಲ್ಲೆಡೊ ಪೆರೊತೊ ಕಬುರುಸ್ಥಾನತ್ತ್ ಅಡಕಿತ್. ನಂಡೊ ಉಮ್ಮೊಗು ಮರಿಕೊಂಬುತ್ತುಗು ಅರುವತ್ತೊ ಜಂಡ್ ವರ್ಸೆ. ನೂರು ವರ್ಸೆ ಮಿಂಜಿಯೊ ಎತ್ತರೇ ಆಲ್‌ಮಾರೆ ನಾನ್ ನೋಕಿಡೆ. ಎತ್ತರೇ ಆಲ್ ಗುಂಡು ಗುಂಡಾಯಿಟ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಯಿತೆಂಗ್ ಮರಿಪು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ರೂಪತ್ತ್ ಬನ್ನರ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್ ನಜೊಲೊ ದುರಾದ್ಯಷ್ಟ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪಿನ್ನ ಎಂದುರೊ.

ಆ ಜಾವು ನಜಲೊ ಅಗ್ ಸಂದೋಲ ಇಲ್ಲಾತೊ ಜಾವು ಅಯಿತ್. ಇನ್ ಈ ಅವುತುಲು ಉಮ್ಮ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಅವುತುಗು ಹಿರಿಯಜಲೊ ಆಸರೆ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಪೆಳ್ಳಾಯಿ, ಕಿಡವುಡೊ ಕಾಶ್ಚೀರತ್ತ್‌ಗ್ ಬಿಲ್ಚೊಂಪೋಂಡೊ ಪಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಊಡೆ ಅಜಲಮೆ ಬುಟ್ಟು ಪೋವೊಗು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ.

ನಾನ್ ಬನ್ನಟ್ ಅಂಜಿ ನಾಲ್ ಅಯಿತ್. ಉಮ್ಮಡೊ ಮೂನು ನಾಲ್ತೊ ದುವಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತೀರ್ಪಟ್ಟ ಮಹಮೂದುರೊ ಪೆನ್ನಡೊ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯೆ. ಆ ಎಡ್‌ಸೆ ತೇಡಿಯೋಂಟು ಪೋಯಿಟ್ ಆ ಅವುತುಡೊ ಬಾಯಿಲ್ ತಟ್ಟಿಯಪ್ಪ ಬಾಯಿಲ್

ಎಡ್ಡವೊಲು ಆ ಪೆನ್ನೇ. ಬೊಗಸೆ ಕನ್ನಡೊ ಆ ಚಂದತ್ತೊ ಪೆನ್ನ ಇಕ್ಬಾಲ್ ಮೆಹಮೂದ್‌ಗ್ ಸರಿಯಾಯೊ ಜೋಡೀಂಟ್ ಕಂಡ್ ಬಂತ್.

ನಂಡೊ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಅವೊಲು ಕೇಟಾಲ್.

“ನಿಜ ಆರ್? ನಿಜೊಗು ಆರೆ ನೋಕೊನಿಂತ್.”

“ನಾನ್ ಶ್ರೀ ನಗರತ್ತೊ ಬನ್ನಡೆ. ನಾನ್ ಇಕ್ಬಾಲ್ ಮೆಹಮೂದ್‌ಡೊ ಸಂದೇಶ ಕೋನ್‌ಡೆ’

ಆ ಪೆನ್ನಡೊ ಮೊಗ ಚಂದತ್ತೊ ಪೂ ಪಲೆ ಬಿರಿಇತ್ತ್, ಅವುಡೆ ಚಿರಿಕೆ ನೊರಇತ್ತ್. ನಾನ್ ಇಕ್ಬಾಲ್ ತನ್ನೊ ಗಿಪ್ಪ್ ಪಿನ್ನೆ ಕಡ್ಲಾಸ್‌ಡೆ ಅವೊಲುಗು ಕೊಡ್ತೆ. ಅವೊಲು ಅದಾರೆ ಪಿಡ್ಲೊಂಟು ಉಲ್ಲ ಓಡಿಯಾಲ್.

ನಾನ್ ಅವುಡೆ ಅಸರ್‌ತೋಲು ನಿಂಡ್‌ಟ್ ಜಾವುರೊ ಬಸ್‌ಗು ಪೆರೆಗೆ ಪರ್ತಾಯೆ. ನಾನ್ ಪೆರೆಗೆ ಬರುಂಬೊ ಅವೊಲು ಒರು ಸ್ವೆಟರ್ ಪಿನ್ನೆ ಪೂಡೊ ಗುಚ್ಚ ತನ್ನಟ್ತ್ ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ಎಪ್ಪೊಂ ಬಾಡಾತೊ ಈ ಪೂಡೊ ನಂಡೊ ಪಿಸ್‌ತೊ ಕಾಣಿಕೆ ಆಯಿಟ್ತ್ ಆಯಿಲ್‌ಗ್ ಕೊಡ್ಲೊರು. ಅವುಡೆ ಚಮ್ಮೆ ಚಳಿ ಇಕ್ಕು. ಅದ್‌ಕಾಯಿಟ್ತ್ ಈ ಸ್ವೆಟರ್”

ನಂಡೊ ರಜೆ ತೀಂತ್. ನಾನ್ ಪೆರೆಗೆ ಪರ್ತಾವುಂಬೊತ್ತುಗು ನಂಡೆ ಪೆನ್ನಾಯಿ ಚೆನ್ನಾಲ್. “ನಿಜ ಮಿಲಿಟರಿಗ್ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಬನ್ನ ಬುಡುರು.”

“ಆದ್ ಎಜನೆ ಸಾಧ್ಯ?” ಅದ್ ದೇಶ ಕಾಕಡೊ ಸೊರ. ಅದ್‌ರೊ ಬುಟ್ಟು ಬನ್ನಟ್ತ್ ಊಡೆಮೆ ಸೊರ ತೇಡ್‌ರೊ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಆವಲೆ. ಆಯಿತೆಂಗೆ ನಕ್ಕ ಸೈನಿಕೆ ಆಯಿಟ್ತ್ ಇಕ್ಬಾಡ್ ಯಾರ ಪಿಸ್‌ತೊ ಬಿಸಯ. ನಾನ್ ಒರು ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ಪೋಯಿಟ್ತ್ ಬಂಡೆ. ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಎಂದ್‌ರೊ ಆವುಡು ನೋಕುವ.

ನಾನು ಪೆರೆಗೆ ಶ್ರೀನಗರತ್ತೆಗ್ ಬರುಂಬೊ ನಂಡೊ ಮನಸ್ ಬಾರೀ ಕೇದತ್ತಲ್ ಇಂತ್. ಉಮ್ಮಡೊ ನೆನಪು ಬರೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್. ಅವುತುಲು ಹಿರಿಯಜ ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಪೆನ್ನಾಯಿ, ಕಿಡಾವುಡೊ ಬುಟ್ಟು ಬನ್ನೊ ಅನಾಥ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಾಡೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್. ಮಿಲಿಟರಿಗ್ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ರಾಯತ್ತೆಗ್ ಪೋಯಿಟ್ತ್ ದೈಕೊನು ಚೆಲ್ಲೊ ಬೀಯಾರ ಬಂತ್.

ನಂಡೊ ಕೈಲ್ ಇಕ್ಬಾಲ್ ಮೆಹಮೂದ್‌ಗ್ ಆಂಡೊ ಪಿಸ್‌ತೊ ಪೆನ್ನ ತನ್ನೊ ಉಡುಗೊರೆ ಇಂತ್. ಆಯಿತೆಂಗೆ ಊಡೆಗ್ ಬನ್ನೆ ಬಲೆಮೇ ನಕ್ಕೊರು ಆಫಾತಕಾರಿ ಸುದ್ದಿ ಎದುರಯಿತ್. ಇಕ್ಬಾಲ್ ಮೆಹಮೂದ್ ಪಾಕಿಸ್ತಾನತ್ತಜಲೊ ಗುಂಡುಗು ಬಲಿಯಾಯಿಟ್ತ್ ಪೋಯಿನ್ನ ಆಂಡೊ ಮಯ್ಯತ್ತರೆ ಆಂಡೊ ರಾಯತ್ತೆಗ್ ಸುರೂಡಂಡೆ ಕಡತ್ತಿನಾರ್.

ನಂಡೊ ಕನ್ನ ನೊರೋಡಿ ತನ್ನ ನೊರಇತ್ತ್, ಕಲ್ಲು ಪೊಟ್ಟಿಯ ಬಲೆ ಆಯಿತ್. ನಾನ್ ಆ ಪೆನ್ನ ತನ್ನೊ ಆ ಉಡುಗೊರೆಡೊ ಆಂಡೊ ಪೊಟೊತ್ತೊ ಮುಟ್ಟ ಬೆಚ್ಚೆ ಬಿಸಯ ತೆರಿಇೊ ಆ ಪೆನ್ನಡೊ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದ್‌ರೊ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕು.

ನಾನ್ ಸೈನ್ಯತ್ತ್‌ಗ್ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೊ ನಿರ್ಧಾರ
ಬುಟ್ಟು ಬುಟ್ಟೆ ಸೈನಿಕಡೊ ದಿರಿಸ್ ಇಟ್ಪೊಂಡೆ. ಚಮ್ಮೆ ಕಿನಾವುಡೊ ಕೆಟ್ಟಿಯೋಂಟು ಒರು
ಧೀರ ಸೈನಿಕ ಆವೊಗು ಇನ್ನೊ ಇಕ್ಬಾಲ್ ಮೆಹಮೂದ್‌ಡೊ ಗುಂಡುಗು ಆಹುತಿ ಆಕ್ಯೊ ಆ
ಪಾಕಿಸ್ತಾನತ್ತಬಲೊ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರೋದ ನೊರಜ್‌ತ್ತ್. ಆಂಡೊ ಕೊನ್ನಬಲೊ ಕೊಲ್ಲುಡೊಮೆ ನಾನ್
ಆನುಗು ಆಕ್‌ಡೊ ಬೆಲ್ಯೊ ಉಪಕಾರ ಚೆನ್ನೆಟ್ ಬೀಯಾರಿಚಿಟ್ ಕುಂಜಿಗ್ ಬಂದೂಕುಡೊ
ನೇಲ್ ಬಾಟಿಯೋಂಟು ಗಡಿಡಪರ ಧೀರ ಎಜ್ಜೆ ಬೆಜ್ಜೆ



ನೇರ ನಿಲಾವು ಊಚುಡೂ ಮುನೂಲೇ ಮುಟ್ಟತ್ತೂ ಪಲ್ಲಿಡೂ ಸುಬೈ ಬಾಂಗ್ ಕಾದ್‌ಗ್ ಕೇಟಪ್ಪ ಝೀನತ್, ಯಾ ಅಲ್ಲಾಹ್... ಇತ್ತರೆ ಬೇಗ ಸುಬೈಯಯಿತಾ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಎನ್ನಿಟ್ಟ್ ಪಾಯಿಡೂ ಮಡಕಿಯಾಲ್. ಜಾವುಗು ಒರುಗಂಟೆ ತೋಲು ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ಕಡನ್ನವುಲುಗು ಒರಕ್ ಪಿಡಿಕೊಂಬುತ್ತುಗು ಸುಬೈ ನಾಲ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿಂತ್. ಮನಸ್‌ಲ್ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬೀಯಾರ. ಆ ಬೀಯಾರ ಎಪ್ಪೊಲ್ಲುಂ ತೀರಾತ್ತದ್. ಅವುಲೂ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಇನ್ನುಂ ಒರಜ್‌ಯೊಂಟೇ ಇಂತ್. ಅಜಲೂ ಒನತೂಗು ಮನಸಾಯಿಲ್ಲೆ. ಅಬ್ಬ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬಡೂ ಪಿಸ್ ಕಿಪ್ಪಾತೂ ಮಕ್ಕ. ಅಬ್ಬಡೂ ಪಿಸ್ ಆ ಮಕ್ಕೂಗು ಕಿಟ್ಟಿಟ್ಟಿಲ್ಲೆ. ಪಿಸ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಮುಟ್ಟ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಆ ಮಕ್ಕೂಗು ಬೇನ್‌ಮಾಯೆ ಎಡ್ತ್ ಕೊಡುಕೂಗು ನಸೀಬು ಆ ಅಬ್ಬೂಗು ಇನ್ನೆಟ್ಟಿಲ್ಲೆ. ಎಂದೂರು ನಸೀಬು ನಂಡೂ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಬೀಯಾರಿಕ್ಕುಂಬೂ ಅವೂಲೂ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನ ಬಂತ್. ಕಲ್ಪುಲು ನೂಂಬಲ ಒಡೆಇತ್ತೆ. ಅಯಿತೆಂಗು ಮನಸ್ ಗಟ್ಟಿ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಅವೂಲು ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆಟ್ಟ್ ಮೂಗ ಕಲ್ಲಿಟ್ಟ್ ವಲು ಆಕಿಟ್ಟ್ ನಿಸ್ಕರಿಕೂಗು ನಿಂಡಾಲ್. ಜಂಡ್ ಕೈ ವಯತಿಟ್ ಪಡಚ್ಚೊನುಡೂ ಮುಟ್ಟ ಬೇಜ್‌ಂಬೂತ್ತುಗು ಅವೂಲೂ ಕಲ್ಪು ಬುಲ್ಟಿಟ್ಟ್ ಕರೊಇೊಂಟು ಇಂತ್. ಯಾ ನಂಡೆ ರಬ್ಬೇ. ನಕ್ಕ ಎಂದ್‌ಗ್ ಇಜಂತೂ ಕಸ್ಸ ತನ್ನೆ ನೂಂಬಲ ತಿಂಡೆಟ್ಟ್ ಚೆಯಿಕೂಗು ಆಯಿಟ್ಟ್ ನಂಡೆ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಪಡಚಿಡೆ. ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಏಕಾಂಗಿಯಾಯಿಟ್ಟ್ ಈ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ

ನಾ ಎಜನೆ ಬಲ್ಟೆ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನೆ. ನಕ್ಕ ಸಾಯ ಆಕ್ಡಬ ಆರುಲ್ಲಾರ್ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನೆ, ಯಾ ತಂಬುರಾನೆ ನೀನಲ್ಲಾಂಟಿ ನಂಡೊ ರಕ್ಷಣೆ ಆಕ್ಡಬ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ ನಿಂಡೊಮೆ ಕರ್‌ದಿಟ್ ಉಲ್ಲೆ ನಕ್ಕ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ರಹಮತ್ತುಂ, ನೆಅಮತ್ತುಂ ಕೂಟಿ ತಾ ಅಲ್ಲಾಹ್ ಚೆನ್ನಟ್ ದೂವರ್‌ನಾಲ್. ನಿಸ್ಕರಿಚಿಟ್ ಬನ್ನಟ್ ಅರಿಡೊ ಅರೆಚಿಟ್ ಪೂಪೋಲೆ ಬೀತಿಟ್ ಚಾಯ ಆಕಿಟ್ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಒನತಿಯಾಲ್. ಅಜಲೊ ಮೊಗ್ ಕಲ್ಗಿಟ್, ನಾಸ್ ಆಕ್‌ಬಾಟಿಟ್ ಚೆಟ್ ಇಟ್‌ಟ್ ಸಾಲೆಗ್ ಕಡ್ತೊಗು ತಯಾರಾಕಿಯಾಲ್.

ಬೆಲಿಯೊ ಮೋನು ಅಝೀರು ಮೂನನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್, ಚೆರಿಯ ಮೋನು ಆಸೀಫ್ ಒನ್ನನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಪಡಿಚೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್. ಜಂಡಾಲುಂ ಮುಟ್ಟತ್ತೊ ಸರಕಾರಿ ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಮುಟ್ಟತ್ತೊ ಅವುತುಡೊ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೀಡಿಯಂ ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಂಡೊ ನೋಕುಂಚೊ ನೊಂಬಲ ಅವುಡು. ನಂಡೊ ಮಕ್ಕೊಗು ಆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೆ ಚೆನ್ನಟ್ ಬೀಯಾರಿಚೆಗುಂ, ಸರಕಾರಿ ಸಾಲೆಲ್ ಕಿಟ್ಟುಡೊ ಸವಲ್‌ತ್ತ, ಪಡಿಪು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೀಡಿಯಂ ಸಾಲೆಲ್ ಕಿಟ್‌ಲ್ಲೆ ಚೆಲ್‌ಡೆದ್ ಅವೊಲುಗು ಗೊಂತುಂಡು. ಮಾತೃ ಭಾಷೆಲ್ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕಿಟ್‌ರದ್ ನಲ್ಲೊ ಚೆಲ್‌ಡೊ ಬೀಯಾರ ಅವೊಲದ್. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೀಡಿಯಂ ಸಾಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಲ್ಯೊ ಬೆಲ್ಯೊ ವೈಸತ್ತಚೊಗು ಒರು ವ್ಯಾಮೋಹ ಆಯಿಟ್‌ಕ್ಡೆ. ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೊ ಪರಾಕಿಟ್ ಸಾಲೆಗ್ ಕಡೆತ್ತಿಟ್ ಬನ್ನಟ್ ಅವುತುಡೊ ಪನಿಯಲ್ಲಾ ತೀರ್‌ಟ್ ಜಾವುಗು ಕೆಟ್ಟಿಯೊ ಬೀಡಿಡೊ ಕೆಟ್ ಆಕಿಟ್ ಅಬಕರಾಕಡೊ ಬೀಡಿ ಬ್ರಾಂಚಿಗ್ ಪೋಯಾಲ್. ಬೀಡಿಡೊ ಅಬಕರಾಕ ಒರು ಬಾರೀ ನಲ್ಲೊ ಮನಿಸ. ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಕಿರ್ಪ ಇನ್ನಯೆಲ್. ಅಯೆಲ್‌ಗ್ ಝೀನತ್‌ರೊ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಡೊ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ, ಬೇಜಾರ್ ಉಂಡು. ಅವೊಲು ಬೀಡಿ ಕೋನಪ್ಪ ಅಯೆಲ್ ಚೆಲ್‌ಡ್, ನಿಂಡೊ ಮಾಪುಲೆ ನಿಕ್ಕ ಡೋಂಗಿ ಆಕಿಟ್ ಬೇರೆ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಟ್ ಪೋಯಿಡ. ನಿಂಡೊಬಲ್ಯೊ ಪೆನ್‌ಗ್ ಅವೊನು ಅಜನೆ ಡೋಂಗಿ ಆಕೊಗು ತೀರಾಂತ್. ಎಂದ್ ಕಸ್ಪ ಬನ್ನೆಗುಂ ನೀ ನಿಂಡೊ ಮಕ್ಕಲೊ ಪಡಿಪು ನಿಪ್ಪಾಟಂಡ. ನಲ್ಲೊ ಪಡಿಪು ಅಜೊಗು ಪಡಿಪಾಟ್. ಅಜ ಓದಿಟ್ ಬೆಲ್ಯೊ ಮನಿಸಮ್ಬಾರಾಯಿಟ್ ನಲ್ಲೊ ಸೊರಪನಿ ಪಿಡಿಚೆಂಟ್ ನಿಕ್ಕ ಏದೋರು ತೊಂದರೆಂ ಅವುಲ್ಲೆ. ಅಜಲೊ ಪಡಿಪುಗು ನಾ ಸಾಯ ಆಕ್‌ಡೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಝೀನತ್, ಅಬಕರಾಕೊಗು ಆ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನೆ ಇನ್ನೊ ಆವದ್ ಕೊಡ್ಚಟ್ ಚೆನ್ನಟ್ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನೆಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ದುವಾರಾಕ್‌ಡಾಲ್.

ಬೀಡಿ ಕೊಡ್ಚುಟ್ಟು ಅವುತುಗು ಬನ್ನಟ್ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್‌ರೊ ಅವೊಲುಗು ಪಲಯೊ ನೆನಪು ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡೊ ಎದರ್ ಬಂಡ್.

* * *

ಅದ್‌ಕ್ ಪತ್ತ-ಪನ್ನಿಡ್ ವರ್ಸೆ ಮುನೋಲು ಝೀನತ್‌ಡೊ ಮಂಜಾಲ

ಪಲೆಮಾರ್ಗಕ್ಕೂ ಅಬ್ಬಲ್‌ಖಾದರ್‌ರೊಟ್ಟಿ ಆಯಿಟ್ಟಿತ್ತ. ಮಂಜಾಲ ಆಯೊ ಸುರೂಕು ಅಬ್ಬಲ್‌ಖಾದರ್ ಝೀನತ್‌ಡೊ ಚಂದತ್‌ಲ್ ನೋಕಿಯೊಂಟು ಇನ್ನ ಅವೊಲು ಕೇಟದ್ ಎಲ್ಲಾ ಎಡ್‌ಟ್ ಕೊಡ್ತೊಂಟಿನ್ನ. ಅವೊಲುಗು ಏದುಲುಂ ನಿರಾಶೆ ಆಕಿಯೊಂಟು ಇನ್ನಟ್ಟಿಲ್ಲೆ. ಇಜಂತೊ ನಲ್ಲೊ ಪಿಸ್ ಆಕುಡೊ ಮಾಪುಲೆಡೊ ತನ್ನೊ ಆ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನುಗು ಅವೊಲು ನನ್ನಿ ಚೆನ್ನಲ್. ಯಾ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನೆ, ನಂಡೊ ಮಾಪುಲೆಡೊ ಪಿಸ್ ನಾನ್ ಮರಿಕುಡೊ ತೋಲೊ ಇಜನೆಮೇ ಇಕ್ಕಟ್ಟೆ - ಅದ್ ಎಪ್ಪತ್ತುಗು ಮಾಇ ಪೋವಾತೆಬಲೆ ನೀನ್ ಕಾತ್ ರಕ್ಷಣೆ ಆಕ್ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನೆ ಚೆನ್ನಟ್ಟೆ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನುಡೊ ಮುಟ್ಟ ಕೇಟೊಂಟೀ ಇನ್ನಲ್. ಇಜನೆ ಚಂದತ್‌ಲ್ ನಾಲ್ ಪೋಯೊಂಟಿಂತ್. ಆ ಪಿಸ್‌ತ್ತೊ ಜೀವನತ್‌ಲ್ ಅವುಲು ಜಂಡ್ ಆನ್ ಮಕ್ಕಲೊ ಉಮ್ಮ ಆಯಾಲ್. ಅಝೀಯ್ ಪಿನ್ನೆ ಆಸೀಫ್ ಆ ಚಂದತ್ತೊ ಮಕ್ಕ ಪಿಸ್‌ತ್ತೊ ಮಾಪುಲೆ. ಝೀನತ್ ಸಂದೋಲತ್‌ಲ್ ಚಂದತ್ತೊ ನಾಲ್ ಎಡ್ತೊಂಟು ಇನ್ನಲ್.

ಅಯಿತೆಂಗು ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ ಒರೆಪಲೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಪುಲೆಮಾರೊ ಪಿಸ್ ಒರೇ ಪಲೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟೆ ಅಬ್ಬಲ್‌ಖಾದರ್‌ಡೊ ಮನಸ್‌ಡೊ ಒರು ದಲಾಳ್ಲಿ ತಿರಿಪಾಟಿಯ. ಮೈಕಾಲ್ತೊ ಒರು ಪೆನ್ನಡೊ ಜಂಡನೇ ಮಂಜಾಲ ಆಕೊಗು ಪಲಕ ಪರಇ. ಬೆಲಿಯೊಪಾರ್ತಿ, ಚಮ್ಮೆ ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ತಂಡಾರ್. ನಿಕ್ಕ ನಾನ್ ಒರು ಲಾಕ್ ಕಾಸಿ, ನಾವೊ ಪವನ್ ಬಂಗಾರ್ ಎಡ್ ತಂಡೆ. ನೀನ್ ಇನ್ನೊ ಮಂಜಾಲ ಅವತ್ತೊ ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಪಲೆ ಕಾಂಡೆ. ನಿಕ್ಕ ಚಂದತ್ತೊ ಪೆನ್ನ ಕಿಟ್‌ಡಾಲ್ ಚೆಂತ್ ಮಂಕ್‌ಮರ್‌ಲ್ ಆಕಿಟ್ಟೆ ಒರು ನಾಲ್ ಝೀನತ್‌ಗ್ ಗೊಂತಾವೆ ಪಲೆ ಅಬ್ಬಲ್‌ಖಾದರ್‌ಗ್ ಇನ್ನೊರು ಮಂಜಾಲ ಆಕಿಯ. ಅಜನೆ ಪೋಯೊ ಅಬ್ಬಲ್‌ಖಾದರ್ ಒರುವಾರ ಆಯೆಂಗುಂ ಅವುತುಗು ಬನ್ನಲ್ಲೆ. ಮಾಪುಲೆಡೊ ಕಾನಾಂಟಿ ಝೀನತ್ ಕಂಗಾಲಾಯಾಲ್. ಅವೊಂಡೊ ಮೊಬೈಲ್‌ಗ್ ಪೋನು ಆಕುಂಬೊ ಅದ್ ಸ್ವಿಚ್ ಆಫ್ ಚೆನ್ನ ಬಂಡ್. ಅವಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಬಂಡ್, ಅಝೀಯ್, ಆಸೀಫ್, “ಅಬ್ಬಾ.. ಅಬ್ಬಾ...” ಚೆನ್ನಟ್ಟೆ ಕರೆಇಕೊಂಟಿನ್ನಾರ್.

ಒರುವಾರ ಬುಟ್ಟುಟು ಅಬ್ಬಲ್‌ಖಾದರ್ ಅವುತುಗು ಬಂಡ. ಇಪ್ಪ ಅವುಂಡೊ ಸೈಲೆ ಛೇಂಜ್ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕಡ್. ಕೈಲ್ ಪುದಿಯೊ ರೇಡೋ ವಾಚ್. “ನಿಜ ಇತ್ತರೆ ತೋಲು ಓಡೆಗ್ ಪೋಯಿಟಿನ್ನಾರ್” ಕೇಟಾಲ್ ಝೀನತ್. “ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಕ್ಕಂದಿ ತನಿಕೆ. ಆನಿಜಗ್ ಚಮ್ಮೆ ನಮೂಂತೊ ವಯಿವಾಚ್ ಇಕ್ಕಡ್. ನಾನ್ ಪೋಡೆಗುಂ ಪೋಂಡೆ-ಬಂಡೆ. ನಾನ್ ಕೋನ್ ಇಟ್ಟೆದ್ ಆಕಿಟ್ಟೆ ತಿಂಡಟ್ಟೆ ಮುಂಡಂಟೆ ದೈಕೊನು ಗೊಂತಾಯ್ತು” ಚೆನ್ನಟ್ಟೆ ಜೋರಾಕಿಯ. ಎಪ್ಪೊ ಪೆನ್ನಾಯಿಡೊ ಮುಟ್ಟ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪಲಕ ಪರೆಯಾತ್ತೊ ಮಾಪುಲೆ ಇಂಡ್ ಇತ್ತರೆ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪಲಕ ಪರೆಯುಂಬೊ ಝೀನತ್ ಅಜಬಾಯಾಲ್. ಅವೊಲೊ ಕನ್ನಡೊ ಕೊಡಿಲ್ ಕನ್ನನ್ನಿ ಬಂಡ್. ‘ಅಬ್ಬಾ’ ಚೆನ್ನಟ್ಟೆ ಮಕ್ಕ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಾರ್. “ಎಂದ್‌ರೊಲ ನಿಜಲೊ ಚಿರಿಪಿರಿ” ಚೆನ್ನಟ್ಟೆ ಮಕ್ಕಲೊ ಊಂದಿಯ.

ಒಂದು ವಾರ್ತೆಲ್ ಕಾನಾಂಟೆ ಪೋಯೊ ಮಾಪುಲೆ ಇತ್ತರೆ ಬದಲಾವೊಗು ಕಾರಣ ಎಂದ್‌ರೋಂಟು ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಅವುಡೆ ದೆಚ್ಚೊ ಅಬ್ಬುಲ್‌ಖಾದರ್ ಮೂನಾಮತ್ತೆ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಪರ್ರಾಯಿಟ್ಟ್ “ನಾನ್ ಕೊರಿಯ ನಾಲ್ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ” ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಅಂಜಿ ಆಯಿರೆ ಉರುಪೆ ಅವುಲುಗು ಕೊಡ್ತುಟ್ಟ್ “ಅವುತುಗು ಬೇನ್‌ಮಾಯೊ ಸಾಮಾನ್ ಕೊಂಬ್”ಂಟ್ ಚೆಂತ್ ಅವುತುರೊ ಪರ್ತಪೋಯೆ.

ಜಂಡ್‌ನಾಲ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಎಂದ್‌ರೊ ಎದ್‌ಂಟ್ ತೆರಿಯಾಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಝೀನತ್‌ಗ್ ಆರಾ ಒರೆ ಒರು ಬಿಸಯ ಚೆನ್ನೆ ಅಬ್ಬುಲ್‌ಖಾದರ್ ಮೈಕಾಲ್ ಇನ್ನೊರು ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಡೆ. ಆದ್ ಕೇಕುಂಬೊ ಅವೊಲೊ ಕಾದ್‌ಗ್ ಬೆಚ್ಚೆ ಎನ್ನೆ ಬೀತಿಯೊ ಪಲೆ ಆವುಡು. ಅಯಿತೆಂಗುಂ ಆದ್ ನೇರ್ ಇಕ್ಕಾಲೆ. ಈ ಆಲ್ ನಂಜೆಲ್ ಚೆಲ್‌ಡೊ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಆ ಬಿಸಯತ್ತೊ ಕ್ಯಾರ್ ಆಕಾಂಟೆ ದೆಚ್ಚಾಲ್. ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಇನ್ನೊರ್ತ ಪಿನ್ನೊರ್ತ ಅದೇ ಬಿಸಯ ಚೆನ್ನೆಪ್ಪ ಅವೊಲುಗು ನೇರ್ ಗೊಂತಾವುಡು.

ಯಾ ನಂಡೆ ರಬ್ಬೇ ಇದ್ ಎಂದ್‌ರಾಯಿ ಪೊಯಿತ್, ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಅವೊಲು ಬುಲ್ಟಿಟ್ಟಾಲ್. ಅವೊಲೊ ಬಿಸಯ ಆರುಂ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ ಕೊರ್ರ ಆಲ್ ಚೆನ್ನಾರ್. ಅವೊನುಗು ಒನ್ನೆಲ್ಲ ನಾಲ್ ಮಂಜಾಲ ಆವೆ. ಅವುನು ನಿಕ್ಕ ಎಂದೂಂ ಕೊರೋಡಿ ಆಕಿಟ್ಟೆಲ್ಲೆ ನೀನ್ ಆರ್ಸ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಚಂದತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕ.

ಝೀನತ್‌ಗ್ ತಂಡೊ ಮಾಪುಲೆ ಇನ್ನೊರ್ತಿರೆ ಮುಟ್ಟ ಸಂಸಾರ ಆಕ್‌ಡೊ ಸರಿ ಕಂಡ್ ಬನ್ನೆಲ್ಲೆ ಅವೊಲು ಅಂಡೇ ಮಾಪುಲೆಡೊ ಆ ಅಗ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೊ ಕೂಟಿಯೊಂಟು ಉಮ್ಮಡೊ ಅವುತುಗು ಬನ್ನಾಲ್.

ಇಜನೆಮೆ ನಾಲ್ ಕಲಿಇಸೋಂಟು ಇಂತ್. ಅಬ್ಬುಲ್‌ಖಾದರ್ ಝೀನತ್‌ಡೊ ಕೂಟಿಯೊಂಪೋವೊಗು ಬನ್ನೆಲ್ಲೆ ಝೀನತ್ ಎಲ್ಲಾ ಮರನ್ನೆಟ್ಟ್ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ಜಂಡ್ ಪು ಬಲ್ಟಿಟ್ಟ್ ಅದ್‌ರೊ ಪಾಲ್ ಬಿತ್ತಾಟ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೊ ಪುಸ್ತಾಲ್ ಮಕ್ಕಲೊ ಚಂದತ್‌ಲ್ ನೋಕಿಯಾಲ್.

ಚೆಮ್ಮೆ ವರ್ಸೆ ಕಲಿಇ ಪೋಯಿತ್. ಅಝೀರು, ಅಸೀಫ್ ಚಂದ ಪಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಇಪ್ಪ ನಲ್ಲೊ ಸೊರತ್ತಲ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಝೀರು ಲಾಯರ್ ಆಯೆಂಗ್, ಅಸೀಫ್‌ಗ್ ಒರು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಲ್ ಸೊರ ಕಿಟ್‌ಡ್. ಮಕ್ಕ ಪಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಇತ್ತರೆ ನಲ್ಲೊ ಸೊರ ಪಿಡಿಚದ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಝೀನತ್‌ಗ್ ಬಾರಿ ಸಂದೋಲ ಆವುಡು.

ಝೀನತ್‌ಡೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಂಜಾಲ ಆಯೊ ಅಬ್ಬುಲ್‌ಖಾದರ್ ಇಪ್ಪ ಬಾರಿ ಕಸ್ತಾಲ್ ಉಲ್ಲ ಅವುಂಡೊ ಜಂಡಾಮತ್ತೆ ಪೆನ್ನಾಯಿ ಮರಿಚಿ ಪೋಯಿಡಾಲ್. ಅವುಂಡೆ ಜಂಡ್ ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕ ಇಪ್ಪ ಮಂಜಾಲತ್ತೊ ಬಯಸ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆಡಾರ್. ಅಲ್ಲಾಂಟೆ ಅಬ್ಬುಲ್‌ಖಾದರ್‌ಗ್ ಕ್ಯಾನರ್ ಸೀಕ್ ಬನ್ನೆಡ್. ಅವೊನುಗು ಝೀನತ್ ತಂಡೊ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಪಡಿಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಅಜ ಜಂಡಾಲುಂ ಬೆಲ್ಲೊ ಸೊರತ್ತಲ್ ಉಲ್ಲಾರ್‌ಂಟ್

ಚೆಲ್ಲಂಬೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಬಂಡ್.

“ಛೇ. ನಾನ್ ಝೀನತ್‌ಗ್ ಎತ್ತರೆ ಅನ್ಯಾಯ ಆಕಿಡೆ. ಆ ಅನ್ಯಾಯತ್ತೆ ಫಲ ನಾನ್ ಇಂಡ್ ತಿಂಡೋಂಟುಲ್ಲೆ. ನೇರ್‌ಗಾರ್ತಿಯಾಯೊ ಅವೊಲೊ ಪಡಚ್ಚೋನು ಕೈ ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆ. ನಂಡೊ ಈ ಜಂಡ್ ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕೊಗು ನಾನೆಬನೆ ಮಂಜಾಲ ಆಕಟ್” ಚೆನ್ನಟ್ ಬುಲಿಚ್ಚೋಂಟು ಇಕ್ಕಡ್.

ಝೀನತ್‌ಗ್ ತಂಡೊ ಮಾಪುಲೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾದರ್‌ರೊ ಕಸ್ತತ್ತೊ ಸ್ಥಿತಿ ಗೊಂತಾವುಡು. ಅವೊಂಡೊ ಜಂಡ್ ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕ ಮಂಜಾಲತ್ತೊ ಬಯಸ್‌ಗ್ ಬನ್ನಟ್ ಮಂಜಾಲ ಆವಾಂಚೆ ದೆಚ್ಚೊಬಿಸಯ ಗೊಂತಿಕ್ಕಡ್.

ಒರು ನಾಲ್ ಅವೊಲು ತಂಡೊ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೊ ಕೂಟಿಯೋಂಟು ಅಬ್ದುಲ್ ಖಾದರ್‌ಡೊ ಆ ಅವುತುಗು ಪೋಂಡಾಲ್. ಕೊರ್ಕ ವರ್ಸ ತಾನ್ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾದರ್‌ಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಆಕಿಯೊ ಅದೇ ಆಗ.

ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾದರ್ ಉಲ್ಲತ್ ಒರಂಜಿಯೋಂಟು ಇನ್ನ ಜಂಡ್ ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕ ನೆಬಿಸ ಪಿನ್ನೆ ಸೆಕಿನ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಯೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್. ಬಾಯಿಲ್ ಇಜಲೊ ಕುಡ್‌ಟ್ ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕ ದಡ್ಡಂಟ್ ಎನಿಚಿಟ್ ಉಲ್ಲ ಪೋಯೆಂಟ್, ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾದರ್ ಬಾಯಿಲ್ ನಿಂಡೊ ಪೆನ್ನಯಿಂಡೊ ನೋಕಿಟ್ ಐಬತ್ತಾವುಡ. ಅಜ ಉಲ್ಲ ಬಂಡಾರ್.

“ಎಂಜನೆ ಉಲ್ಲಾರ್?” ಝೀನತ್ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾದರ್‌ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಕ್‌ಡಾಲ್. “ಇಪರ ಮಿಂಜಾತ್ತಪಲೆ, ಅಪರ ಮರಿಕ್ಕಾತ್ತಪಲೆ ಉಲ್ಲೆ” ಚೆಲ್ಲಡ್. ಅವೊಂಡೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಬಂಡ್. ಝೀನತ್ ತಂಡೊ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಅಝೀಯ್ ಪಿನ್ನೆ ಆಸೀಫ್‌ಡೊ ಎದುರು ಆಕಿಟ್ ಕೇಕ್‌ಡಾಲ್, “ಇಜಲೊ ನಿಜೊಗು ಗುರ್ತ ಉಂಡೆ?”

“ನೀನ್ ನಕ್ಕ ಮಸ್ಕಿರಿ ಆಕಡೆ ಅಲ್ಲೆ ನಂಡೊ ಮಕ್ಕ ಅಝೀಯ್ ಪಿನ್ನೆ ಆಸೀಫ್‌ಡೊ ಮರಕೊಗು ಸಾದ್ ಉಂಡೆ?”

ಝೀನತ್ ಜೋರಾಯಿಟ್ ಚಿರಿಕ್‌ಡಾಲ್. ಅಜ ನಿಜಲೊ ಮಕ್ಕ ಅಲ್ಲ ಅಜ ನಂಡೊ ಮಕ್ಕ. ಅಂಡ್ ನಂಡೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಈ ಮಕ್ಕಲೊ ಊಂದಿಟ್ ಪಿನ್ನೋರ್‌ಗಾಯಿಟ್ ಪೋವೊಂಬುತ್ತುಗು ನಜಲೆ ನೆನಪಾಯಿಲ್ಲೆ ನಿಜೊಗು. ಇತ್ತರೆ ವರ್ಸ ನಾನ್, ನಂಡೊ ಮಕ್ಕ ಎಂಜನೆ ಉಲ್ಲಾರ್‌ಂಟ್ ನಿಜ ನೋಕೊಗು ಬನ್ನಾರ್? ನಿಜಲೊ ಮುಟ್ಟ ಪೈಸ ಕಾಸ್ ಬೇನ್‌ಮಾಯತ್ತರೆ ಇಂತ್. ನಂಡೊ ಮರನ್ನೆಚ್ಚೇ ಬುಟ್ಟಾರ್. ಈ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ನಜಲೊ ಅಬ್ಬ ಪೋಡೆ ಪೋಯ್ ಚೆನ್ನಟ್ ಕನ್ನಡೊ ತನ್ನಿ ಇಲಿಚೋಂಟು ಕೇಕುಂಬೊ ನಕ್ಕ ಎತ್ತರೆ ನೊಂಬಲ ಆಯಿಡ್‌ಂಟ್ ನಿಜೊಗು ಗೊಂತುಂಡಾ. ಆ ಪಡಚ್ಚೋನು ಬೆಲಿಯೊನು. ನಜಲೊ ಕೈ ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆ ಈ ಮಕ್ಕ ಬೆಲಿಯಾಯಾರ್. ನಲ್ಲೊ ಸೊರಪನಿ ಪಿಟ್ಟಾರ್. ಇಂಡ್ ನಿಜ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಉಲ್ಲಾರ್‌ಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಪ್ಪ ನಂಡೊ ಮಕ್ಕ “ಉಮ್ಮ ನಜಲೊ ಅಬ್ಬ. ನಜಲೊ ಪೆಂಜಮ್ಮಾರ್ ಬಾರಿ ಕಸ್ತ ಉಲ್ಲಾರುವುಲ. ನಜ ಪೋಯಿಟ್ ಅಜೊಗು ಸಾಯ

ಆಕಿಟ್ವ ನಜೊಲೊ ಪೆಂಜಮ್ಮಾರೊ ನಲ್ಲೊ ಮೋತ್‌ಡೊ ಆನ್ ನೋಕಿಟ್ವ ಮಂಜೊಲ ಆಕಿ ಕೊಡುಕುವಾ ಚೆನ್ನಾರ್. ಅಜನೆ ನಾನ್ ಇಜಲೊ ಕೂಟಿಯೋಂಟು ಊಡೆ ಬನ್ನಡೆ' ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅಬ್ಬಲ್‌ಖಾದರ್‌ಡೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನ ಬಂಡ್.

ಅವೊನು ಅರಿಯೊ ಪಿನ್ನೆ ಆಸೀಫ್‌ಡೊ ಕೈ ಪಿಡ್ಲಿಟ್ಟಿ "ನಂಡೊ ಮಾಫಾಕುರು ಮಕ್ಕಲೆ. ನಿಜೊಗು ಆ ಪಡಚ್ಚವುನು ಚೆಮ್ಮೆ ಸುಖ-ಸಂಪತ್ ತರಟ್" ಚೆನ್ನ.

ರಿಯೇನತ್ ಉಲ್ಲ ಪೋಯಿಟ್ವ ನಬಿಸ - ಸೆಕೀನಡೊ ಅರಗಿ ಪಿಡಿಚಾಲ್.

ಆ ಪೆನ್-ಆನ್ ಬಸ್ ಪತ್ತಿ ದೆಚ್ಚಾರ್, ಬಾರೀ ಚಂದತ್ತೊ ಜೋಡಿ ಅದ್. ಪವುನೆಟ್-ಇರೊ ವರ್ಷತ್ತೊ ಜೋಡಿ ಅದ್. ಆ ಪೆನ್-ಡೊ ಒರು ಕಾಲ್ ಊನ ಆಯಿಟ್ ಇಂತ್. ಆ ಬಾಲಕರ ಆ ಪೆನ್-ಡೊ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿಟ್ ಮೆಲ್ಲೆಮೆ ಪೆನ್-ಡೊ ಸೀಟ್ ದೆಯಿಪಾಟಿಯ. ಕಾಲ್-ಡೊ ಒರು ಊನ ಬುಟ್ಟಿಂಗ್ ಆವೊಲು ಬಾರಿ ಚಂದತ್ತೊ ಪೆನ್- ಆವೊನೂ ಅತ್ತರಮೆ, ಅಜ ಜಂಡಾಲುಂ ಕಾಲೇಜ್ ಪಡಿಚೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್. ಆಂಡೊ ಪೇರ್ ಅನ್ನರ್ ಪೆನ್ ಪ್ರತಿಮಾ. ಅಜ ಜಂಡಾಲುಂ ಎದೊ ಬಿಶಯತ್ತೊ ಚರ್ಚೆ ಆಕಿಟ್ ಚಿರಿಚೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್.

ಅದ್ ಆರಂಭತ್ತೊ ನಾಲ್ ಜ, ಅಂಡ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾಲುಗು ಅಜನೆಮೆ. ಅಜ ಜಂಡಾಲ್ ನಾಲುಗು ಅದೇ ಬಸ್ ಅ ಪೋಯೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಲೇಜ್ ಪೋಯಿಟ್ ಉಚ್ಚೆ ನೇರತ್ತ್ ಒಟ್ಟಿಗೆ ದೆಚ್ಚಿಟ್ ಚೋರು ಉಂಡೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್. ಅಸರ್ ಗ್ ಪಿನ್ನೆ ಅದೇ ಬಸ್ ಅ ಪೆರೊವು ಬನ್ನೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್.

ಸಿಟಿಡೊ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ ಕೊರೈ ಕನ್ನಜ ಅಜಲೊಮೆ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಇಂತ್. 'ಒರು ಮುಸ್ಲಿಂ ಚಿರೈ ನಜಲೊ ಹಿಂದೂ ಪೆನ್-ಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಚಿರಿಚೋಂಟು ಪಲಕ ಪರೆಯುರೊ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್ ರೊ, ಪಿಸ್ ಅಕೆಡೊ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್ ರೊ? ಇದ್ ರೊ ಇಜನೆಮೆ ಬುಟ್ಟಿಂಗ್ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲಿಯೊ ಅನಾಹುತ ಆಯಿಟ್ ಸಿಕ್ಕು! ಇದ್ ರೊ ಇವುಡೆಮೆ ನಿಪ್ಪಾಟಿ ಬುಡೊನು!' ಚೆನ್-ಟ್ ಕಾತ್

ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಅಜ ಜಂಡಾಲ್ ಬಸ್ ಪತ್ತಿ ದೆಚ್ಚೊ ಬಲೆಮೆ ಕೊರ್ಯಾಲ್ ಬಸ್‌ಡೊ ಉಲ್ಲ ನೊಂಡಾರ್. ಬಸ್‌ಲ್ ಒರೈಮೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಅಯಿತ್. ಪೆನ್ನ ಪೇಡಿಚ್ಚಿ ಪೋಯಾಲ್. ಆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅನ್ವರ್‌ಡೊ ಬಸುಡೊ ಕೀಲ್ ಬಲ್ಚಿತ್ತಾರ್.

ನಿಕ್ಕ್ ನಜಲೊಮೇ ಪೆನ್ನ ಬೇನಾ, ಇನ್ನ ನೀನ್ ಏ ಪೆನ್ನಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪೋವೊಗು ತೀರ. ಅಜನೆ ಆಕ್‌ಡೆ! ಚೆನ್ನೊಟ್ಟ ಅವೊನುಗು ಸರಿ ಅಡ್ಚಿತ್ತಾರ್. ಪ್ರತಿಮಾ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಚ್ಚಾಲ್.

“ಬುಟ್ಟು ಬುಡು ಆಂಡೊ, ಅವೊನುಗು ಎಂದಿಗ್ ಅಡೆಕ್‌ಡಾರ್. ಅವೊನು ಏ ತಪ್ಪಂ ಆಕಿಟ್ಟೆ!”

ಅವೊಲೊ ಪಲಕತ್ತಗ್ ಕ್ಯಾರೇ ಚೆಲ್ಲಾಂಟೆ ಅಜ ಆಂಡೊ ಅಡ್ಚಿಟ್ಟೊಟ್ಟ ಪೆನ್ನಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನೊಟ್ಟಿ ‘ಇನ್ನೊರ್ಕ್ ಆಂಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಡೆಂಗ್ ನಿಕ್ಕ್ ಅದೇ ಗತಿ’ ಚೆನ್ನೊಟ್ಟ ಪೋಯಾರ್. ಅವುಡೆ ಸೇರಿಯೆ ಕಾಲೇಜ್‌ಡೊ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಜ ಅನ್ವರ್‌ಡೊ ಆಸ್ತೆಗ್ ಕೂಟಿಯೋಂಟು ಬನ್ನಾರ್. ಪ್ರತಿಮಾ ಬುಲ್ಚಿಟ್ಟೊಂಟೆ ಅಜಲೊ ಪೆರೊತ್ತುಲೇ ಆಸ್ತೆಗ್ ಬನ್ನಾಲ್.

ಆಸ್ತೆಡೊ ಇಂಟೆನ್ಸಿವ್ ಕೇರ್ ಯೂನಿಟ್‌ರೊ ಉಲ್ಲ ಅನ್ವರ್ ಎಸರೆ ಇಲ್ಲೆಂಟೆ ಕೆಡನ್‌ನ್ಲೆ ಪರ್ಗಲ್ ಪ್ರತಿಮಾ ಕನ್ನಡೊ ತನ್ನೆ ಇಚ್ಚೊಂಟು ಇನ್ನಾಲ್. ಅವೊಲೊ ಮುಟ್ಟ ಅವೊಲೊ ಅಬ್ಬ ಉಮ್ಮೆ ಒರು ಆರ್‌ಲ್ ಆಂಡೊ ಬಾಪಾ!

“ಉಮ್ಮೆ ಈ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಎಂದಿಗ್ ಇಜನೆ ಆಕ್‌ಡಾರ್?” ಪ್ರತಿಮಾ ಬುಲ್ಚಿಟ್ಟೊಂಟು ಕೇಟಾಲ್.

“ಕಾಮಾಲೆ ನೊರೆಇಸೊ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಇಡೀ ದುನಿಯಾವೇ ಮಂಇಲ್ ಆಯಿಟ್‌ಕಾಂಡ್. ಈ ಕನ್ನ ಕಾನಾತೊ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್ ವಾಸ್ತವತ್ತೊ ತೆರಿಯಾಂಟೆ ಇಜನೆ ಆಕಿಯೋಂಟು ಉಲ್ಲಾರ್. ದೀನ್‌ಡೊ ಅಂದಾಬಿಮಾನ ಅಜಲೊ ಚಿಮ್ಮೆಲೆ ಚೀಯ್‌ಡೊ ಪಲೆ ಆಕಿಡ್. ಒರು ದೀನ್‌ಡಜ ಇನ್ನೊರು ದೀನ್‌ಡಜಲೊಟ್ಟು ಅನ್ನೊನ್ನೆತ್ತಲ್ ಇಕ್ಕಡದ್ ಅಜ ಸದಿಕ್‌ಲ್ಲೆ.”

ಅನ್ವರ್‌ಡೊ ಬಾಪ ಒರು ಮೋತುಲು ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ ಕನ್ನಡೊ ತನ್ನೆ ಇಚ್ಚೊಂಟು ಇಂತ್. ಅನ್ವರ್ ಅಯಲೊ ಒರೈನೆ ಮೋನು. ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಇನ್ನೊರ್ತೊಗು ಉಪಕಾರ ಆಕ್‌ಡವೊನು. ಇನ್ನೊರ್ತೊಡೊ ನೊಂಬಲತ್ತಗ್ ಸ್ಪಂದನೆ ಆಕಂಡವೊ. ಚಿರೈ ಇಕ್ಕುಂಬೊ ಉಮ್ಮೆ ಮರ್ಚಿಂತ್. ಇಪ್ಪ ಇಜನೆ ಆಸ್ತೆಲ್ ಜೀವನ-ಮರಣತ್ತೊ ನಡುಲು ಹೋರಾಟ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲ.

ಅಯೆಲೊ ಕುಂಜಿಡೊ ಮೇಲ್ ಕೈ ಬೆಚ್ಚೊ ಪ್ರತಿಮಾಡೊ ಬಾಪ ವಿಠಲರಾಯ “ದೈರೈ ಎರೈಲುರು ಕಾಕ. ಇದ್ ಇಜನೆ ಅವುಡೊಂಟು ಆರ್ ಬೀಯಾರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ ಇನ್ನಾರ್. ನಜಲೊ ಪೆನ್ನಗ್ ಅನ್ವರ್ ಆಸರೆ ಆಯಿಟ್ಟನ್ನೆ ಅವೊಲೊ ಪಡಿಪ್ಪಗು ಬೆಲ್‌ಕಾರಾಯಿಟ್ಟ ಇನ್ನೆ ಇಪ್ಪ ಅವೊಂಡೊ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ನೆಇನ್ ಪೊಟ್ಟಿಯೊ ಬಲೆ ಅವುಡು?”

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಯೊ ನಿಜಲೊ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಲ್ ಅಲ್ಲೆ!”

“ಅಜಲೊ ನಜಲೊ ಆಲ್‌ಂಟ್ ಚೆಲ್ಲಂಡ. ಅಜ ಕನ್‌ಲ್ ಚೋರೆ ಇಲ್ಲಾತೆಜ. ಒರು ನಲ್ಲೊ ಅನ್ನೋನ್ನತೆ, ಪಿಸ್‌ಪಾಡ್‌ಡೊ ಪೊಡಿ ಆಕಿಯೊ ಕಿರಾತಕಮಾರ್”.

ಅತ್ತರೆ ನೇರತ್ತಾಗ್ ಒರು ಪೇಪರ್‌ಡೋನು ಅವುಡೆ ಬನ್ನ. ಈ ದುರಂತತ್ನೊ ಬಗ್ಗೆ ವರದಿ ಆಕುಡೊ ಉದ್ದೇಶ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಉಲ್ಲ ಐ.ಸಿ.ಯು.ಲ್ ಎಸರ ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಕೆಡನೊ ಅನ್ವರ್‌ಡೊ ಪೋಟೊ ಎಡ್‌ಟ್ತ್, ‘ಪ್ರಿಯತಮಡೊ ಮೇಲ್ ಹಲ್ಲೆ ಚೆಲ್‌ಡೊ ತಲೆಬರಹತ್ತೊ ಅಡಿಲ್ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟ ಆಕೊನು ಚೆನ್‌ಟ್ತ್ ಅವೊನು ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್‌ನ್ನ್ ಅವೊನು ಆ ಪೆನ್ ಪ್ರತಿಮಾಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬನ್‌ಟ್ತ್ ಕೇಟ.

“ನೀನ್ ಇಂದಿಗ್ ಮುಸ್ತಿಂ ಚೆರೊಡೊ ಪಿಸ್‌ ಆಕಿಡೊ?”

“ನಾನ್ವೆನ್ ಎಂದುರೊ ಅಸಭ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒರು ಆನ್, ಪೆನ್ ಜತೆಲ್ ಇನ್ನೊ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಅಜ ಪ್ರೇಮಿಜಮೇ ಆಯಿಟ್ತ್ ಇಕ್ಕೊನಾ? ಅಜ ಎಲೇಲು-ಮೂತೋನು ಆಯಿಟ್ತ್ ಇಕ್ಕೊಗು ಎಂದಿಗ್ ತೀರ. ಅಲ್ಲೆಗ್ ನಂಬಿಕೆ-ಪಿಸ್ ಇನ್ನೊ ಚೆಜ್ಜಯಿಮಾರ್ ಆವೊಗು ತೀರ ಎಂದಿಗ್?”

ಪೇಪರ್‌ಡವುನು ಐಬತ್ತಾಯ. ಅತ್ತರೆ ನೇರತ್ತಾಗ್ ಪ್ರತಿಮಾಡೊ ಉಮ್ಮ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್‌ಟ್ತ್ ನಿಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ ಅವುಡೆ ಉಲ್ಲ ಹಬರ್ ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಒರಬ್‌ಡ ಅಲ್ಲೆ ಆ ಅನ್ವರ್, ನಂಡೊ ಮೋಲುಗು ಅವೊನು ಬೆಲ್‌ರ್ ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನ ಪ್ರತಿಮಾಡೊ ಒರು ಕಾಲ್ ಪೋಲಿಯೋಲ್ಲಾಯಿಟ್ತ್ ಊನ ಆಯಿಟ್ತ್ ಉಂಡು. ಅನ್ವರ್ ವೋಲುಗು ತನಲಾಯಿಟ್ಟಿನ್ನ ಆಸರೆ ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನ ಪೈಮರಿ ಶಾಲೆಡೊ ಪಿಡಿಚಿಟ್ತ್ ಈ ಕಾಲೇಜ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೊ ತೋಲು ಅವೊಲೊ ಜೊತೆ ಆಯಿಟ್ಟೆ ಇನ್ನ ಅವೊನುಗು ಉಮ್ಮ ಇಲ್ಲೆ ಅವೊನು ಏಲ್ ನಾಲ್ಕೊ ಕಿಡಾವು ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊಂಬೊತ್ತುಗೆ ಆವೊಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಮರಿಚ್ಚಿಪೋಯಿಂತ್. ಯಲ್ತ್ ಕಿಡಾವುಗು ಮೊಲೆಪಾಲ್ ಕೊಡುಕೊಗು ಆರುಂ ಇನ್‌ಟ್ತ್ ಅಪ್ಪ ನಾನ್ ಪ್ರತಿಮಾಡೊ ಪೆತ್ತಟ್ಟ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಆಯಿಂತ್. ನಾನ್ ಈ ಕಿಡಾವುಡೊ ಕೋನ್‌ಟ್ ಮೊಲೆ ಪಾಲ್ ಕೊಡುಟ್ಟು ಬಲ್ಲಿಯೆ. ಅವೊನುಗು ನಾನೇ ಉನ್ನುಬಾಟಿಯೆ. ಅನ್ವರ್ ನಂಡೊಮೆ ‘ಉಮ್ಮ’ ಚೆನ್‌ಟ್ತ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟಿನ್ನ ನಾನ್ ಅವೊಂಡೊ ನಂಡೊ ಮೋನುಡೊ ಬಲೆ ಬಲ್ಲಿಯೆ. ಪ್ರತಿಮಾಡೊ ಬಾಪ ಪ್ರತಿಮಾಗ್ ಎಂದು ಕೋನೆಂಗೆ ಅವೊನುಗು ಕೋನೋಂಟಿಂತ್. ಅನ್ವರ್‌ಡೊ ಬಾಪ ಅದೇ ಪಲೆ ಅನ್ವರ್‌ಗ್ ಡ್ರೆಸ್ ಕೋನೆಂಗೆ ಪ್ರತಿಮಾಗುಂ ಒರು ಜತೆ ಡ್ರೆಸ್ ಕೋನೋಂಟಿಂತ್ ಚೆಂತ್, ಪತ್ರಕರ್ತೆಡೊ ಮುಟ್ಟ ಪಾಡೆಂ ಕೇಟ್ತ್.

“ನೀನೇ ಚೆಲ್ ಮೋನೆ... ನಂಡೊ ಮೊಲೆಪಾಲ್ ಕುಡಿಟ್ತ್ ಬೆಲ್ಕೊ ಆಯೊ ಈ ನಂಡೊ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೊ ಅನ್ನೋನ್ನತೆಗ್ ಈ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್ ಎಂದೆಂದ್‌ರೊ ಕಲ್ಪನೆ ಆಕಿಟ್ತ್ ಇಜಂತೊ ದುರಂತ ಕೋನಡಾರ್. ಬ್ಯಾರೆ-ಬ್ಯಾರೆ ದೀನ್‌ಡಬ ಆಯಿತೆಂಗು ಅನ್ವರ್ ಪ್ರತಿಮಾಡೆ ಪೆಜ್ಜಲ್ ಬಲೆ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಇನ್ನ ಅಜಂತೊ ಅನ್ವರ್‌ಗ್ ಇಂಡ್ ಎಜಂತೊ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂತ್. ಅನ್ವರ್‌ಗ್ ಎಂದೆಂಗೆಂಗೆ ಆಯಿತೆಂಗೆ ನಂಡೊ ಮೋಲು ಖಂಡಿತಾ ಜೀಯ ಬೆಚ್ಚೊಲ್ಲಲ್ಲೆ!”

ಪತ್ರಕರ್ತನು ಕನ್ನಡ ಒಂದು ಕುಟ್ಟು ತನ್ನ ಇಲಿಜಾತ್. ಈ ಮನಿಸಮಾರ್ ಬದಲಾವಣೆ ಎಷ್ಟು ಜಾತ್ಯತೀತ ರಾಷ್ಟ್ರ ಚೆಲ್ಲೆಡೆ ಈ ಭಾರತತ್ತ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಿಟ್ಟಿಟ್ಟ ಇತ್ತರೆ ವರ್ಸೆ ಅಯಿತೆಗುಂ ಜಾತಿ-ಜಾತಿ ಚೆಲ್ಲೆಡೆ ಮದಲ್ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ ಮನಿಸ- ಮನಿಸರೊ ನಡುಲುಲ್ಲೊ ನಂಬಿಕೆಡೊಮೆ ನಾಶ ಆಕಿ ಬುಡುರಾರಲ್ಲೆ. ಈ ಮನಿಸಮಾರ್ - ಈ ದೇಶ ಬದಲಾಯಿಟ್ಟೆ ಐಕ್ಯತೆಡೊ ತೆಳಹದಿಲ್ ಒನ್ನಾವುಡೊ ಎಷ್ಟು....

ಹಲೀಮಾ
ಎಲ್
ಪಡಿಚ್ಚೆದ್

ಃ ವುತುಡೂ ಎದುರುಡೂ ಯಾಕೂಬ್ ಬ್ಯಾರಿಡೂ ಜಂಡ್ ರೂಮುಡೂ ಪುದಿಯೂ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಗ್ ಪೈಂಟ್ ಆವುಡ್‌ರೂ ಅದ್ವಪತ್‌ಲ್ ನೂಕೂ ತೂಡಜ್‌ಯೂ ಹಲೀಮಾ 'ಎಂದುರೂ ಇದ್ ವಿಚಿತ್ರ... ಇಜ ಎಂದಿಗ್ ಬಣ್ಣ ಕೂಡುಕುಡಾರ್. ಏದಾಯೆಂಗುಂ ಕರಾಮತ್ತ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಇತ್ತರೆ ವರ್ಸೆ ಬಾಯಿಲ್ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಾಳ್ ಬೂನುಟ್ಟಿನ್ನೂ ಈ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ ಇತ್ತರೆ ಚಂದ ಕಾನೂನು ಚೆನ್ನೆಂಗ್...' ಇಜನೆ ತಂಡತ್ತರೆಗ್ ಬೀಯಾರಿಚಿಟ್ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನೂ ಹಲೀಮಾ ಬೀಡಿಡೂ ಸೂಪುರೂ ಎಡ್ತೂಂಟು ಬನ್ನಿಟ್ಟ್ ಕಂಡಿಡೂ ಮುಟ್ಟ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಬೀಡಿ ಚುತ್ತಿಯೊಂಡೂ ಬಲೆಮೆ ಆ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಡೂಮೇ ನೂಕೂ ತೂಡಜ್‌ಯಾಲ್.

ಆ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಗ್ ಎಲ್ಲಾ ಪೈಂಟ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಅದ್ ಪುದಿಯೂ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಡೂ ಬಲೆ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಡೂ ಎದುರು ಬೂಡೂಡೂ ತೂಕುಬಾಟಿಯಾರ್. ಹಲೀಮಾ ಐಬತ್ತಾಯಿಟ್ಟ್ ಇದ್ ಎಂದ್ ಅದ್ವಪ. ಇತ್ತರೆ ಬೆಲ್ಯೂ ಬೂಡೂಡೂ ಎಂದುರೂ ಚೆನ್ನೆ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ ಆ ಬೂಡೂಡೂ ಓದೂಗಾವಾಂಟೆ, ತಾನ್ ಶಾಲೆಗ್ ಪೂೇವಂಟ್ ಪಡಿಕೂವಾತ್ತೂ ನಿರ್ಚಿಟ್ಟ ಬೇಜಾರಾಯಿತ್. ತಾನ್ ತೆಲ್ಲ ಆಯಿತೆಂಗುಂ ಓದೂನಿಂತ್. ಐತೆಂಗ್ ತಂಡೂ ಬಾಪ, ಉಮ್ಮ, "ಪೆನ್ನೆ ಮಕ್ಕ ಓದೂಗು ತೀರ. ಶಾಲೆಗ್ ಪೂೇಯಿಟ್ಟ್ ಕಾಫಿರ್ ಆವುಡೂ ಬೇಂಡ. ಖಾಲಿ ಮದರಸತ್‌ಗ್ ಪೂೇಯಿಟ್ಟ್ ಕುರಾನ್

ಓದಿಯೆಂಗೆ ಆತ್ತರಮೇ ಮೈಯಾವು' ಚೆನ್ನೊಟ್ಟ ತಂಡೊ ಆಸೆಡೊ ಚೆರೊ ಇಕ್ಕುಂಬೊ ಕೈದ್ ಆಕಿ ಬುಟ್ಟುನ್ನಾರ್. ಕುರ್ ಆನ್ ಪಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಬೀಡಿಡೊ ಸೂಪು ಕೈಲ್ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಚೆರೊ ಪೆನ್ನ ಬೆಲ್ ಯೊ ಆಯಿನ್ನ ಪಿನ್ನ ಒರು ನಾಲ್ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಂತ್. ಕೂಲಿ ಸೊರೊತ್ತೊ ಆದಂ ಅವೊಲೊ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿನ್ನ ಅವೊನು ಆಕುಡೊ ಸೊರತ್ತೊ ಬಗ್ಗೆ ಅವುಲುಗು ಬೇಜಾರ್ ಇನ್ನೊಟ್ಟೆ ನಾಲ್ ಚಂದತ್ತಲ್ ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್. ಐತೆಂಗೆ ಆದಂಗೆ ತೆಲ್ ಪಡಿಪು ಇನ್ನೊರಂಗೆ ಚೆಂತ್ ಅವೊಲೊ ಆಸೆಯಾಯಿಂತ್. ಐತೆಂಗೆ ಆದಂಗೆ ಪಡಿಪು ಇನ್ನೊಟ್ಟೆ ಅವೊನು ಸುಬೈಗ್ ಕಸುಬುಗು ಪೋಯಿಂತೆಂಗೆ ಮೋಂದಿಗ್ ಅವುತುಗು ಬನ್ನೊಂಟಿನ್ನ ಪಿನ್ನ ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಪಾಡೆ ತಂಡೊ ಕಸುಬುಗು.

ಇಜನೆಮೆ ನಾಲ್ ವರ್ಸೆತ್ತೊ ಸಂಸಾರ ಜೀವನತ್ತಲ್ ಒರು ಪೆನ್ನೊ ಕಿಡಾವಾಯಿಂತ್. ತಂಡೊ ಮೋಲೊ ಐತೆಂಗೆ ಚಂದ ಪಡಿಪಾಟೊನು. ಅವೊಲು ಸ್ಲೇಟ್ಲ್ ಅಕ್ಷರ ಎಲ್ಡಡದ್, ಬೂಕು ಓದುರೊ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಸಂದೋಲಪಡೊನು. ಇಜನೆ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೊಂಟು ಇನ್ನಲ್ ಹಲೀಮಾ.

ಅಂಡ್ ಅಸರ್ಗ್ ಆದಂ ಬನ್ನ ಕುಲ್ಚಿಟ್ಟ್ ಕಿಡವುಡೊ ಕಲಿಪಾಟಿಯೋಂಟು ಪರ್ತ್ ಬನ್ನ ದೆಚ್ಚೆಪ್ಪ ಹಲೀಮಾ ಕೇಟಾಲ್.

“ಇದಾ, ಅವುಡೆ ಕಾಂಡಲ್ಲೆ ಯಾಕೂಬ್ ಕಾಕಡೊ ಬಿಲ್ಡಿಂಗೆ. ಅದ್ಕ್ ಪೈಂಟ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಒರು ಬೋರ್ಡ್ ಬೆಚ್ಚಿಡಾರಲ್ಲೆ ಅದ್ ಎಂದಾರೊ”

“ಅದ್ ಬೆಲ್ಯೊಜಲೊ ಶಾಲೆ,”

“ಚೆನ್ನೆಂಗೆ”

“ಇಪರ್ತ್ ಗವರ್ನಮೆಂಟ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಅಕ್ಷರ ಪಡಿಕೊನೂಂಟು ಚೆನ್ನಾರ್. ಐಕಾಯಿಟ್ ನಂಡೊ ನಿಂಡೊ ಬಲ್ತೊ ಅಕ್ಷರ, ಓತು ಗೊಂತಿಲ್ಲಾತಜೊಗು ಅಕ್ಷರ ಪಡಿಪಾಟ್ಡೊ ಶಾಲೆ.”

ಹಲೀಮಾ ಐಬತ್ತಾಯಿಟ್ಟ್ ಮೂಕುಡೊ ಮೇಲ್ ಕೈ ಬೆಚ್ಚೊಂಡಾಲ್. “ಅಬ್ಬಾ ಎಂದಾರೊ ಇದ್ ವಿಚಿತ್ರ, ಅಪೆಂಗೆ ನಾನ್ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ಪಡಿಕೊಗು ಎಂದಿಗ್ ತೀರೆ? ನಂಡೊ ಪಡಿಕ್ಡೊ ಆಸೆಗ್ ಇಯಲ್ ಒಪ್ಪವಾ... ಸುರೂಕು ಇಯೆಲೊ ಪಡಿಕೊಗು ಕಡತ್ತೊನೆ’ ಚೆನ್ನ ಬೀಯಾರಿಚಿಟ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲೆ ಕೇಟಾಲ್.

“ಅಪೆಂಗೆ ನಿಜೊಗು ಇನ್ನ ಎಲ್ತ್ ಓತು ಪಡಿಕ್ ಅಲ್ಲೆ”

ಅವೊನು ಜೋರು ಚಿರಿಚ್ಚಿ ಚಿರಿಚ್ಚೊಂಟಿ ಚೆನ್ನ

“ನಿಕ್ಕು ಒರು ಬ್ರಾಂತ್. ಈ ಬೈಸ್ಲ್ ನಾನ್ ಪಡಿಕ್ಡೇ ಚೆನ್ನೆಂಗೆ ನೋಕಿಯಬ ಚಿರಿಕ್ವಾರ್.”

“ಚಿರಿಕ್ಡೊ ಎಂದಿಗ್. ನಿಜ ಓದಿಟ್ಟ್ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಆವಲ್ಲೆ?”

“ಮುಂಡಾಂಟಿ ದೈ. ಎಲ್ತ್ ಆರ್ಗ್, ಇನ್ನ ಓದಿಟ್ಟ್ ಆಕೊಗು ಎಂದೊ ಇಲ್ಲೆ

ಪಡಚ್ಚೋನು ಕೈ ತನ್ನಡ. ಅತ್ತರೆಮೆ ಮೈ”

ಅವೊಂಡೊ ಚೋಪು ಕನ್ನ ನೋಕಿಟ್ಟ ಅವೊಲು ಮುಂಡದೆಚ್ಚಲ್.

* * * * *

ಜಂಡ್‌ನಾಲ್ ತೋಲೊ ಹಲೀಮಾ ಆ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಡೊ ಕಡೆಕ್ ಪೆನ್ನಿಜ ಪೋಂಡದ್ ನೋಕಿಯಾಲ್. ಅಜ ಎಲ್ಲಾರೊ ಕೈಲ್ ಸ್ಲೇಟ್-ಬೂಕ್ ಇಂತ್. ಅವೊಲು ಅದ್‌ರೊ ಎಲ್ಲಾ ನೋಕಿಟ್ಟ ಐಬತ್ತಾಯಾಲ್. ನೆರೆಡೊ ಅವುತುಡೊ ಮೀನಾಕ್ಷಿ, ಅಪರತವುತುಡೊ ಪದ್ಮಾವತಿ. ಐತೆಂಗ್ ಬುರ್ಖಾ ಇಚ್ಚೊ ಪೆನ್ನಿಜ ಆರುಂ ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಂಡದ್ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ.

‘ನಕ್ಕು ಪೋವೊನು, ನಾ ಪೋಯಿಟ್ಟ ಅಕ್ಷರ ಪಡಿಚಿಟ್ಟ ಬರೊನು’ ಚೆಂತ್ ಬೀಯಾರಿಕ್ಕುಂಬೊ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಜಾಲ್‌ಗ್ ಕಾಲ್ ಬೆಚ್ಚಲ್.

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಪರ್ತ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ ಚೆನ್ನಲ್.

“ಹಲೀಮಾ ನಾನ್ ಇಪ್ಪ ನೆಂಡೊ ಪೇರ್ ಎಲ್ಲೊಗು ಪಡಿಚ್ಚಿಡೆ”

“ಒಕ್ಕಾ?” ಐಬತ್ತಾಯಿಟ್ಟ ಕೇಟಾಲ್ ಹಲೀಮಾ.

ಒಕ್ಕು ಹಲೀಮಾ. ನಾನ್ ಎಲ್ಡೆ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವುಲೊ ಪೇರ್‌ಡೊ ‘ಮೀನಾಕ್ಷಿ’ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ ಎಲ್ಲೆಟ್ಟ ಕಾಟಿಯಾಲ್.

ಹಲೀಮಾ ಅದ್‌ಡೊಮೆ ನೋಕಿಯಾಲ್.

ಎತ್ತರೆ ಚಂದ ಎಲ್ಡಾಲ್ ಮೀನಾಕ್ಷಿ! ನಾಲ್ ನಾಲ್ ಎತ್ತರೆ ಪಡಿಚಿಡಾಲ್ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ ಮೀನಾಕ್ಷಿಡೊ ಮುಟ್ಟ ಚೆಲ್‌ಡಾಲ್.

“ಅಪೆಂಗ್ ನೆಂಡೊ ಪೇರ್ ಎಲ್ಡೆ ನೋಕುವಾ”

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹಲೀಮಾ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿಯಾಲ್. ಹಲೀಮಾ ಕೊಸಿಲ್ ತೆಂಡೊ ಪೇರ್‌ಡೊ ನೋಕಿಟ್ಟ ಮೀನಾಕ್ಷಿಡೊ ಅರೆಗಿ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ ಕೇಟಾಲ್.

“ನಾಲೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನುಂ ಬಂಡೆ ಆವ,”

“ಓ.... ಖಂಡಿತಾ ಬಾ,”

ಪಿಶ್ಯಾಂಡ್ ಆದಂ ಕಸುಬುಗು ಪೋಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವೊಲು ಮೀನಾಕ್ಷಿಡೊ ಒಟ್ಟುಗು ಆ ಶಾಲೆಗ್ ಪೋಯಾಲ್. ನಾಲ್‌ಗಂಟೆಡೊ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ ಅಂಜರೆ ತೋಲೊ ಅವುಡೆ ಪಡಿಪಾಟಿಯೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್. ಆದಂ ಕಸುಬುಡೊ ಬಂಡೊ ಮುನ್ನೊಲೇ ಬನ್ನೊಂಟಿನ್ನಲ್.

ಹಲೀಮಾಗು ಸ್ಲೇಟ್, ಬೂಕ್, ಪೆನ್ನೆ ಕಡ್ಡಿ ಚೀಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ.

‘ಆ’ ಎಲ್ಲಿಯಪ್ಪ ಅವುಲೊ ತಡಿಯಿಡೀ ಎದೊ ಒರು ಸಂದೋಲ. ಪಿನ್ನೆ ‘ಆ’ ಎಲ್ಲೊಗು ಪಡಿಚಾಲ್. ಪಿನ್ನೆ ‘ಇ’ ‘ಈ’ ಇಬನೆ ಕೊರಿಯ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ‘ಹಲೀಮಾ’ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ

ಎಲ್‌ದಡ್ ಪಡಿಚಾಲ್.

ಒರು ನಾಲ್ ಸುಬೈಗ್ ಹಲೀಮಾ ಸ್ಲೇಟ್‌ಲ್ 'ಆದಂ' ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಎಲ್ಡಿಟ್ಲ್ ಕೊಸಿ ಪಟ್ಲ್. 'ಆದಂ' ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಎಲ್ಡಿಟ್ಲ್ ಅದ್‌ರೊ ಮುಟ್ಟಮೇ ಹಲೀಮಾ ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಎಲ್ದಿಯಾಲ್. ಪಿನ್ನ ಅಜನೆ ಎಲ್ದಿಯದ್‌ರೊ ತಂಡೊ ಕಿಡಾವುಗು ಕಾಟಿಟ್ ಚೆನ್ನಾಲ್, ನೋಕು ನಂಡೊ ಕುಳ್ಳಾ ಕಿಡಾವೇ, ಇದ್ ನಂಡೊ ಬಾಪಡೊ ಪೇರ್, ಪಿನ್ನ ಇದ್ ನಂಡೊ ಉಮ್ಮಡೊ ಪೇರ್. ಇಪ್ಪ ನಂಡೊ ಪೇರ್ ಎಲ್ದಡ್ ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ 'ನಸೀಮಾ' ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಎಲ್ದಿಯಾಲ್. ಕಿಡಾವು 'ಕೇ... ಕೇ' ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಚಿರಿಚಿತ್.

ಇಜನೆ ಹಲೀಮಾಡೊ ಓತು-ಎಲ್ತೆ ಆದಂಗೆ ಗೊಂತಾವತೊ ಬಲೆ ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್. ಒರು ನಾಲ್ ಆದಂ ಮೋಂದಿಗ್ ಬೇಗ ಬನ್ನ ಅವುನು ಬಾರೀ ಕೊಸಿಲ್ ಇನ್ನ "ಹಲೀಮಾ... ಹಲೀಮಾ" ಚೆನ್ನೋಂಟು ಬನ್ನೋನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿನ್ನೊ ಬಾಯಿಲ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಲ್ ಐಬತ್ತಾಯ. ಬಾಯಿಲ್‌ಗೆ ಬೀಗ ಸತ ಬೂಂಡು!

"ಅರೆ, ಓಡೆ ಪೋಯಾಲ್ ಓಲು," ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಬೀಯಾರಿಚಿಟ್ಟಿ ಅವುಡೆಮೆ ಪರ್ತ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಯೋಚನೆ ಆಕಿಯ. ಹಲೀಮಾ ಅವೊಲೊ ಉಮ್ಮಡೊ ಅವುತುಗ ಪೋಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕು ವಾಲಾ?. ಐತೆಂಗೆ ಅದ್ ಚೆಮ್ಮೆ ದೂರ. ಕೇಕಾಂಟೆ ಪೋವಲ್ಲೆ ಅಪೆಂಗೆ ಇನ್ನ ಎವುಡೆ ಪೋಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕುವಾಲ್, ಮಾಪುಲೆ ಅವುತುಗು ಬಂಡ ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಅರ್ಸತ್ತ್‌ಲ್ ಬೀಡಿಗ್ ತೀ ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು ಬಲ್ಲೋಂಟು ದೆಚ್ಚೆ.

ಆದಂ ದೆಚ್ಚೆ-ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೊ ಸದಾಶಿವ ಭಟ್ಟಡೊ ಓಟೊಲುಗು ಪೋಯಿಟ್ಟ್ "ಸದಾಶಿವ ಒರು ಕಡಕ್ ಚಾಯ ತಾ. ತಲೆ ಬಾರೀ ಬೆಚ್ಚ್ ಆಯಿಡ್" ಚೆನ್ನ ಅವು ಸದಾಶಿವ ಕೇಟ.

"ಅಜಂತೊ ಎಂದ್‌ರಾಯಿಂತ್ ನಿಕ್ಕ ತಲೆಬೆಚ್ಚೆ ಅವುಡೊ ಬಲ್ಲೊ?"

"ನಂಡೊ ಪೆಂಇಯಿ ಅವುತುಲು ಇಲ್ಲೆ"

ಅವುನು ಚಿರಿಚಿಟ್ ಚೆನ್ನ

"ಅಪೆಂಗೆ ನಿಕ್ಕ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲೆ?"

"ಎಂದ್‌ರೊ ಅದ್ ನಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲಾತ್ತೊ?"

ನಿಂಡೊ ಪೆಂಇಯಿ ಹಲೀಮಾ ಇಪ್ಪ ಸಾಕ್ಷರತಾ ಶಾಲೆಗೆ ಪೋಂಡಾಲ್.

ಆದಂ ಚಾಯತ್ತೊ ಗಟ ಗಟ ಒರೇ ದಮ್ಮುಲ್ ಕುಡ್ಚಿಟ್ಟ್ ಜೋರು ಅರ್ಸತ್ತ್‌ಲ್ ಅವುತುಗು ಬನ್ನ

"ಎಂದ್‌ರೊ ಆಕ್‌ಡಾಲ್ ಈ ದರಿದ್ರ ಪಿಡಿಚ್ಚೊ ಪೆನ್ನ ನಂಡೊ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದಿಡೊ ಬಿತ್ತೋಂಟುಲ್ಲಾಲ್ಲೆ ಓಲು ಎಲ್ತ್ ಪಡಿಕ್‌ಡೊ ಚೆನ್ನೆಂಗೆ ಎಂದ್ರೊ, ಓಲುಗ್ ತಲೆ ಸಮ ಉಂಡಾ ಇಲ್ಲೆ". ಅವುತುಡೊ ಬಾಯಿಲ್ ತೊರನ್‌ಟ್ಟಿಂತ್.

ಅರ್ಸತ್ತ್‌ಲೇ 'ಹಲೀಮಾ' ಚೆನ್ನಟ್ಲ್ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನಾವುನುಗು ಅವುಲು ನಿಸ್ಕರಿಕ್‌ಡೊ

ಕಾಂಡ್. ಅವುಡುರುಮೆ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನಟ್ ತೇಡಿಯಪ್ಪ ಎದುರುಗು ಹಲೀಮಾಡೊ ಶಾಲೆಡೊ ಚೀಲೆ ಕಂಡ್ತ್. ಅದ್‌ರೊ ತೊರನ್‌ಟ್ ನೋಕುಂಬೊತ್ತುಗು ಅದ್‌ಲ್ ಸ್ಲೇಟ್, ಬೂಕು, ಪೆನ್ಸಿಲ್, ಕಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಇಂತ್. ಸ್ಲೇಟ್‌ಡೊ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪೊಡಿ ಪೊಡಿ ಆಕೊನೂಂಟು ಅಂದಾಜಾಕಿಯಾನುಗು ಅದ್‌ಲ್ ಎಂದ್‌ರೊಮಾ ಚಂದ ಚಂದತ್ತೊ ಅಕ್ಷರ ಎಲ್ದಿಯದ್ ಕಂಡ್ ಐಬತ್ತಾಯಿಟ್ ಅದ್‌ರೊಮೆ ನೋಕಿಯೋಂಟು ದೆಚ್ಚ.

ನಿಸ್ಕರಿಚಿಟ್ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನೊ ಹಲೀಮಾ ಅವೊಂಡೊ ಕೈಲಿನ್ನೊ ಸ್ಲೇಟ್ ಕಂಡ್ ಪೇಡ್ಡಿಟ್ ಬೇರ್ತ್ ಪೋಯಾಲ್. ನಿಸ್ಕರಿಚಿಟ್ ಇಕ್ಕಂಬೊತ್ತುಗ್ ಅವುನು ಹಲೀಮಾ ಚೆನ್ನಟ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಬಿಲ್ವದ್ ಕೇಟ್‌ಟಿಂತ್. ಇನ್ನ ನಂಡೊ ಕೊನ್ನೇ ಬುಡುಡಾ ಚೆನ್ನಟ್ ಪೇಡ್ಜೊಲೊ ಮುಟ್ಟ ಬಿಲ್ವಿಟ್ ಅವೊನು ಕೇಟ.

“ಇದ್ ಎಂದುರೊ ಎಲ್ದಿಡೊ”

“ನಂಡೊ ಪೇರ್”

“ಅಪೆಂಗ್ ನಂಡೊ ಪೇರ್ ಎಲ್ದಿ ನೋಕುವಾ”

ಅವೊಲು ಸ್ಲೇಟ್ ಎಡ್ಜೊಂಟು ಎಲ್ದಿಯಾಲ್ ‘ಆದಂ’

ಆ ಚಂದತ್ತೊ ಅಕ್ಷರತ್ತೊ ನೋಕಿಟ್ ಅವೊನು ಚೆನ್ನ.

“ಎಂದ್‌ರೊ ಎಲ್ದಿಡೆ ಚೆಲ್”

ಹಲೀಮಾ ಚಂಗಿಲ್ ಮೊಗತ್ತೊ ಚೋಪು ಆಕಿಟ್ ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ಛೀ... ಎಂದ್‌ರೊ ನಿಜಲೋ. ಆರ್ ಐತೆಂಗು ತಂಡೊ ಮಾಪುಲೆಡೊ ಪೇರ್ ಚೆಲ್‌ಡಾರ?”

“ಇವುಡೆ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ ಚೆನ್ನ ಬುಡು ನೋಕುವಾ”

ಅವೊಲು ಚಂಗಿ ಆಕೊಂಟೆ ಮೆಲ್ಲೆ ಚೆನ್ನಾಲ್, “ಆದಂ...”

ಅವೊನು ಐಬತ್ತಾಯಿ.... ಎತ್ತರೆ ಚಂದ ಎಲ್ದಿಡಾಲ್ ಓಲು. ಎತ್ತರೆ ಚಂದ ಉಂಡು ನಂಡೊ ಪೇರ್. ನಾನ್ ಊಡೆ ತೋಲೊಂ ಚಿಮ್ಮಲೇ ಇನ್ನೆ ಎಲ್ದಿ-ಓತು ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೊಂಟೆ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆಂತ್. ಇದ್‌ತೋಲ್ ನಕ್ಕ ಗೊಂತಿನ್ನೊ ಹೆಬ್ಬಿಟ್ ಒತ್ತುಡೊ ಒನ್ನೆ ನಂಡೊ ಪೇರ್ ಎಲ್ದಿಪೊತುಗ್ ಇತ್ತರೆ ಸಂದೋಲ ಆವುಡೆಂಗ್, ಇನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಪಡಿಚಿಟ್ ಪೇಪರ್ ಎಲ್ಲಾ ಓದುರೊ ಅಯಿತೆಂಗ್ ಎತ್ತರೆ ಕೊಸಿ ಅವು. ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಜೀವನ ಆಕ್‌ಡಡ್ ಎತ್ತರೆ ಕಷ್ಟ ಮನಿಸ ಆಯೋನೂಗು ದುನಿಯಾವುರೊ ಜ್ಞಾನ ಬೇನು. ಅದಕ್ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಬೇನು. ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲಾತ್ತೊ ಜೀವನ ಜೀವನಮೇ ಅಲ್ಲ. ಇಂಡ್ ಹಲೀಮಾ ತಂಡೊ ಕನ್ನ ತೊರಪಾಟಿಯಾಲ್. ಎಲ್ದಿ-ಓತುಗು ಎತ್ತರೆ ಒರು ಶಕ್ತಿ ಉಂಡು ಚೆನ್ನಟ್ ಅವೊಲೊ ಮುಟ್ಟ ಚೆನ್ನ.

“ಹಲೀಮಾ... ನಾಳಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನುಂ ಪಡಿಕೊಗು ಆ ಸಾಲೆಗ್ ಬಂಡೆ”. ಅವೊಲು ಐಬತ್ತಾಯಿಟ್ ಸಂದೋಲತ್ತಲ್ ಆದಂಡೊ ನೋಕಿಯಾಲ್. ●

ದ ಸ್ಕಾಲ್ ಉಸ್ತಾದ್, “ದರ್ಸ್ ಇಂಡ್ ರಜೆ. ನಿಜ ಎಲ್ಲಾ ಅವುತುಗು ಪೋರು” ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಕೊಸಿಲ್ ಜಾಲ್‌ಡೊ ಚಡ್ಡೆಡೊ ಮೇಲ್ ಬಲ್ವೊಂಟು, “ದುರ್ರೋ ರೈಟ್” ಚೆನ್ನೋಂಟು ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಅವುತುಡೊ ತೆರುಲು ಓಡಿಯ. ತೆರುಲ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಕೊಟ್ಟೆಡೊ ಮರತ್ತಲ್ ಇನ್ನೊ ಕೊಟ್ಟೆ ಫಲತ್ತೊ ಕಲ್ಲ್ ಅಡಿಟ್ಟ್ ಕೀಲ್ ಇಟ್ಪಟ್ಟ್ ಪಲತ್ತೊ ತಿಂಡ್‌ಟ್ ಕೈಡೊ ಚಡ್ಡಿಗ್ ಒರೆಯೋಂಟು ಕೊಟ್ಟೆಡೊ ಕೀಸೆಲ್ ಇಟ್ಪಟ್ಟ್ ತಂಡೊ ಗುಡಿಚಿಲ್‌ಗ್ ಬನ್ನ.

ಅದ್ ಅಗ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಅಗ್ ಅಲ್ಲ ಮುಳಿಪುಲ್ಲು ತೆಂಜ್‌ಡೊ ಮಡಲ್‌ಡೊ ಚೆರ್ರೊ ಗುಡಿಚಿಲ್. ಬಡತನ ನೊರೊಂಟೊ ಗುಡಿಚಿಲ್ ಅದ್.

ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಅವುತುಗು ಬನ್ನಪ್ಪ ಆ ಗುಡಿಚಿಲ್‌ಡೊ ಬಾಯಿಲ್‌ಗ್ ಅಡ್ಡ ಆಯಿಟ್ಪ್ ತೆಂಜ್‌ಡೊ ಮಡಲ್‌ಡೊ ತಟ್ಟೆಡೊ ಅಡ್ಡ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಪ್ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿಂತ್.

“ಅರೆ, ಉಮ್ಮ ಓಡೆ ಪೋಯಿಟಕ್ಕು” ಚೆನ್ನೋನು ಅಚ್ಚಿರಿಲ್ “ಉಮ್ಮ... ಉಮ್ಮ” ಚೆನ್ನೆಟ್ಪ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ತೊಡಜೆಯ. ಅಯಿತೆಂಗ್ ಅವುಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಹಲೀಮಾ ಒರು ಪರಾಂಗ್ ದೂರತ್ತೊ ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವುತುಗು ಸೇರಿಟ್ಪ್ ಆಯಿಂತ್.

ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಪೆಣ್ಣೆಯಿ ಮುನ್ನೊಲ್ಲಂಡೆ ಆಲ್ ಕಡ್ಡಿಟ್ಪ್ “ನಾಲೆ ಅವುತುಲು ಮೋನು ಗಪೂರ್‌ರೊ ಸುನ್ನತ್

ಮಂಜಾಲ ಉಂಡು. ಅದ್‌ಕ್ ಬರೋನಿ'ಂಟ್ ಚೆನ್ನೆ ಕಡತಿಯೆ. ಅದ್ ಬನ್ನೆಟ್ ತಿಂಡೆಟ್ ಪೋವೊನು ಚೆಲ್ಲಡೊ ಪಿಸ್‌ತ್ಲೊ ಬಿಲಿ ಅಲ್ಲ. ಬದಲಾಯಿಟ್ ಇವುಡೆ ಚೆಮ್ಮೆ ಬಿರ್‌ಂದರ್ ಬಂಡಾರ್. ಅಜ ತಿಂಡೆಟ್ ಬುಟ್ಟೊ ಎಚ್ಚಿಲ್ ಎಡಕಲತ್ತೊ ಕಲ್ಲುಡೊ ಒಟ್ಟುಗು ಬ್ಯಾರೆ ಅಗತ್ಯಮಾಯೊ ಸೊರತ್ತೊ ಆಕಿ ತರೊನು ಚೆಲ್ಲಡೊ ಅಧಿಕಾರತ್ತೊ ಬಿಲಿ.

ಸುಬ್ಬೆ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಪೋಯೊ ಪಿನ್ನೆ ಹಲೀಮಾ ಗಡಿಬಡಿಲ್ ತಂಡೊ ಅವುತುರೊ ಸೊರಪನಿಡೊ ಅಜನೆಮೆ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಬಾಯಿಲ್ ಮುಚ್ಚಿಟ್ ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಂತ್. ದರ್ಸ್‌ಗ್ ರಜೆ ಕಿಟ್ಟಿಟ್ ಅವುತುಗು ಬನ್ನಪ್ಪ ಮುಚ್ಚಿಯೊ ಬಾಯಿಲ್‌ಡೊ ನೋಕಿಟ್ ಕಂಗಾಲಾಯಿಟ್, “ಉಮ್ಮ.. ಅಮ್ಮ” ಚೆನ್ನೆಟ್ ಬುಲಿಟ್ಟೊ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾಡೊ ಕನ್ನಡೊ ಆರ್‌ಗ್ ಕನ್ನನ್ನಿ ಬನ್. ಉಮ್ಮ ನಂಡೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಎವುಡೆ ಪೋಯಿಟಕ್ಕು, ಬಾಪಡೊ ತೇಡಿಯೋಂಟ್ ಬಾಪಡೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಿಟ್ಟಕ್ಕುವಾ. ಆಯಿತೆಂಗ್ ಅಪ್ಪಮೆ ಅವೊನ್‌ಗು ಗೊಂತಾಯಿತ್. ಉಮ್ಮ ಬಾಪಡೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಿಟಕ್ಕಲ್ಲೆ ನಾನ್ ನಾಲ್ ವರ್ಸತ್ತಾನ್ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕುಂಬೊತ್ತುಗು ಬಾಪ ಇನ್ನೊರು ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಟ್ ಆ ಪೆನ್ನೆಡೊಟ್ಟುಗು ಪೋಯದ್ ಉಮ್ಮ ಎಪ್ಪೊಲುಂ ಚೆನ್ನೊಂಟಿಂತ್. ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಾಪ ಅವುತುಗು ಬನ್ನೆಟ್ ಇಲ್ಲೆ ಉಮ್ಮ ಎಪ್ಪೊಲುಂ ಬುಲಿಟ್ಟೊಂಟೆ ಇಂತ್. ಬಾಪ ಪಿನ್ನೆ ಆಯೆಲೊ ಆ ಪಿನ್ನೆತ್ ಪೆನ್ನಾಯಿಗ್ ಶಾಪ ಬೆಚ್ಚೊಂಟೆ ಇಂತ್. ಆ ಚೆನಾಲಿ ಹಲಾಕಾಯಿಟ್ ಪೋವೆಟ್ ಅವೊಲು ಮರಿಚಿ ಪೋವೆಟ್ ನಂಡೊ ಜೀವನತ್ತೊ ಹಲಾಕಾಯಿಡೊ ಅವೊಲು ಜಹನ್ನಮ್‌ಡೊ ತೀಲ್ ಬೂನುಟ್ಟು ಕರಿಇಟ್ ಪೋವೆಟ್ ಇಜನೆ ಉಮ್ಮಗು ಅಬ್ಬಡೊಟ್ಟಿಗ್ ಅರ್ಸ ಇಂತ್. ನಾಲ್ ವರ್ಸ ಮಾಪುಲೆಗ್ ಕಾತ್ ಕಾತ್ ಸುಸ್ತಾಯಿಟ್, “ಇನ್ನೆ ನಿಂಡೊ ಬಾಪ ಈ ಅವುತುಗು ಬಂಡೊಮೆ ಬೇಂದ. ನಾನ್ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ ಎಡಕಲ ಕಲಿಟ್ ನಿಂಡೊ ಓದು ಬಾಟ್‌ಡೆ. ನೀನ್ ಚಂದತ್ತಲ್ ಓದೊನು ಮೋನೆ” ಚೆನ್ನೊಂಟಿನ್ನಲ್.

ಆಯೆಂಗ್ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಅವುತುಲು ಬಾಪ ಇಕ್ಕೊನು ಚೆನ್ನೆಟ್ ನಿರಿಚೊಂಟು ಇನ್ನೆ ಬಾಪ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೊ ಕೊಸಿಯೆ ಬ್ಯಾರೆ. ನಂಡೊ ಚೆಜ್ಜುಯಿಮಾರ್ ಎಲ್ಲಾರ್ಗು ಬಾಪ ಉಂಡು. ಜಂಡ್ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ಗುಂ ಅಜ ಅಜಲೊ ಬಾಪಡೊಟ್ಟಿಗ್ ಪುದ್ಯೊ ಪುದ್ಯೊ ಡ್ರೆಸ್ ಇಟ್ಟೊಂಟು ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಬಂಡದ್ ಎಂದೊರು ಕೊಸಿ. ಆಯಿತೆಂಗ್ ನಾನ್ ಒರ್ರಮೆ ಪೋವೊನು. ಅದುಂ ಅತ್ತರೆ ಚಂದ ಇಲ್ಲಾತೊ ಚೆಟ್ಟೆ ಚೆಡಿ ಇಟ್ಟೊಂಟು. ಇಜಂತೊ ಬೆಡಕ್ ನೆಸೀಬು ನಂಡೊ. ಆಯೆಂಗುಂ ಉಮ್ಮಡೊ ಪಿಸ್‌ತ್ಲೆಗ್ ಕೊರೊಂಡಿ ಇಲ್ಲೆ.

ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ತಂಡೊ ದರ್ಸ್‌ಡೊ ಬೂಕುಡೊ ಅವುಡೆಮೆ ಮಡಲ್‌ಡೆ ತಟ್ಟಿಲ್ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಟ್, ಐಸಮ್ಮಡೊ ಮುಟ್ಟ ಕೇಟ.

“ಅಜ್ಜಿ ನಿಜ ಉಮ್ಮಡೊ ನೋಕ್ಕಾರ,”

“ನಿಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಡಾಲ್”

ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ “ಡುರ್ರ” ಚೆನ್ನೋಟು ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವರುತು ಓಡಿಯ.

ಅವೊನುಗು ಗೊಂತಿಂತ್. ಉಮ್ಮ ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವರುತುಗು ಪೋಯಿಟ್ಟಿನ್ನೆಂಗ್ ಅವುಡೆ ಎಂದುರೊಮಾ ವಿಶೇಷ ಇಕ್ಕೊನು. ನೈಚೋರ್ ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಬಿರಿಯಾಣಿಡೊ ಗಮ್ಮತ್ತ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಉಮ್ಮ ಒರೊರ್ಕ ಸೊರತ್ತೆಗ್ ಪೋಂಡೊ ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವರುತುಗು.

ಅವೊನು ಬೀಯಾರಿಚ್ಚೊ ಬಲೆಮೆ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್ನಪ್ಪ ಅವುಡೆ ನೂರು-ಇನೂರಾಲ್ ಸೇರಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನಾರ್. ಚಂದ-ಚಂದತ್ತೊ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಚೆಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಬ. ಕೈಕ್ ಬಂಗಾರೊ ಬಣ್ಣತ್ತೊ ವಾಚ್ ಕೆಟ್ಟಿಯಬ. ಅವೊನು ತಾನ್ ಇಟ್ಟೊ ಚೆಡ್ಡಿಡೊ ನೋಕುಡ. ಕಲರ್ ಪೋಯೊ ಪಲಯೊ ಚೆಡ್ಡಿ ಅದ್. ಅವೊನು ಉಮ್ಮಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಪ್ಪೊಲುಂ ಚೆನ್ನೋಟಿನ್ನ. ಉಮ್ಮ ನಕ್ಕ್ ಒರು ಪ್ಯಾಂಟ್ ತುನ್ನು ಬಾಟಿ ತರು ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಆಯೆಂಗ್ ಉಮ್ಮ “ಅತ್ತರೆ ಪೈಸ ಓಡೆ ಉಂಡು ಮೋನೆ. ಪ್ಯಾಂಟ್ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಸಾದಾರಣ 200-300 ಉರ್ಪೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಬೇನು.” ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅವೊಂಡೊ ಮೊಗ ಕರ್ತ್ ಪೋಯಿಂತ್. “ಅಪೆಂಗ್ ನಾನ್ ಈ ಚೆಡ್ಡಿಲೇ ನಾಲ್ ಎಡ್ಕೊನಾ” ಬಾಪ ಇನ್ನರೆಂಗ್ ನಕ್ಕೊರು ಪ್ಯಾಂಟ್ ತುನ್ನುಬಾಟಿ ತರಾಂತ್. ಎಜನಯಿತೆಂಗ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಬಾಪಡೊ ಬಿಲ್ಚೊ ಬರೊನು. ಪಲ್ಲಿಲ್ ಉಸ್ತಾದ್ ಚೆನ್ನೋಟಿಂತ್ “ನಂಕ್ ಕಷ್ಟ ಬನ್ನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಾಹುಡೊಟ್ಟಿಗೆ ದುವಾ ಆಕೊನು. ನಜಲೊ ಎಲ್ಲಾ ಕಸ್ತತ್ತೊ, ನಜಲೊ ಎಲ್ಲಾ ಬೇನ್‌ಮಾಯದುರೊ ಪರಿಹಾರ ಆಕುಡಾನು ಆ ಅಲ್ಲಾಹುವೇ.” ಅದ್ ನೆನಪಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಪಡಚ್ಚೊನುಡೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜೆಯ “ನಜಲೊ ಬಾಪಡೊ ನಜಲೊ ಅವುತುಗು ಬಂಡೊಪಲೆ ಆಕ್ ಪಡಚೋನೆ.”

ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಉಮ್ಮಡೊ ತೇಡಿಯೋಟು ಬನ್ನ ಅವೊಂಡೊ ದೃಷ್ಟಿ ಬಣ್ಣ-ಬಣ್ಣತ್ತೊ ತುನಿ-ಚೊಡಿದಾರ ಇಟ್ಟೊ ಪೆನ್ನಿಜಲೊ ಮೇಲ್ ಬೂಂತು. ಕಾದ್-ಕಲ್ತ್-ಕೈಲ್ ನೊರೋಡಿ ಬಂಗಾರ್ ಇಟ್ಟೊ ಅಜಲೊ ನಡುಲು ಉಮ್ಮೊಗು ಜಾಗೆ ಇಕ್ಕಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲುಡೊ ಅಂದಾಜಾಯಿಟ್ಟ್ ಅವೊನು ಇಪರ ಬನ್ನ ಆ ಜಾಲ್‌ಡೊ ಅತ್ತರೆ ದೂರತ್ತಲ್ ಇಟ್ಟೊ ದೊಂಪತ್ತೊ ಅಡಿಲ್ ಎನ್ನಿಡೊ ಪೊಗೆರೊ ನಡುಲು ತಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಇಕ್ಕುವಾ ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್ನ ಅವೊಂಡೊ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಕಲೊವಾಯಿಲ್ಲೆ ಅವೊಂಡೊ ಉಮ್ಮ ಆ ಪೊಗೆಡೊ ನಡುಲೇ ಕರ್‌ಪು-ಕರ್‌ಪು ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನಲ್.

“ಎಂದಿಗ್ ಮೋನೆ ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಪೋಯಿಟ್ಟೆ...,”

“ದರ್ಸ್‌ಗ್ ರಜೆ ತನ್ನಡಾರ್ ಉಮ್ಮ” ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ್ ಪಿನ್ನೆ ಕೇಟಿ, “ಉಮ್ಮ... ಇವುಡೆ ಎಂದೆರೊ ನಡಕ್‌ಡ್,”

“ಇಂಡ್ ಹೈದರಾಕಡೊ ಮೇನು ಜಮಾಲ್‌ಗ್ ಸುನ್ನತ್”

“ಸುನ್ನತ್! ಅಜನೆ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದುರೊ”

ಅವುಡೆ ಇನ್ನು ನಾಲಂಜಿ ಪೆನ್ನಿಜಲ್ ಒರಿ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನೊಟ್ಟಿ ಅವುಂಡೆ ಚಡ್ಡಿಡೊ ಜಾರ್‌ಬಾಟಿಟ್ಟಿ ಅವುಂಡೆ ಕೊಕ್ಕಿಡೊ ಕೈಲ್ ಪಿಡಿಟ್ಟಿಟ್ಟಿ “ಇದ್‌ರೊ ಕೊಡಿಡೊ ಕಟ್ ಆಕಿ ಬುಡುರೊ”, ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಒರ್ದಲೆ ಪೇಡಿಟ್ಟಿ ತಂಡೊ ಚಡ್ಡಿಡೊ ಏರ್‌ಪಾಟಿಯೋಂಟು ಓಡಿಟ್ಟಿ ಆನಿಜ ಇನ್ನ ಅವುಡೆ ಬನ್ನ.

ಉಲ್ಗ ಸುನ್ನತ್‌ಡೊ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಒರು ಬೆಲ್ಯೊ ಸ್ಪೂಲ್‌ಡೊ ಮೇಲ್ ಹೈದರಾಕಡೊ ಮೋನು ಜಮಾಲ್‌ಡೊ ದೈಬಾಟಿನ್ನಾರ್. ಅವೊನು ಒರು ಬೆಲ್ಯೊ ಮುಂಡುಡೊ ಉಡ್ಡುನ್ನ ಅವೊಂಡೊ ಎದುರುಲು ತಾಡಿ ಬುಟ್ಟೊ ಉಸ್ತಾದ್ ಬೆಲ್ಯೊ ಒರು ಆಲ್ ದೆಚ್ಚಿಂತ್. ಅಯೆಲ್ ಜಮಾಲ್‌ಡೊ ಜಂಡ್ ಕಾಲ್‌ಡೊ ಅಗಲ ಆಕಿಟ್ಟಿ ಅವೊಂಡೊ ಕೊಕ್ಕಿಡೊ ಕೊಡಿಡೊ ತೋಲುಡೊ ಬಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲೊ ಫಳಫಳ ಚೆಲ್ಲುಡೊ ಚಾಕ್‌ಡೊ ಎಡ್ಡಪ್ಪ ಅದ್‌ರೊ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಇನ್ನೊ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾಡೊ ನಡುಲು ರಕ್ತಸ್ತಾವ ನಿಂಡೊ ಪಲೆ ಆಯಿಟ್ಟಿ ಅವೊನು ಜಮಾಲ್‌ಡೊಮೆ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಇನ್ನ ಜಮಾಲ್ ಜೋರಾಯಿಟ್ಟಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡುಂಬೊತ್ತುಗು ಅವೊಂಡೊ ಕೊಕ್ಕಿಡೊ ಕೊಡಿಡೊ ತೋಲು ಕಚಕ್ ಚೆನ್ನೊಟ್ಟಿ ಎದುರು ಪೂಲಾಯಿಟ್ಟಿ ಬೂಂತು. ಅವೊಂಡೊ ಕೊಕ್ಕಿ ಚೋಂದೊ ಚೋರೆಲ್ ನೊರಘದ್ ನೋಕಿಟ್ಟಿ ಜೋರು ಪೇಡಿ ಆಯಿಟ್ಟಿ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಬನ್ನೊಟ್ಟಿ ಒರು ಮೋತುಲು ಕನ್ನುಚ್ಚಿ ನಿಂಡ.

ಆರೊಮಾ ಜಂಡ್ ಕೈ ಅವೊಂಡೆ ಅರೆಗಿ ಪಿಡಿಚಪಲೆ ಆಯಪ್ಪ ಅವನು ಜೋರು ಅರಬಾಯಿ ಇಟ್ಟು ತಂಡೊ ಸುನ್ನತ್ ಆಕೊಗು ಬಿಲಿಚೊ ಪೋಂಡಾರ್ ಚೆಲ್ಲುಡೊ ಪೇಡಿಯಾಯಿಟ್ಟಿ ಬೇಂದ-ಬೇಂದ ಚೆನ್ನೊಂಡೊ ಪಿರ್ಸತ್ತೊ ಬಿಲಿ ಎಸರೆ ಆಕಿತ್ತೆ!

“ಮೋನೆ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ನಾನ್ ನಿಂಡೊ ಬಾಪ.. ನಿಕ್ಕ್ ಎಂದೊ ಆಕ್‌ಲೆ. ಕನ್ನ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನೋಕು.”

ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಕನ್ನ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ನೋಕಿಯ. ಒಕ್ಕು. ನಾಲ್ ವರ್ಸೆತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ತಂಡೊ ಉಮ್ಮಡೊ ಬುಟ್ಟು ಪೋಯೆ ಬಾಪ.. ಎತ್ತರೆ ಬದಲಾಯಿಡ್. ತಲೆಡೊ ಮುಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವುಡೆವುಡೆ ಬೆಲ್ಪು ಆಯಿಡ್. ಕನ್ನಲ್ ಬೆಲ್‌ಕರೇ ಇಲ್ಲೆ.

‘ಬಾಪ’ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಬಾಪಡೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ದೂರ ಪೋವೊಗು ನೋಕಿಯ.

“ನಿಜ ಎಂದಿಗ್ ನಜಲೊ ಅವುತುಗು ಬಂಡಿಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಉಮ್ಮಡೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಪೋಯಿಡೊ”

“ಇಲ್ಲೆ ಮೋನೇ. ನನ್ನಲ್ ತಪ್ಪಾಯ್ತೆ. ನಾನ್ ಇನ್ನ ನಿಜಲೊ ಬುಟ್ಟು ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ. ನಿಜಲೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಕ್ಕಡೆ.”

“ಒಕ್ಕೆ ಬಾಪ”

“ಒಕ್ಕು ಮೋನೇ. ನಾನ್ ಇನ್ನ ನಿಜಲೊ ಮುಟ್ಟುಮೇ ಇಕ್ಕಡಾನು”

ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಚಮ್ಮೆ ಕೊಸಿಲ್ ಉಮ್ಮಡೊ ಮುಟ್ಟು ಓಡಿಯ. ಇನ್ನ ನಕ್ಕ ಪರ್ನಾಲ್‌ಗ್

ಪುದ್ಯೂ ಪುದ್ಯೂ ಚಟ್ಟಿ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಕಿಟ್‌ಡ್. ಆ ಪ್ಯಾಂಟ್-ಚಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟೊಂಟು ಪಲ್ಲಿಗ್ಗೆ ಪೋವ.

ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಉಮ್ಮಡೊ ಮುಟ್ಟು ಬನ್ನ ಚೆನ್ನ.

“ಉಮ್ಮ... ಬಾಪ ಬನ್ನಡ್”

ಹಲೀಮಾ ಐಬತ್ತಾಯಾಲ್. ಎಂದೆರೊ ಚೆಲ್‌ಡೊ ವೋನು. ನಾಲ್ ವರ್ಸೆತ್ತೊ ಮುನ್ನೊಲು ಪೋಯೊ ಆಯೆಲ್ ಪೆರಗೆ ಬರೊಗು ಸಾದ್ಯಮಾ?

“ಉಮ್ಮ... ಬಾಪ ಇನ್ನ ನಜಲೊ ಮುಟ್ಟಮೇ ಇಕ್ಕಡುವುಲಾ. ನಜಲೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಓಡೆಗುಂ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆವುಲ”

ಆಯೆಲ್ ಬನ್ನಡ್. ನಾಲ್ ವರ್ಸೆತ್ತಲ್ ಇಪರ ನಾನ್ ನೋಕಿಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ... ಅಯೆಲೆ ಆ ಪೆಇಣ್ಣಿಯಿ ಎವುಡೆ ಪೋಯಾಲ್, ಇಪ್ಪ ಆಯೆಲ್ ಎಜನೆ ಉಂಡ

ಹಲೀಮಾ ಮೋಂಡೊ ಅಪರ ಬಿಲ್ಚಿಟ್ಟ ಕೇಟಾಲ್.

“ಮೋನೇ ನಿಂಡೊ ಬಾಪ ಎಜನೆ ಉಂಡು.”

“ನೀನೇ ನೋಕು ಬಾ” ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಉಮ್ಮಡೊ ಕೈ ಪಿಡಿಟ್ಟ್ ಒರು ಮೋತುಗು ಕುಟಿಯೊಂಪೋಯಾ.

ಹಲೀಮಾ ಅವೊನು ಕಾಟಿಯವುಡೆ ನೋಕಿಯಾಲ್.

ಅವೊಲುಗು ತಂಡೊ ಕನ್ನಡೊಮೆ ನಂಬೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಅವುಡೆ ದೆಚ್ಚಿಡೊ ಅವೊಲೊ ಮಾಪುಲೆ ಒಕ್ಕು. ಅಯಿತೆಂಗ್ ಎತ್ತರೆ ಬದಲಾಯಿಡ್. ಕರ್ತೊ ಇನ್ನೊ ತಲೆ ಅವುಡವುಡೆ ಬೆಲ್ಲು-ಬೆಲ್ಲು ಆಯಿಡ್. ಕನ್ನ ಗುಳಿ ಬೂನು ಪೋಯಿಡ್. ಸೀಕ್‌ಡೊ ಮನಿಸ ಪಲೆ ಕಾಂಡ್.

ಒರು ಕ್ಷಣ ಹಲೀಮೊಗು ದುಃಖ ಬಂತ್. ಎತ್ತರೆ ಕಸ್ತ ಕೊಡ್‌ಡಾಲಾ ಚಿನಾಲಿ. ಎತ್ತರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂಸೆ ಆಕಿಡಾಲಾ. ಅವೊಲು ಬೆಡಕ್ ಆಯಿಟ್ಟ ಪೋವಟ್ಟ್, ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ ಶಾಪ ಇಟ್ಟಾಲ್. ಇಯೆಲ್‌ಗ್ ಇಜನೆಮೆ ಅವೊನು. ತಂಡೊ ನಾಲ್ ವರ್ಸೆ ಕನ್ನಡೊ ತನ್ನೆಲ್ ಇಟ್ಟ ಪೋಯಿಲ್ಲೆ. ಅಯೆಲ್ ಪೋಯೊಲು ಪಿನ್ನೆ ನಾ ಎತ್ತರೆ ಕಸ್ತ ಬನ್ನೆಟ್ಟೆಲ್ಲೆ ತಾನ್ ಇತ್ತರೆ ಕಸ್ತಲ್ ಇಕ್ಕುಂಬೊತ್ತುಗು ಅಯೆಲ್ ಕಸ್ತಲ್ ಇಕ್ಕಡೊ ಬೆಲ್ಯೊ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ಒತ್ತಿಯಾಯಿಟ್ಟ ನಾಲ್ ವರ್ಸೆ ಮಿಂಜಿಯೊ ನಕ್ಕ ಇನ್ನ ಜೀವನ ಪೂರ್ತಿ ಮಿಂಜೊಡೊ ಬೆಲ್ಯೊ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ನಕ್ಕ ಅಯೆಲೊ ಆಸರೆ ಬೇನೂಂಟು ಇಲ್ಲೆ ಇಪ್ಪ ಮಾಪು ಕೇಟೊಂಟು ಬನ್ನೆಂಗ್ ಅದರೆೊ ಒಪ್ಪೊಗು ನಾನ್ ಅಜಂತೊ ಮೂರ್ತಿ ಪೆನ್ನೆ ಅಲ್ಲ. ಒಪ್ಪೊಗೇ ತೀರ ಚೆನ್ನ ಬೀಯಾರಿಚಿಟ್ಟ ಸೊರ ಆಕ್‌ಡವುಡೆಗ್ ಬನ್ನಾಲ್.

ಅಸರ್‌ಗ್ ಹೈದರ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವುತುಗು ಬನ್ನಪ್ಪ ಮೋನು ಅಬ್ಬಲ್ಲಾಡೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂಡೊ ಮಾಪುಲೆಡೊ ನೋಕಿಟ್ಟ ಹಲೀಮಾರೊ ದಮ್ಮ ನಿಂಡೊ ಪಲೆ ಆಯಿಟ್. ಅವೊಲು ಅವುಡೆಮೆ ನಿಂಡ್ ಪೋಯಾಲ್. ತೊಂಡೆ ಒಣಜೊಟ್ಟ ಪಲಕ ಬಂದಾಯ್.

“ಹಲೀಮಾ... ನಂಡೊ ಮಾಪು ಆಕ್‌ಲೆ?” ಮುಟ್ಟು ಬನ್ನ ಕೇಟ. ಹಲೀಮಾ ಮೊಗ

ವಯತಿಟ್ಟ ಮಾಪುಲೆಡೊ ಮೊಗ ನೋಕಿಯಾಲ್.

ಅವೊಂಡೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನ ನೊರಇಂತ್. ಅವೊನು ಕನ್ನತನ್ನ ಇಟ್ಚೆಟ್ಟ ಚೆನ್ನ
“ನಾನ್ ತಪ್ಪು ಆಕಿಯೆ ಹಲೀಮಾ. ನಿಕ್ಕ ದ್ರೋಹ ಆಕಿಟ್ಟ ಆ ಪೆನ್ನಡೊ ಪೆರಗ ಪೊಯೆ.
ಅಯಿತೆಂಗ್ ಆ ಪೆನ್ನ ನಂಡೊ ಅವುತುರೊ ಪರ್ತ್ ಇಟ್ಚಾಲ್. ನಕ್ಕಿಪ್ಪ ಪಿರ್ಸತ್ತೊ ನಿಂಡೊ
ಆಸರೆ ಬೇನು. ಅದ್ಕಾಯಿಟ್ಟ ನಾನ್ ನಿಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನಡೆ. ಇಪ್ಪ ನೀ ನಕ್ಕ ಮಾಪು
ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಮರಿಕ್ಡದೇ ತರು.”

ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಎದುರು ಬನ್ನೆಟ್ಟ ಚೆನ್ನ

“ಉಮ್ಮಾ... ನಕ್ಕ ಬಾಪ ಬೇನು... ಬಾಪ ಇಲ್ಲಾತೊ ಮೋನು ನಾನಾವುಡೊ
ಬೇಂಡ. ಪಡಚ್ಚೊನ್ಡೊ ಆಪರ ನೋಕಿಟ್ಟ ಬಾಪರೊ ಒಪ್ಪು ಉಮ್ಮ”

ಹಲೀಮಾಗ್ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಪೆನ್ನ ಒತ್ತಿಯೆ ಮಿಂಜುಡೊ ಅದಲ್ಂಟ್
ಗೊಂತಿಂತ್. ಇಪ್ಪ ಅಯೆಲ್ ಬನ್ನಡ್. ಮಾಪುಲೆ ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ನಾನ್ ಎತ್ತರೆ ಅವಸ್ಥೆ ಪಟ್ಚೆಡೆ.
ಆ ಅವಸ್ಥೆ ತೀರೊನೂಂಟು ಅಯಿತೆಂಗ್ ನಕ್ಕಿಪ್ಪ ಮಾಪುಲೆಡೊ ಆಸರೆ ಬೇನು. ಅಯೆಲ್
ತಂಡೊ ಕೈತ್ಯತ್ತೆಗ್ ಮಾಪು ಕೇಟೋಂಟು ಪಿನ್ನ ಬನ್ನಡ್. ಮಾಪು ಕೇಟೊ ಮನಿಸ ಪಿನ್ನ
ತಂಡೊ ನಡು ತೆರುಲ್ ಬುಡಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲುಡೊ ನೇರ್ ನಿರ್ಚಿಟ್ಟ ಹಲೀಮಾ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾಡೊ
ಮುಟ್ಟ ಚೆನ್ನಾಲ್.

“ಅಯೆಲೊ ಉಲ್ಲ ಬಿಲಿ”

ಅತ್ತರೆ ನೇರತ್ತೆಗ್ ಅವೊನು ಚೆನ್ನ

“ಹಲೀಮಾ ನೀನೇ ನಂಡೊ ಉಲ್ಲ ಬಿಲಿಕ್ಲೆ”

ಹಲೀಮಾಡೊ ಮೊಗತ್ತಲ್ ಚಿರಿಕೆ ಬಂತ್.

“ಬರು” ಚೆನ್ನೆಟ್ಟ ಮಾಪುಲೆಡೊ ಕೈ ಪಿಡಿ ಉಲ್ಲ ಕೂಟಿಯೊಂಬನ್ನಾಲ್.

ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಕೊಸಿಲ್, “ಬಾಪ ಬಂತ್... ಬಾಪ ಬಂತ್” ಚೆನ್ನೊಂಟು ತಂಡೊ
ಚೆಂಜಯಿಮಾರ್ಗ್ ಚೆಲ್ಲೊಗಾಯಿಟ್ಟ ಜಾಲ್ಡೊ ಚಡ್ಡಿಡೊ ಏರ್ಪಾಟಿಯೊಂಟು
ಓಡಿಯ.

ಕನ್ನ ಕಾನಾತೊ ಚಿಮ್ಮೆಲ್ ಅವೊನು ನಡನೋಂಟಿನ್ನ ಅವೊಂಡೊ ಮನ್ಸಲ್ ಒರು ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ಧಾರ ಇಂತ್. ಇಂಡ್ ಎಂದ್‌ರೊ ಐತೆಂಗ್ ಆಕಿಟ್ ಕೊರ್ಪ್ ಪೈಸ ಸಂಪಾದನೆ ಆಕೊನು. ಅದ್ ಎಜನೆ ಐತೆಂಗುಂ ಸರಿ, ಆಕೊನು. ಅವೊನು ಒರು ಅವುತುಡೊ ಗುರ್ದ ಆಕಿನ್ನ ಅದ್ ಉಸ್ತಾನ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಆಗ್. ಆ ರಾಯತ್ತಾಲೆ ಬೆಲ್ಯೊ ಮೊದೊಲು, ಪೈಸ-ಕಾಸ್‌ಡೊ ಆಲ್ ಅಯೆಲ್. ಆ ಅವುತುಗು ನೊಂಡುಟ್ಟುನಕ್ಕ್ ಬೇನಾಯೊ ಆತ್ತರೆ ಪೈಸ ಕಟ್ ಕೊಂಬರೊನು. ಇಜನೆ ನಿರ್ಧಾರ ಆಕಿಟ್ ಆ ಅವುತುರೊ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನ.

ಅಂಡ್ ಉಸ್ತಾನ್ ಬ್ಯಾರಿ ತಂಡೊ ಪೆಇಳ್ಳಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಂಡೊ ಪುಲ್ಲಿಡೊ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಂತ್. ಅಜನಾಯಿಟ್ ಅವುತುಲು ಆರುಂ ಇನ್‌ಟ್ಲೆ ಅವೊನು ಆ ಅವುತುರೊ ಪರ್ತ್ ನಿಂಡ್‌ಟ್ ಒರ್ಪ್ ಚುತ್ತು ನೋಕಿಯ. ಇದೇ ತಕ್ಕ ನೇರ. ತಾನ್ ಬನ್ನೊ ಸೊರತ್ತೊ ಪೆರಗೆ ಜಾರೊಗು ತೀರ. ಅಜನೆ ಒರು ನೇರ ನಾನ್ ಪೆರಗೆ ಪೋಯೆಂತ್ ಅವುಡ ಆಸ್ತೆಲ್ ಉಲ್ಲೊ ನಂಡೊ ಪೆಇಳ್ಳಾಯಿ ಮರಿಕೊನಾವು.

ಒಕ್ಕು! ಯಾಕೂಬ್‌ಡೊ ಪೆಇಳ್ಳಾಯಿ ನಫೀಸಾ ಆಸ್ತೆಲ್ ಸೀಕ್‌ಲ್ ಕೆಡನ್‌ಡಾಲ್. ಹಯಾತ್-ಮಾತುರೊ ನಡುಲು. ಅದೊರು ಬಾರೀ ಬೆಲ್ಯೊ ಸೀಕ್. ಆಪರೇಷನ್ ಆಕಿಯೆಂತ್ ಅವೊಲು ಮಿಂಜುವಾಲ್‌ಂಟ್ ಚೆನ್ನಡಾರ್. ಅಯಿತೆಂತ್ ಅದ್‌ಕ್ ಚಮ್ಮೆ ಪೈಸ ಬೇನು. ಅವೊನುಗು ಆತ್ತರೆ ಪೈಸ

ಕೊಡುಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ಅವೊನು ಕನ್ನಡೊ ತನ್ನ ಇಟ್ಟೊಂಟು ಇನ್ನದುಡೊ ನೋಕಿಟ್ ಪುನೀಸಾ ಕೇಟಾಲ್.

“ಡಾಕ್ಟರ್... ನಂಡೊ ಬಗ್ಗೆ ಎದೊರು ಭರವಸೆ ತನ್ನಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲೆ..”

“ಅಜನಲ್ಲ ನುಪೀಸಾ... ಡಾಕ್ಟರ್ ನಿಂಡೊ ಆಪರೇಷನ್ ಆಕೊನಾವು ಚೆನ್ನಡ್. ಆದಕ್ ಕೊರೈ ಪುನ ಬೇನು ಚೆನ್ನರ್.”

“ಅಪೆಂಗ್ ನಾ ಮರಿಕುಡೊ ಖಂಡಿತ್ ಅಲ್ಲೆ”

“ಎಂದಿಗ್ ಅಜನೆ ಚೆಲ್ಲಡೆ, ನಾನ್ ನಿಂಡೆ ಮಿಂಜ್‌ಬಾಟ್‌ಡೆ”

“ಎದುರೊ ಆಕ್‌ಡಾರ್ ನಿಜ, ನಜ ಮಿಂಜುಡೊಮೇ ಒರು ನೇರತ್ತೊ ಚೋರುಲು. ಅಜನೆ ಆಯಿಟ್ ಇಕ್ಕುಬೊಂತ್ತುಗು ಆತ್ತರೆ ಪುನ ಎಜನೆ ಸಂಪಾದನೆ ಆಕ್‌ಡಾರ್”

“ಎಜನೆ ಆಯಿತೆಂಗು. ಕಟ್‌ಟ್ ಅಯಿತೆಂಗು. ನಕ್ಕ ನೀನ್ ಬೇನು ನುಪೀಸಾ.”

“ಕಕ್ಕಡಾರಾ ನಂಡೊ ಮಿಂಜ್‌ಬಾಟೊಗಾಯಿಟ್, ನಿಜ ಪಡಚ್ಚೊನ್ನಂಡೊ ಮರನ್ನಟ್ ಕಟ್‌ಟ್ ಪುನ ಕೊಂಬಂಡಾರಾ, ಕಟ್ ಕೋನೊ ಪುಸ್ತಕ್ ನಂಡೊ ಜೀಯ ಒಲಿಯೊನಾ”

“ಅಲ್ಲಾಹು...! ಅಲ್ಲಾಹು ಇತ್ತರೆ ನಾಲ್ ನಜೊಗು ಎಂದೊರು ತನ್ನ ನೀನ್ ನಾಲ್‌ಗ್ ಅಂಜಿ ನೇರ ನಿಸ್ಸರಿಚ್ಚೊಂಟು ಇನ್ನೆ ರಮ್‌ಝಾನ್ ತಿಂಜಲ್ಲ ನೋಂಬು ಪಿಡ್‌ಚೋಂಟು ಇನ್ನೆ ಅಯಿತೆಂಗ್ ಆ ಅಲ್ಲಾಹು ನಿಕ್ಕ ಎಂದ್ರೊ ಆಕಿಯ. ಅವೊನು ನಿಂಡೊ ರಕ್ಷಣೆ ಆಕಿಯಾನ. ಅವೊನು ನಿಂಡೊ ರಕ್ಷಣೆ ಆಕ್‌ಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚೆಂಗ್ ನೀನ್ ಮರಿಕುಡೊ ಖಂಡಿತ.”

“ಅಜನೆ ಚೆಲ್ಲಡೆ. ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ನಿಜ ದೂರಂಡೆ. ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ಮರನ್ನಟ್ ನಿಜ ಏ ಸೊರಂ ಆಕಂಡೆ.”

ಅಯಿತೆಂಗ್ ಅವೊನು ಪೆಇಸ್ಲಿಯಿಡೊ ಪಲಕ ಮೀರಿಟ್ ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್ನೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಅವುತುಡೊ ಮದಲ್ ಪಾರಿಟ್ ಬಾಯಿಲ್ ಒಡೆಚಿಟ್ ಉಲ್ಲ ಬನ್ನೆ ಅವುಡುರೆ ಕಬಾಟ್‌ರೊ ಬೀಗ ಒಡೆಚಿಟ್ ಅದುರೊ ಪತ್ತ ಆಯಿರ ಉರೈಡೊ ಕೆಟ್‌ಡೊ ಪಿಡ್ಚೊಂಟು ಪರ್ತ್ ಬನ್ನಪ್ ಅವುಡೆ ದೃಶ್ಯ ನೋಕಿಟ್ ಅವೊಂಡೆ ನೆಇಸ್ಲಿ ಒಡೆಇ ಪೊಯಿತ್. ಅವುಡೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಜಂಡ್ ಆನ್‌ಮಕ್ಕ ನಿಂಡೊಂಟಿನ್ನರ್. ಅಜ ಅವೊಂಡೆ ಪಿಡ್ಚಿಟ್ ಕಂಬತ್ತರ್ ಕೆಟ್ಟಿಯಾರ್.

“ಅವುತುಗು ನೊಂಡುಟ್ಟು ಕಕ್ಕಡೆಲಾ. ಬಾವ ಬರಟ್ ಪೊಲೀಸ್‌ರೊ ಕೈಕ್ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ನಿಂಡೊ ಮುದುರೊ ತೋಲು ಉರ್ಚಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಇಕ್ಕೊಗಾವೆ.”

“ನಂಡೊ ಬುಟ್ಟು ಬುಡ್ತು. ನಂಡೊ ಪೆಇಸ್ಲಿಯಿ ಅವುಡೆ ಆಸ್ತಲ್ ಉಲ್ಲಾಲ್.”

“ಕಲೊವು ಚೆಲ್ಲಡೆ” ಚೆನ್ನಟ್ ಅವೊಂಡೊ ಮುಸುಂಟುಗು ಜಂಡ್ ಬೆಚ್ಚಾರ್.

ಅವೊಂಡೊ ಕನ್ನಲ್ ಕನ್ನನ್ನಿ ಇಳಿಯೊಗು ತೊಡಜ್ಜಿತ್ತ್.”

ಕೊರೈ ನೇರತ್ತ ಉಸ್ಮಾನ್‌ಬ್ಯಾರಿ ಅವುಡೆಗ್ ಬಂತ್.

ಇನ್ನ ನಂಡೊ ಕತೆ ತೀಂತ್. ಅಜ ನಂಡೊ ಪೊಲೀಸ್‌ಗ್ ಒಪ್ಪಾಟ್ರಾರ್. ಅವುಡೆ ಪೊಲೀಸ್‌ಡಜ ನಂಡೊ ಅಡ್ಚಿಟ್ಟ್ ಕೊನ್ನುಟ್ಟು ಬುಡುರಾರ್. ಅವುಡೆ ಆಸ್ತಲ್ ನಂಡೊ ಪೆಣ್ಣಿಯಿ ಆಪರೇಷನ್ ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಮರಿಕ್‌ಡಾಲ್.

ಉಸ್ಮಾನ್‌ಬ್ಯಾರಿ ಮುಟ್ಟು ಬನ್ನಟ್ಟ್ ಅವೊಂಡೆ ಕೆಟ್ ಗಿಲ್ಚಿಟ್ಟ್ ಅವೊನುಗು ಕುಡಿಕೊಗು ತನ್ನಿ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ದೆಯಿಬಾಟಿಟ್ಟ್ ಕೇಟ್.

“ನಿಂಡೊ ಪೇರ್ ಎಂದ್ರೊ”

“ಯಾಕೂಬು”

“ನವುದುಬಿಲ್ಲಾಹ್. ಒರೈ ಇಸ್ಲಾಮ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇಸ್ಲಾಂ ದೀನ್‌ರೊ ಪಾಲನೆ ಆಕಿಯೊಂಟು ಉಲ್ಲೊ ನೀನ್ ಇಜನೆ ಕಕ್ಕಡೊ ಪನಿಕ್ ಇಳಿಯಾಮ. ಕಕ್ಕಡೊ ಬೆಲ್ಯೊ ಬೆಡಕ್ ಸೊರ ಚೆನ್ನಟ್ಟ್ ನಿಕ್ಕು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ”

“ಅಜನ್ನೊ ಏ ಅವಸ್ಥೆ ನೀನ್ ಉಲ್ಲೆ”

“ನಂಡೊ ಪೆಣ್ಣಿಯಿ ನಫೀಸಾ ಆಸ್ತಲ್ ಉಲ್ಲಾಲ್. ಅವುಲೊ ಆಪರೇಷನ್‌ಗ್ ಪತ್ತ ಆಯಿರ ಉರುಪೆ ಬೇನೊಂಟು ಡಾಕ್ಟರ್ ಚೆನ್ನಡ್.”

ಅಯೆಲ್ ಅವುಂಡೆ ನೋಕಿಯೊಂಟು ಕೇಟ್.

“ನೀನ್ ನಿಸ್ಕರಿಕಡೆ ಅಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ಪಿರ್ಸ ಆಕಿಯೊಂಟು ಉಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲೆ.” ಅವೊಂಡೆ ಕನ್ನ ನೊರೊಇಸೊ ಕನ್ನನ್ನಿ ಕೀಲ್ ತೊಇತ್ತ್.

“ಇಲ್ಲೆ ಕಾಕ. ಇಪರ್ತ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಪಲ್ಲಿಗೇ ಪೊಂಡಿಲ್ಲೆ ನಿಸ್ಕರಿಕುಡೊ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಎತ್ತರೆಮಾ ನಾಲಯ್.”

“ಎಂದ್‌ರೊ ಪಲಕ ಪೆಣ್ಣಿಯೊಂಟುಲ್ಲೆ ನೀನ್. ಈ ಲೋಗತ್ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೊ ಮನಿಸ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಮಿಂಜ್‌ಡಡ್‌ಕ್ ಕಾರಣಕರ್ತ ಆ ಅಲ್ಲಾಹು. ಅಜಂತೊ ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ಮರನದಾಲೇ ನೀನ್ ಇಜಂತೊ ಕಕ್ಕಡೊ ಸೊರತ್‌ಗ್ ಇಲಿಇಡೊ. ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ನೆನಪು, ಆಖಿರತ್‌ಡೊ ಪೇಡಿ ನಿಂಡೊ ಮುಟ್ಟು ಇನ್ನೆಂಗ್ ನೀನ್ ಇಜಂತೊ ಬೆಡಕ್ ಪನಿಕ್ ಇಲಿಯೆಲ್ಲೆಂತ್. ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ಮರನ್ನೊ ನೀನ್ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಆಯಿಟಿಕ್ಕಡ್‌ಗ್ ಲಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲೆ ನಿಕ್ಕು ಎಜಂತೆ ಶಿಕ್ಷೆ ತರಟ್ಟೆ”

“ಇದೊರೈ ನಕ್ಕು ಮಾಪು ಆಕುರು. ಇನ್ನ ಎಪ್ಪಂ ಇಜಂತೊ ಕಕ್ಕಡೊ ಬೆಡಕ್ ಪನಿ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ”

“ನಿಂಡೆ ಬೆರ್ದೆಗ್ ಬುಟ್ಟಿಂಗ್ ನೀನ್ ಕಕ್ಕಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲಡೊ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಎಂದ್‌ರೊ”

“ಇಲ್ಲೆ.. ನಂಡೆ ಕಲ್ತಾಣೆ”

“ಯಾಕೂಬ್, ಅಯಿತೆಂಗು ನಿಂಡೊ ಬಾಯಿಲ್ ಅಲ್ಲಾಹುಡೆ ಪೇರ್ ಬನ್ನಲ್ಲೆ”

ನೋಕು ಯಾಕೂಬ್. ನಾನಿಂಡ್ ಇತ್ತರೆ ಪೈಸಗಾರ ಆಯಿಡೆ. ಅಯಿತೆಂಗ್ ನಂಡೋ ಚೆನ್ನೆಟ್ಲೆ ಎಂದುಂ ಇಲ್ಲೆ ನಕ್ಕು ಎಲ್ಲಾ ತನ್ನದ್ ಆ ಅಲ್ಲಾಹು. ಊಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಪಡಚ್ಚೋನು ಬಿಯಾರಿಚೊ ಪಲೆಮೇ ನಡಕ್ಕುಡೊ. ನಾನ್ ನಿಕ್ಕು ಮಾಪು ತರುವೆ. ಅಯಿತೆಂಗ್ ನೀನ್ ಆಕಿಯೊ ತಪ್ಪುಗು ಅಲ್ಲಾಹ್‌ಡೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಪು ಕೇಟ್‌ಟ್ಲೆ ಅವೊಂಡೆ ತೆರುಲು ನಡಕೊನು. ಈ ಜೇವನ ಚೆಲ್ಲಡದ್ ಕ್ಷಣಿಕೆ. ಊಡೆ ನಜ ನೆಪ ಮಾತ್ರ. ಆ ಅಲ್ಲಾಹು ಬಿಲ್ವಪ್ಪ ಅವೊಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋವೊನು. ಅವೊಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಪೋವೊಂಬೊತುಗು ನಜ ಕೊಂಪೋಡೊ ನಜ ಊಡೆ ಆಕಿಯೊ ನಲ್ಲೊ ಸೊರಪನಿ ಮಾತ್ರ. ಊಡೆ ನಜ ಬೇಂಡಾತ್ತೆಲ್ಲಾ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ನಾಲೆ ಆಖಿರತ್ತಲ್ ನಜ ನರಗತ್ತಲ್ ಬೂಲುವ. ನಿಂಡೊ ಪೆಇಣ್ಣಿಯಿಡೊ ಆಪರೇಷನ್‌ಗ್ ಪೈಸ ಬೇನಾಯೆಂಗ್ ನೀನ್ ಕಕ್ಕೊನಿಂತಾ. ನೀನ್ ಕಟ್ಟೊ ಪೈಸತ್ತಲ್ ನಿಂಡೊ ಪೆಇಣ್ಣಿಯಿ ಮಿಂಜೊನಾ. ಅಯಿತೆಂಗ್ ನೀನ್ ಆಕಿಯೊ ತಪ್ಪುರೊ ಪಾಪಪ್ಪಚ್ಚೆ ಎಪ್ಪೊ ನಿಂಡೊ ಮನಸ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕಲ್ಲೆ.”

“ನಕ್ಕು ಮಾಪು ಆಕುರು. ನಂಡೊ ಕನ್ನ ತೊರನಾರ್ ನಿಜ. ಇತ್ತರೆ ನಾಲ್ ನಾನ್ ಚಿಮ್ಮೆಲ್ ಇನ್ನೆ ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ಮರನ್‌ಟ್ಲೆ ನಾನ್ ಕಕ್ಕೊಗು ಇಳಿಇಣ್ಣಿ. ಅಯಿತೆಂಗ್ ನಾನ್ ಆಕಿಯದ್ ಎತ್ತರೆ ಬೆಲ್ಯೊ ತಪ್ಪೊಂಟು ಇಪ್ಪ ಗೊಂತಾವುಡು. ನಾನ್ ಇನ್ನ ಎಪ್ಪತ್ತುಗುಂ ಬೆಡಕ್ ಮನಿಸ ಆಯಿಟ್ಲೆ ಮಿಂಜೆಲ್ಲೆ ನೇರಾಯೊ ಇಸ್ಲಾಮ್ ತತ್ವತ್ತೊ ಅಡಿಲ್, ನಾಲ್ಗುಂ ಅಂಜಿ ನೇರ ನಿಸ್ಸರಿಚ್ಚೊಂಟು, ಕಸ್ಸ ಪಟ್ಲೆ ನೈಚೋಂಟು ಮಿಂಜೆಡೆ. ಆ ಪಡಚ್ಚೋನುಡೊ ದಯೆ ಇನ್ನೆಂಗ್ ನಂಡೊ ಪೆಇಣ್ಣಿಯಿ ಮಿಂಜುವಾಲ್.”

ಉಸ್ತಾನ್ ಬ್ಯಾರಿಡೊ ಕನ್ನಲ್ ಬೆಲ್‌ಕರ್ ಕಂಡ್‌ತ್ತ. ಅಯೆಲೊ ಮೊಗತ್ತಲ್ ಒರು ಚಿರಿಕೆ. ಅಯೆಲ್ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನಟ್ಲೆ ಅವೊಂಡೊ ಕುಂಜೆಡೊ ಮೇಲ್ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಿ ಚೆಂತ್.

“ನೀನ್ ಇಂಡ್ ನೇರಾಯೊ ಮನಿಸ ಆಯೆ. ಎಪ್ಪೊ ಅಲ್ಲಾಹ್‌ಡೊ ಮರನ್‌ಟ್ಲೆ ಮಿಂಜಂಡೆ. ಎಪ್ಪತ್ತುಗುಂ ಬೆಡಕ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕಂಡೆ.”

ಅವೊನು ಅವುಡೆ ಪರ್ರಾವುಂಬೊತ್ತುಗು ಉಸ್ತಾನ್ ಬ್ಯಾರಿ ಅವೊಂಡೆ ಕೈಲ್ ಆ ಪತ್ತ ಆಯಿರ ಉರುಪ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಲೆ ಚೆಂತ್, ಎಡ್ತೊಲು ಈ ಪತ್ತ ಆಯಿರ. ನಿಂಡೊ ಪೆಇಣ್ಣಿಯಿ ನಿಕ್ಕು ಕಿಟ್ಟುರೊ ಪಲೆ ಆವಟ್ಲೆ.

ಅವೊಂಡೆ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನ ಬಂತ್. ಅವೊನು ಅಯೆಲೊ ಕೈಡೊ ಕನ್ನಗ್ ಒತ್ತೊಂಟು ಅಲ್ಲಾಹುಡೊ ಉದಾರತೆಡೊ ನೆನಪಾಕಿಯೊಂಟು ಆಸ್ತೆ ಪೋಯ.

ಅ ಬ್ಬಲ್ಲಾ ಗಲ್ಫ್ ಪರ್ತಾಯಿಟ್ವ್ ನಿಂಡ್ನ್ ಸಕೀನಾ ಉಲ್ಲ ರೂಮುಡೊ ಬಾಯಿಲ್ಡೊ ಮುಟ್ಟ ನಿಂಡ್ಟ್ ಕ್ವನ್ನಿ ಇಚ್ಚೊಂಟಿನ್ನಲ್. ಅವೊಲೊ ಮನಸ್ಲ್ ಚೆಲ್ಲೊಗಾವತೊ ನೊಂಬಲ. ಆ ನೊಂಬಲ, ದುಃಖ ಅವೊಲುಗಲ್ಲಾಂಟೆ ಬೇರೆ ಆರುಂ ಗೊಂತಾವಲ್ಲೆ ಮಂಜಾಲ ಆಯಿಟ್ವ್ ಪೊನೊಂಜಿ ನಾಲ್ ಆತ್ತರಮೇ ಆಯಿಡೊ. ಆತ್ತರೆ ನಾಲ್ಗೆ ಅವೊಲೆ ಮಾವುಲೆ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಗಲ್ಫ್ ಪರ್ತಾಯಿ ನಿಂಡದ್ ಅವೊಲುಗು ಸದಿಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ.

ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಜಾಲ್ಗೆ ಇಳಿಯಿಡೊ ಮುನೊಲು ಪೆಇಚ್ಚಿಯಿಡೊ ನೊಂಕಿಯ. ಅವೊಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ನೊರಣಾಂತ್. ಪಿಸ್ತೊ ಪೆಇಚ್ಚಿಯಿಡೊ ಬುಲಿಪು. ಅವೊಲೊ ಮನಸ್ಲ್ ಅವುಡೊ ನೊಂಬಲತ್ತೊ ಕಾನ ಅವೊನುಗು ಸೌದಿಲ್ ಕಿಟ್ಟುಡೊ ಪೈಸತ್ತೊ ಗೆಂಟ್ಡೊ ಮೇಲೆಮೆ ಆಸೆ.

“ಬಂಡೆ” ಚೆನ್ನಟ್ವ್ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಜಾಲ್ ಇಳಿಯಿಂಬೊತ್ತುಗು ಸಕೀನೊಗು ತಲೆ ತಿರಿಇ ಪಲೆ ಅಯಿತ್. ಅವೊಲು ಸೀದಾ ತಂಡೊ ಮುರಿಡೊ ಉಲ್ಲ ಪೋಯಿಟ್ವ್ ಕಟಿಲ್ಡೊ ಮೇಲ್ ಬೂನೊಂಡಾಲ್. ಕೇನ್ ಕೇನ್ ಕನ್ನಡೊ ತನ್ನಿ ಇಳಿಪಾಟಿಯಾಲ್.

“ನಿಜ ಸೌದಿಗ್ ಪೋಯೆಂಗೆ ಬಂಡೊ ಎಪ್ಪೆ?” ಸುರೂಡಂಡ್ ಜಾವುಗು ಅವೊಲು ಕೇಟ್ನಾಲ್.

“ಮೂನು ವರ್ಸೆ ಆವುಡು”

ಆ ಪಲಕ ಚೆಲ್ಲುಂಬೊತ್ತುಗು ಸಕೀನಾಡೊ ನೆಇಚ್ಚೊ

ಚಾಕ್ ಇಟ್ಕೊ ಪಲೆ ಆಯಿತ್.

“ನಿಜೊಗು ಅಜನೆ ಚೆಲ್ಲೊಗು ಸುಲಭ. ಆಯಿಂತೆಂಗ್ ಮೂನು ವರ್ಸ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಮೂನು ನಾಲ್ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ ನುಪ್ಪತ್ತಾರ್ ತಿಂಬಲ್. ಒರಾಯಿರತ್ತಿ ತೊನ್ನೂತಿ ಅಂಜಿ ನಾಲ್ ಚೆಲ್ಡೆಡ್ ನಿಜೊಗು ಗೊಂತಾ!”

“ನಾನ್ ಬೆರ್ದೆಗ್ ಪೋಂಡೊಮಾ ನೈಕೊಗು ಅಲ್ಲೆ. ಅವುಡೆ ತಿಂಬಲ್ಗ್ ನಾಪೊ ಆಯಿರ ಉರ್ಪೆ ಕಿಟ್ಚೆಡ್. ಊಡೆ ಅದ್ ಸಾದ್ಯಮಾ”

“ಆಪೆಂಗ್ ನಂಡೆಂ ಬಿಲ್ಚೊಪೋರು.”

“ಅದಾವುಲ್ಲೆ ಸಕೀನಾ, ನಿಂಡೊ ಬಿಲ್ಚೊಪೋಯೆಂಗ್ ನಂಡೊ ಬಾಪ-ಉಮ್ಮೆ ನಂಡೊ ಮೊಗತ್ತೆಗ್ ತುಪ್ಪವಾರ್”

“ಎಂದಿಗ್... ಮಂಜೊಲ ಆಯಜ ಎತ್ತರೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಅಜಲೊ ಪೆಳ್ಳಾಯಿಡೊ ಬಿಲ್ಚೊಪೋಂಡಾರ್”

“ಬೇರೆಜಲೊ ಬಿಸಯ ನಂಕ್ ಬೇಂಡೆ. ನಾನ್ ನಿಂಡೊ ಬಿಲ್ಚೊಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ.”

“ಆಪೆಂಗ್ ನಿಜ ಅವುಡ್ಲೊ ಕಸುಬು ಬುಟ್ಟು ಬುಡ್ಡು. ಊಡೆಮೇ ಎಂದೇಗುಂ ವಯಿವಾಟ್ ಆಕುರು. ನಿಜಲೊ ಎಲೇನು ಹಸೈನ ಊಡೆಮೆ ಬಾನ್ಯ ಆಕಿಯೋಂಟು ಉಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ.”

“ನಿಕ್ಕ್ ಆದೆಲ್ಲಾ ಎಂದಿಗ್. ನಾನ್ ಮೂನು ವರ್ಸೆತ್ತಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಂಡೆ. ಆತ್ತರೆ ತೋಲೊ ಕಾತ್‌ದೆಯಿ”

ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಗಲ್ಚೆಗ್ ಪೋವುಂಬೊತ್ತುಗು ಪೆಳ್ಳಾಯಿಡೊ ಮುಟ್ಟ ಒರು ಪಿಸ್‌ತೊ ಪಲಕ ಚೆನ್ನೆಲ್ಲೆ ಸಕೀನಾ ಚಿಂತಲೇ ಬೂನು ಪೋಯಾಲ್.

* * * * *

ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಹಾಜಿಗ್ ಜಂಡ್ ಆನ್ ಮಕ್ಕ ಬೆಲ್ಯೋನು ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಗಲ್ಚೆಲ್ ನೈಕ್‌ಡೆ. ಚೆರ್ರೋನು ಹಸೈನ. ರಾಯತ್ತಾಲೆ ಅಂಜಾಡಿ ಬಾನ್ಯ ಆಕಿಯೋಂಟು ಉಲ್ಲ ಬಿ.ಕಾಂ. ಪದವಿ ಆಕೆಂಗುಂ ಸರ್ಕಾರಿ ಉದ್ಯೋಗ ಬಯಕಾಂಟೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಡೊ ಲೋನ್ ಎಡ್‌ಟ್ಚೆ ಮೂಡಬಿದ್ರೆಲ್ ಅಂಜಾಡಿ ತೊರನ್‌ನ್ನ ನಾಲ್ ಪೋಯೊ ಪಲೆಮೆ ಬಾನ್ಯ ನಲ್ಲಾಯಿರ್. ಕೈ ನೊರೊಡಿ ಪೈಸೆ ನೊರಾಚ್. ಅಜನಾಯಿಟ್ಚೆ ಅವೊನು ಇಪ್ಪ ಬೆಲ್ಯೊ ಮನಿಸ. ಐತೆಂಗುಂ ಕೆಬುರು ಇಲ್ಲೆ ದೀನ್‌ಲ್ ನೆಲ್ಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಂಡು. ನಾಲ್‌ಗ್ ಅಂಜಿ ವಕ್ತೆ ನಿಸ್ಕರಿಕ್‌ಡೆ. ಪಾವತ್ತೊ ಮಿಸ್ಸೀನ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ತನ್ನೆಲಾಯತ್ತರೆ ಸಾಯ ಆಕ್‌ಡೆ.

ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾಡೊ ಮಂಜೊಲತ್ತಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಹಸೈನೊಗು ಚೆಮ್ಮೆ ಕಾಸಿ-ಬಂಗಾರ್ ತಂಡೊ ಪೊದು ಬಂತ್. ಐತೆಂಗ್ ಅವೊನು ಕಾಸಿ-ಬಂಗಾರ್‌ಗ್ ಆಸೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ ಪೆನ್ನೆ ಪೆತ್ತೆಜಲೊ

ದುಃಖ ಅವೊನುಗು ಗೊಂತಿಂತ್. ಅದತ್ತರಮಾ ಪೆನ್ನಕ್ಕ ಮಂಜಾಲ ಆವಾಂಟೆ ಅವುತುಲೇ ಬಾಕಿ ಒಳಿಇದ್ ಗೊಂತಿಂತ್. ಅಜನಾಯಿಟ್ ಪಾವತ್ತೊ ಯತೀಮ್ ಪೆನ್ನಡೊ ಮಂಜಾಲ ಆವೊಗು ಅವೊನು ನಿರ್ಧಾರ ಆಕಿನ್ನ.

* * * * *

ಅಬ್ಬಲ್ಲಾ ಸೌದಿಗ್ ಪೋಯಿಟ್ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಳಾಯ್. ಸಕೀನಡೊ ಗರ್ಭತ್ಲ್ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾಡೊ ಪ್ರತಿರೂಪ ಮೂಡಿಯೋಂಟು ಇಂತ್. ಚೆನ್ನೆಗ್ ಸಕೀನಾ ಇಪ್ಪ ಕರ್ಪುಂಚಿ. ಆ ಕೊಸಿರೊ ಪೋನ್ಲ್ ಮಾಪುಲೆಗ್ ತೆರಿಪಾಟಿಯಪ್ಪ “ಪ್ರತೀ ತಿಂಜಲ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಿಟ್ ಚಕ್ ಅಪ್ ಆಕೊನು” ಚೆನ್ನ ಅಜನೆ ಸಕೀನಾ ಪ್ರತಿ ತಿಂಜಲ್ ಪೋಯಿಟ್ ಚಕ್ ಅಪ್ ಆಕಿಯೋಂಟು ಇನ್ನಲ್.

ಮಾಪುಲೆ ತಂಡೊ ಮುಟ್ಟ ಇಲ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲುಡೊ ದುಃಖ-ನೊಂಬಲ ಸಕೀನೊಗು ಇಂತ್. ಅವೊಲುಗು ಮಾಪುಲೆಡೊ ನೆನಪಾಯೋಂಟಿಂತ್. ಅರಮನೆ ಪಲ್ಲೊ ಆ ಅವುತುಲು ಏದ್ ಕುಂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅಯಿತೆಂಗೆ ಮಾಪುಲೆಡೊ ನೆನಪು ಬನ್ನಪ್ಪ ಅವುಲುಗು ಆ ಆಗ ಎಂದೊ ಇಲ್ಲಾತ್ತೊ ಪಲೆ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಬೇತ್ಲ್ ಇನ್ನೊ ಅಬ್ಬಲ್ಲಾರೊ ಪ್ರತಿರೂಪ ಅವೊಲೊ ಬಯತ್ಲ್ ಚಲನೆ ಆಕುಂಬೊತ್ತುಗು ಅವೊಲು ತಂಡೊ ನೊಂಬಲ ಮರಕೊಗು ನೋಕುಡಾಲ್.

ಸಕೀನೊಗು ಇಪ್ಪ ಏಳ್ ತಿಂಜಲ್. ಅಪ್ಪತ್ತೊ ಮಂಜಾಲತ್ತೊ ನಾಲ್ ನಿಗಂಟ್ ಆಕಿತ್ ಜಂಡ್ ಅವುತುಲುಂ ಬಿರಂದ್ ರೊ ಸಂಭ್ರಮತ್ತೊ ಆಚರಣೆ ಆಕೊಗು ಎದ್ ರ್ ನೋಕಿಯೋಂಟು ಇನ್ನಾರ್. ಆದೊರು ನಾಲ್ ಸಕೀನಾ ಆ ಅವುತುರೊ ಮಾಳಿಗಡೊ ಕೀಲ್ ಇಳಿಯಿಂಬೊತ್ತುಗು ತಲೆ ತಿರಿಇ್ ಬೂನಾಲ್. ಬಯತ್ ಗ್ ಅಡಿಬೂಂತು. ಎಸರ ಪೊಯಿತ್.

ಸಕೀನಾಡೊ ಆಸ್ತೆಗ್ ಅಡ್ಡಿಟ್ ಆಕಿತ್. ಡಾಕ್ಟರ್ ಆಪರೇಷನ್ ಆಕಿಟ್ ಅವೊಲೊ ಜೀಯ ಒಳಿಕೊಗು ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿತ್. ಸಕೀನಾಡೊ ಜೀಯ ಒಳಿಇತ್. ಐತೆಂಗೆ ಗರ್ಭಕೋಶತ್ ಗ್ ಅಡಿ ಬೂನೊ ಕಾರಣ ಬಯತ್ಲ್ ಇನ್ನೊ ಕಿಡಾವು ಮೌತ್ ಆಯಿತ್.

ಸಕೀನಾಗು ಎಸರ ಬನ್ನಟ್ ಕನ್ನ ಬುಟ್ಟು ನೋಕಿಯಪ್ಪ ಎದುರುಲು ಅವೊಲೊ ಬಾಪ-ಉಮ್ಮ ಕಾಕ-ಮಾಮಿ, ಹಸೈನ ಎಲ್ಲಾ ನಿಂಡ್ ನ್ನಾರ್.

ಅವೊಲೊ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಬಂತ್. ಅವೊಲುಗು ಗೊಂತಾವಾಂಟೆ ಅವೊಲೊ ಕೈ ಅವೊಲೊ ಬಯರ್ ಪೂಇತ್. ಬಯರ್ ಖಾಲಿಯಾಯೊಪಲೆ ಕಂಡತ್.

“ಉಮ್ಮಾ... ನಂಡೊ ಕಿಡಾವು ಎವುಡೆ ಉಂಡು”

ಮೋಲೊ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉಮ್ಮಡೊ ಮುಟ್ಟ ಉತ್ತರ ಇನ್ನಲ್ಲೆ ಐಮ ಎಂದುಂ ಚೆಲ್ಲಾಂಟೆ

ಬುಲೈಡೊಗು ತೊಡಜ್ಜಿತ್ತ್. ಕಡಕ್ ಬಿಸಯತ್ತೊ ಚೆಂತ್. ಸಕೀನಾರೊ ಕಲ್ಪು ಒಡೆಇಪೋಯೊ ಪಲೆ ಅಯಿತ್. ಅವೊಲು ಜೋರು ಕೇಳೋ ತೊಡಜ್ಜಿಯಾಲ್. ಎಂದಾಯಿಟ್ ಪೋಯಿತ್. ನಾಲಂಜಿ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವೊಲೊ ಉಮ್ಮ-ಬಾಪ ಅವೊಲೊ ಅವುತುಗು ಕೂಟಿಯೊಂಪೋಯಾರ್.

ರಾಯತ್ತಲ್ ನಡೊನೊ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಯ ಗಲ್ಫಲು ಉಲ್ಲೊ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾಗ್ ಗೊಂತಯಿತ್.

“ಎಂದುರೊ. ಅವೊಲೊ ಗರ್ಭಕೋಶ ಎಡ್ತತ್ತಾ. ಅವೊಲುಗು ಇನ್ನ ಮಕ್ಕ ಆವುಲ್ಲೆ. ಅಜಯೊ ಪೆನ್ನ ನಕ್ಕ ಬೇಂಡ. ನಕ್ಕ ಬೇರೆ ಪೆನ್ನ ನೋಕುರು. ನಾನ್ ಅವೊಲುಗು ತಲಾಖ್ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಕಡತ್ಡೆ” ಚೆನ್ನಟ್ತ್ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟ.

ಒರು ತಿಂಜಲ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾ ರಾಯತ್ತಾಗ್ ಬನ್ನ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾಡೊ ನೋಕಿಟ್ ಹಸೈನ ಐಬತ್ತಾಯ. “ಕಾಕ... ನೀನ್ ಸಕೀನೊಗು ತಲಾಖ್ ಕೊಡುಕುಡೊ ಸಮ ಅಲ್ಲ ನೀನ್ ತಪ್ಪು ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ. ಚೆನ್ನ ಹಸೈನ.

“ನೀನ್ ತಲಾಖ್ ಕೊಡ್ಡೆಂಗ್ ಸಕೀನಾಡೊ ಗತಿ”

ಅದ್ ನಕ್ಕ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ ಅದ್ ಅವೊಲೊ ಹಣೆಬರ.

ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾಡೊ ಪಲಕ ಕೇಟ್ತ್ ಹಸೈನ ಬಾರೀ ಖೇದಿಚ್ಚ ಅವೊಂಡೊ ಕನ್ನಲ್ ಕನ್ನನ್ನಿ ಇಳಿಇತ್ತ್.

ಉಮ್ಮಡೊ ಅವುತುಲು ಇನ್ನೊ ಸಕೀನೊಗು ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾಡೊ ಬನ್ನೊ ತಲಾಖ್ ಕಡ್ಲಾಸ್ ನೋಕಿಟ್ ಬಯತ್ ಗ್ ಚಾಕ್ ಇಟ್ಟೊ ಪಲೆ ಅಯಿತ್. ಮೋಲೊ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಕಿಟ್ ಅವೊಲೊ ಬಾಪ-ಉಮ್ಮ ಕನ್ನನ್ನಿ ಎಡ್ತಾರ್.

* * * * *

ಅದೊರು ನಾಲ್ ಅಬ್ಬುಲ್ಲಾಡೊ ಎಲೇನು ಹಸೈನ ಸಕೀನಾಡೊ ಉಮ್ಮಡೊ ಅವುತುಗು ಕಾಲ್ ಬೆಚ್ಚ ಹಸೈನಡೊ ನೋಕಿಟ್ ಅಜೊಗು ಬಾರೀ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಯಿತ್.

“ನಜಲೊ ಮೋಲೊ ನಡು ತೆರುಲ್ ಇಟ್ಟೊ ಬೆಲ್ಲೊ ಅವುತುಡಜ, ಇಪರ ಎಂದಿಗ್ ಬನ್ನೊಮಾ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆಲ್ಲೆ” ಸಕೀನಾಡೊ ಬಾಪ ಚೆಂತ್.

“ನಂಡೊ ಮೂತೋನು ಆಕಿಯೊ ತಪ್ಪುಡೊ ನಾನ್ ಸರಿ ಆಕೊಗು ಬನ್ನಡೊ”

“ನಿಂಡೊ ಪಲಕ ನಕ್ಕ ಅರ್ಥ ಅಯಿಲ್ಲೆ”

“ನಿಜಲೊ ಮೋಲು ಸಕೀನಾಡೊ ನಾ ಮಂಜಾಲ ಆವುಡೆ”

“ಹ್ಲಾ...!”

“ಒಕ್ಕು. ಬೇರೆ ಆರುಂ ಅವೊಲೊ ಮಂಜಾಲ ಆವಲ್ಲೆ. ಅದ್ ಕಾಯಿಟ್ ನಾನೇ

ಅವೊಲೊ ಮಂಜಾಲ ಆವುಡೆ. ಅವೊಲೊ ಗುಣ-ಸ್ವಭಾವ ನಕ್ಕ ಪಿಡಿಚಿರ್. ಅವೊಲುಗು ನಾನ್ ಆಸರೆ ಆವುಡೆ.”

ಅವೊಂಡೊ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಐಬತ್ತಾಯಾರ್.

“ಹಸ್ಯನ ನೀನ್ ಎಂದ್‌ರೊ ಚೆನೊಂಟು ಉಲ್ಲೆ. ಸಕೀನಾಗು ಎಪ್ಪತ್ತುಗುಂ ಮಕ್ಕ ಆವುಲ್ಲೆ ಚೆನ್ನೆಟ್ ಗೊಂತಿನ್ನೆಗುಂ”

“ನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಗೊಂತು ಕಾಕ. ನಕ್ಕ ಬೇನ್ಮಾಯದ್ ಸಕೀನಾಡೊ ಕೊಸಿ-ಸಂದೋಲ. ನಿಜ ನಲ್ಲೊ ಮನಸ್ ಆಕಿಟ್ ನಕ್ಕ ಮಂಜಾಲ ಆಕಿ ತರೊನು.”

“ಇದಕ್ಕ ನಿಂಡೊ ಬಾಪ-ಉಮ್ಮಡೊ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಉಂಡಾ?”

“ಅಜ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ ನಕ್ಕ ಗೊಂತು. ನಾನ್ ನಂಡೊ ನೈಪುಲು ಬೇರೆ ಆಗ ಆಕ್‌ಡೆ. ನಿಜ ಮಂಜಾಲ ಆಕ್ಯೆಂಗ್ ನಜ ಆ ಅವುತುಲು ಜೀವನ ಎಡ್ಡೆಡೆ.”

“ಸಕೀನಾ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತನ್ನೆಂಗ್ ನಜಲೊ ಅಬ್ಬಂತರ ಇಲ್ಲೆ.”

ಅಜನೆ ಚೆನ್ನೆಟ್ ಸಕೀನಾಡೊ ಮೊಗ ನೋಕಿಯಪ್ಪ ಅವೊಲೊ ಮೊಗ ಚೋಪಯಿತ್. ಚೆಂಗಿಲ್ ಅವೊಲು ಉಲ್ಲ ಓಡಿಯಾಲ್. ಸಕೀನಾಡೊ ಬಾಪ ಹಸ್ಯನಡೊ ಅರಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್.

ಆ ಗಸ್ಟ್ 15

ಭಾರತತ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಿಟ್ಟಿಯೊ ನಾಲ್.

ಸುಬೈ ನಿಸ್ಕಾರತ್ತೊ ಬಾಂಗ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೊ ಪಲ್ಲಿಡೊ ಕೇಟ್ ಬನ್ನಪ್ಪ ಎನ್ನೊ ಜುಬೇದಾ ಮುಟ್ಟತ್ತಲ್ ಒರಜಾಯೊ ತಂಡೊ ಎಟ್ತ್ ವರ್ಸೆತ್ತೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮಾಡೊ ಒನತ್‌ಡೊಮಾ ಬೇಂಡೇ ಚೆಲ್ಲುಡೊ ಯೋಚನೆಲ್ ಬೂನಾಲ್. ಜಾವು ಒರಜಾಯೊತ್ತುಗು ಫಾತಿಮಾ ಚೆನ್ನಾಲ್. “ಉಮ್ಮಾ.. ನಂಡೊ ನಾಳೆ ಬೇಗ ಒನತ್. ನಕ್ಕ ಬೇಗ ಶಾಲೆಗ್ ಪೋಗು ಉಂಡು”

“ಅತ್ತರೆ ಬೇಗ ಎಂದಿಗ್ ಮೋಲೇ”

“ಎಂದಿಗ್ ಚೆನ್ನೆಗ್, ನಾಳೆ ಆಗಸ್ಟ್ 15. ನಾಳೆ ನಜ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಾಲ್‌ಡೊ ಶಾಲೆಲ್ ಆಚರಣೆ ಆಕ್‌ಡೆ.”

“ಓ... ಆದ್‌ಕಾ?”

“ಒಕ್ಕು ಉಮ್ಮಾ.. ಪುದ್ಯೊ ಲಂಗ, ರಾಕೆ ಇಟೊಲ್ಟು ಪೋವೊಗುಂಡು. ನಕ್ಕ ಶಾಲೆಲ್ ಪಾಡೊಗುಂಡು.”

“ಏ ಪಾಟ್ ಮೋಳೇ?”

“ಸಾರೆ ಜಹಾಂ ಸೇ ಅಚ್ಚಾ ಯೇ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ್ ಹಮಾರ್”

ಜುಬೇದಾ ಮೋಲೊ ಅರಗ್ಗಿ ಪಿಡಿಚ್ಚಿನ್ನಾಲ್.

ಜುಬೇದೊಗು ಫಾತಿಮಾ ಒರ್ತಿಯೆ ಮೋಲು. ಅವೊಲೊ ಮಾಪುಲೆ ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಜಂಡ್ ವರ್ಸೆತ್ತ್ ಮುನ್ನೊಲು ಆಕ್ಸೆಡೆಂಟ್‌ಲ್ ಮಾತು ಆಯಿನ್ನ ಆವೊಲೊಂ ಅವೊಲೊ ಕಿಡಾವುಡೊ

ಯತೀಮ್ ಆಕಿ ಬುಟ್ಟು ಪೋಯಿನ್ನ ಇಬ್ರಾಹಿಂಡೊ ಮಾತುಲು ಪಿನ್ನೆ ಅವೊಲೊ ಜೇವನ ಬಾರಿ ಕಸ್ತಲ್ ಬೂಂತು. ಅವೊಲೊ ಬಯಸ್‌ರೊ ಕಾಕ-ಮಾಮಿಗ್ ಅವೊಲೊ ಮಾಪುಲೆಮೇ ಆಸರೆ ಆಯಿಟಿನ್ನ ಅಯಿತೆಂಗ್ ಅವೊಂಡೊ ಮಾತುಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಜಲೊ ಬಲ್‌ತ್‌ಡೊ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಜುಬೇದಾಡೊ ಮೇಲ್ ಬೂಂತು. ಜೇವನ ಎಡ್ಕೊಗು ಅವೊಲುಗು ಇನ್ನೊ ಆಧಾರ ಒನ್ನೇ. ಅದ್ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್‌ಡದ್. ಬೀಡಿಡೊ ನೈಪುಲು ಅಜಲೊ ಬಯರ್ ನೊರೆಯೊನಿಂತ್. ಅದ್‌ರೊ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲ್ ಮುಚ್ಚುರೊ ತುನಿಮರಿ ಪಿನ್ನೆ ಮೋಲು ಫಾತುಮಾಡೊ ಬೂಕು-ಚೇಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ.

ಬಾಂಗ್ ನಿಂಡ್‌ತ್. ಅವೊಲು ಮೋಲೊ ಒನತಾಂಟೆ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆಟ್ ಮೊಗ್‌ತ್‌ಗ್ ಇತ್ತರೆ ತನ್ನಿ ಇಟ್‌ಟ್ ವಲೂ ಆಕಿ ಬನ್ನೆಟ್ ನಿಸ್ಕರಿಕೊಗು ನಿಂಡಾಲ್. ನಿಸ್ಕರಿಚಿಟ್ ಇಪರೆ ತಿರಿಇಪ್ಪ ಅದಪ್ಪಮೆ ಎನ್ನಿ ಬನ್ನೊ ಫಾತಿಮಾ ಕೇಟಾಲ್.

“ಇತ್ತರೆ ಬೇಗ ಸುಬೈ ಆಯ್ತು ಉಮ್ಮ”

“ಒಕ್ಕು ಮೋಲೆ”

“ಅಪೆಂಗ್ ನಾ ಮೊಗ ಕಲ್ಲೆ ಬಂಡೆ” ಚೆನ್ನೆಟ್ ಏದಾ ಒರು ಪಾಟ್‌ಡೊ ಪಾಡಿಯೋಂಟು ಪೋಯಾಲ್. ಜುಬೇದಾ ಆ ಪಾಟ್‌ರೊ ಕಾದ್ ಕೊಡ್ತು ಕೇಟಾಲ್. ಅದೇ ಪಾಟ್.

“ಸಾರೇ ಜಹಾಂ ಸೆ ಅಚ್ಚಾ”

ಜುಬೇದಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ಇಡ್ಲಿ ಆಕಿಟ್ ಫಾತಿಮೊಗು ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ತಲೆ ಬಾರಿಟ್ ಪುದ್ಯೊ ಲಂಗ-ರಾಕೆ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಅವೊಲೊ ಶಾಲೆಗ್ ರೆಡಿ ಆಕೊಂಬುತ್ತುಗು ಗಂಟೆ ಎಟ್ಟಯಿಂತ್.

ಉಮ್ಮೊಗು ಮುತ್ತು ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಟಾಟಾ ಚೆನ್ನೆಟ್ ಫಾತಿಮಾ ಶಾಲೆಗ್ ಪರ್ತಾಯಿ ಪೋಯೊಲ್‌ಪಿನ್ನೆ ಕಾಕ-ಮಾಮಿಗ್ ಚಾಯ-ಇಡ್ಲಿ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಅವುತರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೊರ-ಪನಿತೊ ಆಕಿ ಬನ್ನೆಪ್ಪ ಗಂಟೆ ಪತ್ತಾಯಿಂತ್.

ಅವೊಲು ಬನ್ನೆಟ್ ಸೂಪು ಮಡಿಲ್ ಬೆಚ್ಚೊಂಟು ಬೀಡಿ ಕೆಚ್ಚೊಗು ತೊಡಜೆಯಾಲ್. ಒರ್ದಲೆ ಅವೊಲು ದೆಚ್ಚೊ ನೆಲ ಗಡ-ಗಡ ಚೆಂತ್, ಅವೊಲಿನ್ನೊ ಆಗ ಮುಲಿಪುಲ್ಲುಡೊ ಗುಡಿಚಿಲ್. ಉಲ್ಲ ಎಡಕಲ ಬೂಲೊಗು ತೊಡಜೆತ್. ಅವೊಲೊ ಅವುತುಡೊ ಮುಟ್ಟು ಏ ಆಗಂ ಇಲ್ಲೆ ಪಿನ್ನೊರ್ದ ನೆಲ ಅದ್‌ರಿಯೊ ಪಲೆ ಆಯಿಟ್ ಅವೊಲು ಪೇಡಿಚಿಟ್ಟ ಪರ್ತ್ ಓಡಿ ಬನ್ನಾಲ್. ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆಟ್ ಎದುರು ನೋಕಿಟ್ ಅವುಡೊ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡ್‌ಟ್ ಪೇಡಿ ಪೋಯಾಲ್. ಕೊರೈ ದೂರತ್ತೊ ಓಡುಡೊ ಅಗ, ಸ್ವಾಬ್‌ಡೊ ಟೆರೆಸ್‌ರೊ ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಮೆಲ್ಲೆ-ಮೆಲ್ಲೆಮೆ ಬೂನೋಂಟು ಉಂಡು. ಯಾ ಪಡೆಚ್ಚೊನೇ ಇದ್ ಎಂದ್‌ರೊ ಆಯೋಂಟು ಉಂಡು? ನೆಲ ಎಂದಿಗ್ ಇಜನೆ ಅಡಿಮೇಲ್ ಅವುಡು.

ಎಲ್ಲಾ ಮೋತುಲು ಬೊಬ್ಬೆ-ಜೀಯ ಒಳಿಕೊಗು ಆಯಿಟ್ ಓಡ್ತೊ ಆಲ್‌ಮಾರ್.

ಪೆನ್ನಿಜ-ಆನಿಜ, ಚೆರೈ-ಚೆರೈ ಮಕ್ಕಜ, ಉಮ್ಮಮಾರ್ ಕೇನೋಂಟು, ಬೊಬ್ಬೆ ಇಚ್ಚೋಂಟು ಅಜಲಜಲೊ ಮಕ್ಕಳೊ ಪಿಡ್ವೋಂಟು ಓಡ್ವೊ ದೃಶ್ಯ. ಬೂನೋಂಟುಲ್ಲೊ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ರೊ ಅಡಿಲ್ ಕಿಚ್ಚೊಂಡಜ ಎತ್ತರೆ ಮನಿಸಮಾರಾ? ಯಾ ಪಡಚೋನೇ ಎಂದ್‌ರೊ ಇದ್ ಅವ್ವೆ

ಅವೊಲು ಉಲ್ಲ ಪೋಯಾಲ್. ಉಲ್ಲ ಅವೊಲೊ ಕಾಕ-ಮಾಮಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಚ್ಚೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಯಿತೆಂಕ್ ಅವೊಲೊ ಆ ಗುಡಿಚಿಲ್ ಬೂನುಟ್ಟೆ ಅವೊಲು ಕಾಕ-ಮಾಮಿಡೊ ಪರ್ತ್ ಬಿಲ್ವೊಂಬನ್ನಾಲ್.

ಅಜಲೊ ಕೂಟೊಂಬನ್ನಾಟ್ ಪರ್ತ ದೆಯಿಪಾಟಿಟ್ ಓಡಿಯಾಲ್. ಅವೊಲುಗು ತಂಡೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮಾಡೊ ನೆನಪಾಯಿಂತ್.

ಈ ಭೂಕಂಪತ್ ಪಾತಿಮಾ ಓದುರೊ ಶಾಲೆ ಬೂನುಟ್ಟು ಆದರ್‌ಡಿಲ್ ತಂಡೊ ಮೋಲು ಕಿಚ್ಚಿಟ್ ಪೊಡಿ ಪೊಡಿಯಾಯಿಟ್ ಇಕ್ಕುವಾಲಾ? ಓ... ಅಜನೆ ಆವಾಂಟೆ ಇಕ್ಕಿಟ್ ಪಡಚ್ಚೋನೇ. ಶಾಲೆಗ್ ಎಂದಾವೊಗು ತೀರ. ನಂಡೊ ಮೋಲುಗು ಎಂದ್‌ರೊ ಅವೊಗು ತೀರ.

ಅವೊಲು ಓಡಿಯೋಂಟು ಶಾಲೆಡೊ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನಾಲ್. ಅವುಡೆ ನೋಕುಡೊ ಎಂದ್‌ರೊ?! ಇಡೀ ಶಾಲೆಮೇ ಬೂನು ಪೋಯಿಡ್. ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಚೋಂಟು ಉಂಡು. ಶಾಲೆಡೊ ಬೆಲ್ವೊ ಮೈದಾನ್‌ಲ್ ಕೊರೈ ಆಲ್ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಚ್ಚೋಂಟು ಕೇನೋಂಟು ಓಡಿಯೋಂಟು ಉಲ್ಲಾರ್. ಮಕ್ಕ, ಟೀಚರ್‌ಮಾರ್ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಚ್ಚೋಂಟು ಉಲ್ಲಾರ್. ಅವುಡೆಲ್ಲಾ ಚ್ಚಾರ್‌ಡೊ ಓಕುಲಿ.

ಅವೊಲು ಶಾಲೆಡೊ ಜಾಲ್‌ಗ್ ಬನ್ನಾಲ್.

ಆರಾ ಒರ್ತ ಚೆನ್ನೆ

ಬೂನೊ ಶಾಲೆಡೊ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಡೊ ಅಡಿಲ್ ಇನ್ನೊ ಐಂಬೊ ಮಕ್ಕಜ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಅಲೊಲುಗು ಕನ್ನ ಚೆಮ್ಮೆ-ಚೆಮ್ಮೆ ಅಯಿತ್. ಐತೆಂಗು ಸಮಾಧಾನ ಆಕಿಯೋಂಟು ಇಪರ ಬನ್ನಾಲ್. ಎವುಡೆ ನಂಡೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮಾ. ಪರ್ತ್‌ಲ್ ಎತ್ತರೆಮಾ ಮಕ್ಕ ಇನ್ನಾರ್! ಅಜ ಎಲ್ಲಾ ಭೂಕಂಪತ್ತೊ ನೇರತ್ತಲ್ ಶಾಲೆಡೊ ಪರ್ತ್ ಇನ್ನಜ. ಅಜಲೊ ನಡೂಲು ಫಾತಿಮಾಡೊ ತೇಡೊಗ್ ತೊಡಜೆಯಾಲ್. ಅಯಿತೆಂಕ್ ಎವುಡೆ.

ಉಮ್ಮಾ... ಏದಾ ಒರು ಪೆನ್ನೆಡೊ ಧ್ವನಿ.

ಆದ್ ಫಾತಿಮಾಳೊಮೇ ಆಯಿಟಿಕ್ಕುವ. ಬೂನೊ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಡೊ ಕಲ್‌ಡೊ ನಡುಲು ಆ ಸ್ವರ ಕೇಟ್ ಬಂತ್. ನೆಇಗ್ಗೆ ತೆರಚೊ ಪಲ್ವೊ ಅರೆಬಾಯಿ. ಜುಬೇದಾ ಅಪ್ಪಮೇ ಅವುಡೆ ಪೋಯಿಟ್ ಕಲ್‌ಡೊ ಅಪರ ಇಪರ ಆಕಿಯಾಲ್. ಅವುಡೆ ಒರು ಗುಳಿ ಬೂನೊ ಜಾಗೆ. ಅದ್‌ರೊ ನಡುಲು ಒರು ಪೆನ್ನೆ ಚ್ಚಾರ್ ಒಲುಗಿಯೊ ತಡಿ. ಮೌತುಡೊ ಬಾಯಿಲ್ ಇನ್ನಾಲು ಅವೊಲು. ಇದ್ ನಂಡೊ ಫಾತಿಮಾಡೊ ಪಲ್ವದೆ ಕಿಡಾವು ಚೆನ್ನೆಟ್ ಅವೊಲೊ ಕಲ್ಪು ಚೆಂತ್. ಆ ಕಿಡಾವುಡೊ ಇಪರ ಬಲಿಚಾಲ್. ಪಿನ್ನೆ ಆ ಪೆನ್ನೆಡೊ

ಪಿಡಿಚೋಂಟು ಪರ್ತ್ ಬನ್ನಾಲ್.

ಜುಬೇದಾಡೊ ಪಲೆಮೆ ಚಮ್ಮೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಡೊ ಅಡಿಲ್ ಕಿಟ್ಟಿ ಬೂನೊ ಮಕ್ಕಲೊ ಇಪರ ಕೋನ್‌ಟ್ಸ್ ಬಚಾವು ಆಕೊಗು ನೋಕಿಯಾರ್. ಆಯಿತೆಂಗ್ ಏರತ್ತಾದ್ ಕಿಟ್ಟಿಯಾದ್ ಮಕ್ಕಲೊ ಮಯ್ಯತ್ ಮಾತ್ರ. ಎಲ್ಲ ಮೋತುಲು ಕನ್ನಡೊ ತನ್ನಿ ಕೊರ್ಯ ಮಕ್ಕ ಅಪರ ಮರಿಪು ಇಲ್ಲೆ-ಇಪರ ಮಿಂಜೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲಾತೊ ಸ್ಥಿಲ್ ಇನ್ನಾರ್. ಜುಬೇದಾ ಕೊರ್ಯ ಮಕ್ಕಲೊ ಬಚಾವು ಆಕ್‌ಡದಲ್ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಾಲ್. ಅದೇ ನೇರತ್ತಲ್ ಆ ಕಲ್‌ಜಲೊ ಎಡಲ್ ಕೇಟ್ ಬನ್ನೊ, “ಸಾರೇ ಜಹಾಂ ಸೆ ಅಚ್ಚಾ” ಚೆಲ್ಲುಡೊ ಧ್ವನಿ. ಜುಬೇದಾಡೊ ಕಾದ್ ಕುತ್ತ ಅಯಿತ್. ಒಕ್ಕು ಇದ್ ನಂಡೊ ಮೋಲು ಫಾತಿಮಾಡೊ ಸ್ವರ! ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನಾಚರಣೆಗ್ ಬಾಯಿಪಾಠ ಆಕಿಯೊ ಅದೇ ಪಾಟ್.

ಅವೊಲು ಅವುಡೊ ಕಾಂಕ್ರಿಟ್ ಪೂಲುಡೊ ಇಪರ ಬಲಿಕೊ ತೊಡಜಾಯಾಲ್. ಕಲ್‌ಜಲೊ ಬಲಿಕುಂಬೊತ್ತುಗು ಅವೊಲೊ ದೃಷ್ಟಿಗ್ ಬೂಂತು ಫಾತಿಮಾಡೊ ತಡಿ. ಅವೊಲು ಫಾತಿಮಾಡೊ ಇಪರ ಎಡ್‌ಟ್ಸ್ ಕೈಲ್ ಪಿಡಿಚೊಂಡಾಲ್. ಫಾತಿಮಾಡೊ ತಡಿ ಇಡೀ ಚ್ವಾರೆ ನೊರಇಂಡ್. ಆ ಬೆಲ್ಲೊ ಲಂಗ-ರಾಕೆ ಚ್ವಾರೆಡೊ ಓಕುಳಿಯಾಯಿಡ್.

ಫಾತಿಮಾ ಕನ್ನಡ ತೊರನ್‌ತ್ತ್. ಉಮ್ಮಡೊ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಚಿಟ್.

“ಉಮ್ಮೆ”

ಒರೇ ಸ್ವರ. ಪಿನ್ನೆ ಚುಂಡು ತೊರನ್‌ಟ್ತ್, “ಸಾರೇ ಜಹಾಂ ಸೆ ಅಚ್ಚಾ... ಯೇ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ್ ಹಮಾರಾ”

ಫಾತಿಮಾಡೊ ಕನ್ನಡ ಮುಚ್ಚಿತ್ತ, ಕಲ್ ಪಕ್ಕತ್ತೆಗ್ ಚರಿಇತ್.

ಉಮ್ಮಡೊ ಮಡಿಲೇ ಮರಿಕೊನು ಚೆಲ್ಲಡೊ ಪಲೆ ಅವೊಲೊ ಜೀಯ ಪಾರಿ ಪೊಯಿತ್.

ಜುಬೇದಾ ಫಾತಿಮಾಡೊ ಅರಗಿ ಪಿಡಿಚಿಟ್ ಬುಲ್ಬಿಡೊ ಸುರುವಾಕಿಯಾಲ್. ಅವೊಲೊ ಮಡಿಲ್ ಅವೊಲೊ ಮೋಲೊ ರೋಹು ಇಲ್ಲಾತೊ ತಡಿ. ಫಾತಿಮಾಡೊ ಪಲೆಮೆ ಎತ್ತರೆಮಾ ಮಕ್ಕಲೊ ರೋಹ್ ಪಾರಿ ಪೋಯಿಂತ್. ಭೂಕಂಪ ಎಲ್ಲಾರೊಂ ಬಲಿ ಎಡ್‌ಡೆಂತ್.

ಜುಬೇದಾಡೊ ಕನ್ನಡ್ ಕನ್ನನ್ನಿ ಒಲಿಗಿಯೋಂಟೆ ಇಂತ್.



ಪಕ್ರದ್ವೀನ್ ಇರುವೈಲ್ ಒರು
ಪೇರ್‌ಪೋಯೊ ಕಥೆಗಾರ. ಇಯೆಲ್
ಈ ಬೂಕುಲು ಮಸಲೆಗ್ ಆಯ್ಕೆ
ಆಕಿಯೊ ಕಥಾ ವಸ್ತುಬ, ಸೃಜನಶೀಲತೆ,
ಜೀವನತ್ನೊ ಮೇಲೆ ಇಯೆಲ್‌ಗುಲ್ಲೊ
ಪಿಸ್, ಕಥೆರೊ ಕಾನಂ ಬದುಕು
ಮುಖ್ಯ ಚೆಲ್ವೊ ಸಂದೇಶ ಇದೆಲ್ಲ
ಇಯೆಲ್ ಒರು ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ
ಎಲ್ತ್‌ಗಾರಾಂಟ್ ಸಾಬೀತಾಕ್‌ರ್. ಈ
ಬೂಕುಲುಲ್ಲೊ ಯಾರತ್ನೊ 'ನೊಂಬಲ'
ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಬಲದ್. ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಬಲೊ
ಮೇಲೆ ನಡೆಕೆರೊ ಶೋಷಣೆ, ಹಿಂಸೆ,
ದೌರ್ಜನ್ಯತೆ; ತಲಾಖ್,
ಕಾಸಿ-ಬಂಗಾರೊ ಕನ್ನರೊ ತನ್ನರೆ
ಇರುವೈಲ್ ಈ ಬೂಕುಲು ಕನ್ನಗ್
ಕೆಟ್ಟುಪೋಲೆ, ಮನಸ್‌ಗ್
ತಟ್ಟುಪೋಲೆ ವಿವರಿಸಿರ್. ಮನಿಸ
ಸಂಬಂದತ್ನೊ ಸಂಕೀರ್ಣತೆರೊ ಸೂಕ್ಷ್ಮ
ಚಿತ್ರಣ ಈ ಬೂಕುಲುಂಡು. ಒರು
ಪುದಿಯೊ ನಮುಂತೊ ಸರಳ
ನಿರೂಪಣೆ, ಮಸಲೆ ನೈಜೋಂಟು
ಪೋಂಡೊ ಚಂದ, ಕಲಾತ್ಮಕ ಶೈಲಿಲ್
ಇರುವೈಲ್ ನಜಲೆ
ಓದುಬಾಟಿಯೋಂಟು ಪೋಂಡು.
ಓದಿಯೊಂಪೋಂಚೊ ಇಡೀ ಬ್ಯಾರಿ
ಸಮುದಾಯತ್ನೊ 'ನೊಂಬಲ'ತ್ನೊ ಒರು
ಚಿತ್ರಣ ನಜಲೊ ಎದ್‌ರ್‌ಲ್ ಬಂಡ್.

ಎಂ.ಬಿ. ಅಬ್ದುಲ್ ರಹ್ಮಾನ್

