ಸುವಾದ್

ಮಸಲೆ, ಚಿರಿ, ಅಂಕಣ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ

ಹಂಝ ಮಲಾರ್

ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ
(ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಲಾಖೆ)
ಮಂಗಳೂರು – 575 001

SUVAAD
A collection of short story, humour, column writings in Beary language.

Written by
Hamza Malar
Arasthana House
Malar Badriya Nagara
Post & Village Pavoor - 574 199
Mangalore
Mobile : 9481017495

Published by
Karnataka Beary Sahithya Academy
(Kannada & Cultural Department)
Presidium Commercial Complex
Attavara, Nandigudda Road, Mangalore - 575 001
Tel. : 0824-2412297; 0824-4260038
Email : bearyacademy@yahoo.in

First Published	:	2015
©	:	Karnataka Beary Sahithya Academy
Copies	:	500
Paper used	:	70 gsm maplitho Size : Demy 1/8
Pages	:	x+168
Price	:	Rs. 100

Cover Design	:	**Kallur Nagesh**
Printed at	:	**Aakrithi Prints** Light House Hill Road Mangaluru - 1 Phone : 0824 2443002

ಅಧ್ಯಕ್ಷರೊ ಪಲಕ

ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿರೊ ರಾಜ್ಯ ಸರಕಾರ ಘೋಷಣೆ ಆಕಿತ್ತ್ ಏಲ್ ವರ್ಸ ಅಯಿತ್. ಅದ್‌ಲ್ ಸುರೂತೆ ಜಂಡ್ ವರ್ಸ ಏದೊರು ಕಾರ್ಯಚಟುವಟಿಕೆ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಬಾಕಿನ್ನೆ ಅಂಜಿ ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಮೂನು ತಂಡಜ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ನಮೂಂತುಲು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆಕಿಡ್. ಇದಿಪ್ಪ ಮೂನಾಮತ್ತೊ ಪುದಿಯೊ ತಂಡ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿರೊ ಬೆಲೆಚಲ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಸೊರ ಆಕಿಯೋಂಟು ಉಂಡು.

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಗ್ 1200 ವರ್ಸತ್‌ಗುಂ ಯಾರತ್ತೆ ಇತಿಹಾಸ ಉಂಡೊಂಟು ಚರಿತ್ರೆಕ್ಕಾರ್ ಉಲ್ಲೇಖ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್ತ್ ರೂಪತ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲೆ. ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚೊಮ್ಮೆ ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಒಟ್ಟಾಕಿತ್ತ್ ಎಲ್ತ್ ರೂಪತ್ತ್‌ಗ್ ಕೊಂಬರೊಗು ಅಕಾಡಮಿ ನಿರ್ಧಾರತ್‌ಗ್ ಬನ್ನ್‌ರ್.

ಒರು ಬಾಸೆ ಬೆಲೆಯೊನೂಂಟು ಕಂಡೆಂಗ್ ಆ ಬಾಸೆ ಪಲಕ ಪರಯಿಡೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‍ರೆ ಎನ್ನಲ್ ಯಾರ ಆವೊನು. ಕಾಲಿ ಪಲಕ ಪರಞೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವಲೆ ಅದ್‌ರೆ ಎಲ್ತ್ ರೂಪತ್ತ್‌ಗ್ ಕೊಂಬರೊನು. ಅಜನೆ ಆಯೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಬಾಸೆ ಬೆಲೆಯು, ಒಲಿಯು!.

ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಬೆಲೆಚೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಒಲಿಚೆಲ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಎಲ್ತ್‌ಕಾರ, ಎಲ್ತ್‌ಕಾರ್ತಿ ಎಲ್ದಿಯೆ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಬೂಕು ಪ್ರಕಟ ಆಕ್‌ರೆ ನಿರ್ಧಾರತ್ತೆ ಭಾಗಮಾಯಿಟ್ಟ್, ಕಥೆಗಾರ– ಪತ್ರಕರ್ತ ಹಂಝು ಮಲಾರ್ ಎಲ್ದಿಯೆ

ಬ್ಯಾರಿ ಮಸಲೆ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಚೊಂಕೆ, ಬ್ಯಾರಿ ಚಿರಿ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ, ಬ್ಯಾರಿ ಅಂಕಣ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆರೆ ಒನ್ನಾಕಿಟ್ಟ್ "ಸುವಾದ್" ಚೊಲ್ಲುರೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಬೂಕಾಯಿಟ್ಟ್ ಪರ್ತ್ ಕೊಮನೋಂಟುಂಡು.

ಇದ್ ಕಾಲಿ ಕಿನಾವುಲು ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕ್‌ರೆ ಎಲ್ತ್‌ಜ ಅಲ್ಲ. ದುನಿಯಾವುಲು ನಡಕ್‌ರೆ ಬಿಸಯತ್‌ಗುಂ ಇದ್ ಚಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟ ಉಂಡು. ಅದ್‌ಲಾಯಿಟ್ಟ್ ಈ "ಬೂಕು"ಲು ಉಲ್ಲೆ ಎಲ್ತ್‌ಜ ಬ್ಯಾರಿ ಓದುಗಮ್ಮಾರೆ ಮನಸ್ಸ್ ಗೆಂದ್‌ರೆದ್‌ಲ್ ಸಂಸಯ ಇಲ್ಲೆ.

ಹಂಝು ಮಲಾರ್ ಕನ್ನಡ, ಬ್ಯಾರಿ, ತುಲು ಬಾಸೆಲ್ ಮಸಲೆ, ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, ಲೇಖನ ಎಲ್ದಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ ಎಲ್ತ್‌ಕಾರ. ಇತ್ತರೆ ತೋಲು 32 ಬೂಕುಜಲೆ ಇಯಾಲ್ ಎಲ್ದಿರ್. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಗ್ ಉಮೇದ್ ಕೊಡುಕೊಗಾಯಿತ್ತ್ ಚೆರ್ದ್‌ಲೇ 'ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿ' ಚೊಲ್ಲುರೆ ತಿಙ್ಙಲ್‌ಗೊರ್ಕತ್ತೆ ಪೇಪರ್ ಸುರು ಆಕಿಂತ್. ಅದ್‌ಲ್ಪಿನ್ನೆ 'ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿ' ಪಿನ್ನೆ 'ಬ್ಯಾರಿ ಮುಸ್ಲಿಮರು' ಅಧ್ಯಯನ ಬೂಕು, 'ಒರು ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಕಿನಾವು' ಚೆರಿಯೆ ಕಾದಂಬರಿ, 20 ಎಲ್ತ್‌ಕಾರಮ್ಮಾರ್ ಎಲ್ದಿಯೆ ಬ್ಯಾರಿ ಮಸಲೆಜಲೆ ಕನ್ನಡತ್‌ಗ್ ಅನುವಾದ ಆಕಿತ್ತ್ 'ತಲ್ಲಣ' ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬೂಕು, 'ಮಾಮಿ–ಮರ್ಮೋಲು', 'ಬೆಲ್ಕಿರಿ', 'ಪಡಿಪುರೆ ಬೆಲೆ' ಚೊಲ್ಲುರೆ ಮೂನು ನಾಟಕ ರಚನೆ ಆಕಿಡ್. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಎದುರ ಮಸಲೆ, ಬ್ಯಾರಿ ಜಾನಪದ ಮಸಲೆಜ, ಕವನಜ ಪಿನ್ನೆ 'ಮುತ್ತು ನೆಬಿರೆ ಮುತ್ತು ಪಲಕ' ಬೂಕು ಪರ್ತ್ ಕ್ವಾನ್‌ರ್.

ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿರೆ ಸುರೂತೊ ತಂಡತ್ತೆ ಸದಸ್ಯ ಆಯಿಟಿನ್ನೆ ಹಂಝು ಮಲಾರ್, ಅಕಾಡೆಮಿ ಮೂನು ತಿಙ್ಙಲ್‌ಗೊರ್ಕ ಪ್ರಕಟ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ 'ಬೆಲ್ಕಿರಿ'ರೆ ಸಂಪಾದಕಂ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. 2011ನೆ ಇಸವಿರೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿರೆ ಗೌರವ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯುಂ ಇಯಾಲ್‌ಗ್ ಕಿಟ್ಟಿರ್.

ಈ ಬೂಕುಲು ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ನಡತವಾಸಿರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಮ್ಮೆ ಬಿಸಯಜ ಉಂಡು. ಇದ್‌ರೆ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಕಟ ಆಕೊಗು ಸಂದೋಲ ಪಡ್‌ರ್. ಇದ್‌ಕ್ ಅವಕಾಶ ಆಕಿ ತನ್ನೆ ಹಂಝು ಮಲಾರ್‌ಗುಂ ಅಕಾಡೆಮಿರೆ ಪರ ಆಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ನನ್ನಿ ಚೊಲ್ಲುರೆ.

7.1.2015

ಬಿ.ಎ. ಮುಹಮ್ಮದ್ ಹನೀಫ್
ಅಧ್ಯಕ್ಷ,
ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ
ಮೈಕಾಲ

ಸುರೂತೊ ಪಲಕ

ಪತ್ರಕರ್ತ ಹಂಝ ಮಲಾರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್ದಿಯೊ ಮಸಲೆರೆ ಜೊಂಕೆ, ಚೆರಿ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ, ಅಂಕಣ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆಜಲೆ ಬೂಕು ಈ 'ಸುವಾದ್'. ಬ್ಯಾರಿಜಲೊ ಪಂಡತ್ತೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಡೆ ಮರಕೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಚೆಲ್ಡದ್‌ಡೆ ಬಾರೀ ಚಂದತ್‌ಲ್ ಎಲ್ದಿರ್. ಸುರೂತೊ ಪತ್ತ್ 'ಮಸಲೆ'ಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗ್ ಮುಟ್ಟ ಇನ್ನೊ ಚಮ್ಮ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಎಲ್ದಿಯೊಂಪೋಯಿಡ್. ಅದಿಲ್ಪಿನ್ನತ್ತೆ 'ಚೆರಿ' ಎಲ್ತ್‌ಲ್ ಇನ್ಸಾನ್‌ಡೆ ನಡವಡಿಡೆ ತೊರಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಕಾಟ್‌ಡೊ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿಡ್. 'ಅಂಕಣ'ಎಲ್ತ್‌ಲ್ ನಜಲೊ ಪಂಡತ್ತೊ ಪಿನ್ನೆ ಇಂಡತ್ತೊ ಸಂಸ್ಕೃತಿಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ದಿಟ್ಟ್ ಮರಕೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಓರ್ಮೆ ಆಕಿಡ್.

ಎನಿ ಹಂಝ ಮಲಾರ್ ತಂಡೆ ಮಸಲೆ, ಚೆರಿ ಎಲ್ತ್, ಅಂಕಣ ಎಲ್ತ್‌ಗ್ ಕೊಡ್ತೊ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ನಜಲೆ ಕಣ್ಣ್‌ಗ್ ಎಡ್ತ್ ಕಾಂಡ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸ್‌ಗುಂ ತಟ್ಟ್‌ರ್. ಮಿಸಾಲ್‌ಗ್ : ಅಂಬರ್ಪು, ಕೆಂದ ಕಿರ್ಪ, ಬೇರ್ಪು, ಸುವಾದ್, ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ವಾಂಯು ಆಯೋಂಟುಂಡು, ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಪಿನ್ನೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು, ಮನ್ನ್‌ಡೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟುವಮಾ?... ಇಜನೆ ಗುರುತು ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಪೋಗ.

ಹಂಝ ಮಲಾರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕನ್ನಡ ಪಿನ್ನೆ ತುಲು ಬಾಸೆಲುಂ ಎಲ್ದ್‌ರ್. ತಂಡೆ ಪತ್ರಕರ್ತ ನೈಪುರೊಟ್ಟುಗು ಎಡೆಬುಡಾಂಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಮಸಲೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಕವನ, ಲೇಖನ ಎಲ್ದಿಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಇಯಾಲ್ಲೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿಗ್ ಚಮ್ಮ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯುಂ ಕಿಟ್ಟಿರ್. ಇನುಂ ಕಿಟ್ಟಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ದುಆ ಆಕ್‌ರೆ.

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೊ ಇನ್ನುಂ ಯಾರ ಬೆಲೆಪಾಟೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಹಂಝ ಮಲಾರ್ ಪೊಲ್ತೊ ಬ್ಯಾರಿ ಎಲ್ತ್‌ಕಾರ್ ಮುನ್ನೊಲು ಬರೊನೂಂಟು ನಾನ್ ಬಯಜ್‌ರೆ.

2.1.2015 **ಕೆ.ಪಿ. ಅಬ್ದುಲ್ ಖಾದರ್ ಕುತ್ತೆತ್ತೂರು**

ಎಲ್ತ್‌ಕಾರಡೆ ಪಲಕ

ಅಂಬರ್ಪು (ಮಸಲೆಜ), ಅಂಗಲಾಪು (ಚೆರಿ ಎಲ್ತ್‌ಜ), ನ್ಯಾರ–ನಿಲಾವು (ಅಂಕಣ ಎಲ್ತ್‌ಜ)... ಇಜನೆ ಮೂನು ನಮೂಂತೆ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ ಈ ಬೂಕುಲು ಉಂಡು.

'ಅಂಬರ್ಪು'ಲು ಉಲ್ಲೆ 10 ಮಸಲೆಜ ಕಲಿಞ್ಞ 2–3 ವರ್ಸತ್ತೆ ಎಡೆಲ್ ಎಲ್ದಿಯೆದ್. ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ವಾಸ್ತವತ್‌ಗುಂ ಇದ್ ಚಮ್ಮ ಮುಟ್ಟ ಉಂಡು.

'ಅಂಗಲಾಪು'ಲ್ ಉಲ್ಲೆ 10 ಚೆರಿ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಉದ್ದೇಶ ಆಲ್‌ಮಾರ್‍ರೆ ಚೆರಿಪಾಟ್‌ರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಅಜಲೆ ನಡವಡಿರೆ ತೊರಪಾಟಿ ಕಾಟ್‌ರೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿರೆ.

'ನ್ಯಾರ–ನಿಲಾವು'ಲು ಉಲ್ಲೆ 21 ಕಾಲಂ ಎಲ್ತ್‌ಜ 'ಬ್ಯಾರಿ ವಾರ್ತೆ', 'ಮಾಸದ ನಿಲಾವು' ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಪ್ರಕಟ ಆಯಿರ್. ಇದ್‌ಗ್ ಬ್ಯಾರಿಜ ನಲ್ಲೆ ನಮೂಂತುಲು ಉಮೇದ್ ತನ್ನೆದ್‌ರೆ ನಾನ್ ಊಡೆ ನೆನಪಾಕ್‌ರೆ.

ನಂಡೆ ಈ ಬೂಕುರೆ ಪ್ರಕಟ ಆಕಿತ್ತ್ ಬ್ಯಾರಿಂಕ್ ಎತ್ತ್‌ಪಾಟಿಯೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಬಿ.ಎ. ಮುಹಮ್ಮದ್ ಹನೀಫ್, ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್ ಉಮರಬ್ಬ ಪಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾ ಸದಸ್ಯಮ್ಮಾರ್, ನಂಡೆ ಎಲ್ತ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪಪ್ಪೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತನ್ನೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ಬಿ.ಎಂ.ಹನೀಫ್, ಯು.ಎ. ಕಾಸಿಮ್ ಉಳ್ಳಾಲ, ಬಿ.ಎ. ಮುಹಮ್ಮದಲಿ, ಬಿ.ಎ.ಅಕ್ಬರಲಿ, ಹುಸೈನ್ ಕಾಟಿಪಳ್ಳ, ಕುವೆಂಡ ಹಂಝತ್ತುಲ್ಲಾ, ಇಸ್ಮತ್ ಪಜೀರ್, ಮರಿಯಂ ಇಸ್ಮಾಈಲ್ ಪಿನ್ನೆ 'ಮದರಂಗಿ' ಪೇಪರ್‌ಲ್ 'ಬ್ಯಾರಿ ದಾರಿ' ಕಾಲಂರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಂತ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಗ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ತನ್ನೆ ಡಿ.ಐ. ಅಬೂಬಕರ್ ಕೈರಂಗಳ ಇಂಕೆಲ್ಲಾ ನಂಡೆ ಪಿರ್ಸತ್ತೆ ನನ್ನಿ.

ಎಲ್ದುಂಬು 'ನಾನುಂ ಎಲ್ದ್‌ರೆ ಅಬ್ಬಾ'ಂಟ್ ಹಠ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತ್ ಎಲ್ದಾತೆ ಪೊಲೆ ಚೆಕಿಲಿ ಆಕಿತ್ತ್ ಉಪದ್ರ ಆಕಿಯೋಂಟೆನ್ನೆ ನಂಡೆ ಮೋನು ಮುಹಮ್ಮದ್ ಶಫೀಕ್, ನಂಡೆ ಎಲ್ತ್‌ರೆ ಸುರೂಕು ಓದಿತ್ತ್ ತಪ್ಪು–ಒಪ್ಪುರೆ ಕಾಟಿ ತನ್ನೋಂಟುಲ್ಲೆ ನಂಡೆ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಫಾತಿಮಾ ಫೌಝಿಯಾ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೆ ಕುಟುಂಬತ್ತಜಲೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ಊಡೆ ನೆನಪು ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ.

1.1.2015 **ಹಂಝ ಮಲಾರ್**

ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ

ನಂಡೆ ಉಮ್ಮ

ನಂಡೆ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ

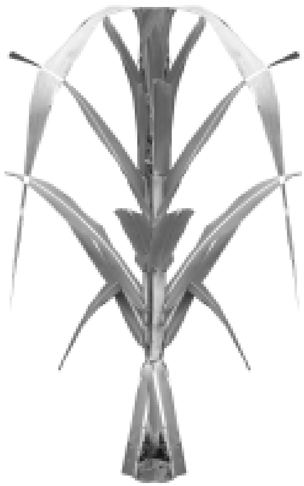
ನಂಡೆ ಮೋನು

ಎಲಜ – ಮೂತಜ

ಕೂಡು – ಕುಟುಂಬ

ಪಿನ್ನೆ

ಎಲ್ಲಾ ಓದುಗಮಾರ್ಗ್



ಅಂಬರ್ಪು
(ಬ್ಯಾರಿ ಮಸಲೆ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ)

1. ಅಂಬರ್ಪು	1
2. ಕೆಂದಕಿರ್ಪು	7
3. ಬೇರ್ಪು	15
4. ಬಾವಾಜಾರ್	20
5. ಚನ್ನನ	24
6. ನೆಸೀಬು	29
7. ಅದಿರ್ಪು	34
8. ತುನಿಮುರಿ	39
9. ಒರು ಓಟು...	44
10. ಅಜಬು	47

1

ಅಂಬರ್ಪು

“ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪಿನ್ನೆ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ”

ಈ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶೋಧನೆ ಆಕೊಗಯಿಟ್ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಪಿನ್ನೆ ಉಡುಪಿ ಜಿಲ್ಲೆರೆ ಪ್ರತೀ ಗ್ರಾಮತ್ತೆ ಅಂಜಿ ಅವುತುಗು ನಾನ್ ಪೊಯಿತ್ ಅಧ್ಯಯನ ಆಕೊನೂಂಟು ನಿರಿಚಿಟ್ಟ್ ನಂಡೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಡಾ. ಇಲ್ಯಾಸ್‌ರೆ ಸಲಹೆ ಕೇಟ್‌ನ್ನೆ. ಅಯಾಲುಮ್ ಈ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಸಹಕಾರ ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಭರವಸೆ ತನ್ನ್‌ಂತ್. ಮೂನು ವರ್ಸತ್ತೆ ಉಲ್‌ಗ ನಾನ್ ಅಧ್ಯಯನ ಆಕಿತ್ತ್, ಎಲ್ಲೊದ್ದನೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚಿಟಿನ್ನೆ.

2011 ಜನವರಿ 1ರಂಡ್ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಈ ಅಧ್ಯಯನ ತೊಡಜೊನೂಂಟು ಕರ್ದಿಟ್ಟ್ ಪಾವೂರು ಗ್ರಾಮತ್ತೆ ಮೂನು ಅವುತುಗು ಪೊಯಿತ್ ಅಜಲೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಅರಿಞೆನ್ನೆ. ಅದಿಲ್‌ಪಿನ್ನೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರೆ ಗ್ರಾಮತ್ತುಗುಂ ಪೋಯಿನ್ನೆ. ಅವುತ್ತೆ ಯಜಮಾನ, ಯಜಮಾನ್ತಿ, ಮಕ್ಕ, ಅಜಲೆ ಪಡಿಪು, ನಯಿಪು, ಆದಾಯ, ಕರ್ಚೆ, ಇಜನೆ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆಂ ನಾನ್ ಕೇಟ್‌ಟ್ಟ್ ಎಲ್ದಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಚೆಲೆಮೋತು ನಕ್ಕ್ ನಲ್ಲೆ ಸಹಕಾರ ಕಿಟ್ಟಿಂತ್. ಇನ್, ಚೆಲೆಮೋತು “ಇದೆಲ್ಲ ಎಂದ್‌ಗ್? ನಂಕ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಕೊನ ಉಂಡೂ”ಂಟು ಕೇಟಾರ್. ನಂಡ್ಯೆಲ್ ಅರ್ಸ ಬನ್ನಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ನಾನ್ ಸಮಾದಾನತ್‌ಲೆ ಪೆರಿಮಾಡಿಯೆ.

ಅಜಲೆ ಪಲೇ ನಮೂಂತೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗ್ ಜವಾಬು ಕೊಡ್ತೋಂಟಿನ್ನೆ. ಚೆಲೆಪ್ಪ ನಕ್ಕ್ ತೀರಿಯತ್ತರೆ ಕಾಸ್ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಸಾಯ ಆಕಿನ್ನೆ.

ಅಂಡ್ ನಾನ್ “ನೂರ್ರೆಗುಡ್ಡೆ” ಚೊಲ್ಲುರೆ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯಿನ್ನೆ. ಅವುಡೆ ಒರು ಕುಟುಂಬ ಮುಲಿರೆ ಅವುತುಲು ನಾಲ್ ಕಲಿಚೋಂಟಿಂತ್. ಆ ಅವುತುಲು ಒರು ನಡು ಬಯಸ್‌ರೆ ಆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ, ಒರು ಕರ್ಪುಂಚಿ ಮೋಲು, ಆ ಮೋಲ್ಲೆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಇನ್ನಾರ್. ಅವುತುರೆ ಯಜಮಾನ ಕಿಡ್ನಿ ಸೀಕ್‌ಲ್ ಕೆಡ್‌ತತ್ತ್‌ಲಾಯಿಡ್, ಯಜಮಾನ್ತಿಗ್ ನೇವಸ ಸೀಕ್. ಮೋಲ್ಲೆ ಮಾಪುಲೆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಪರ್ಪಾಟಿಟ್ ಮೂನಾಮತ್ತೆದ್‌ಕ್ ಕರ್ಪಾಕಿಟ್ಟ್ ತಪ್ಪಾಟಿನ್ನ. ಯಜಮಾನ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಆಯಿಟ್ಟ್ ನಯಿಚೋಂಟಿಂತ್. ಕಲಿಞ್ಞ ಜಂಡ್ ವರ್ಸತ್‌ಲ್‌ಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಸೊರತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡುಲ್ಲೆ. ಡಯಾಲಿಸಿಸ್ ಆಕೊಗು ತಿಙ್ಙಲ್‌ಗ್ 15 ಆಯಿರ ಉರ್ಪೆ ಬೇನಯಿತ್. ಅದ್‌ರೆಡೆಗ್ ಪೆಞ್ಞಾಯಿರೆ ಸೀಕ್‌ಗ್ ಮರಂದ್, ಕರ್ಪುಂಚಿ ಮೋಲು ಪಿನ್ನೆ ಆ ಜಂಡ್ ಚೆರೆ ಚೆರೆ ಪುಲ್ಲಿಜಲೆ ಬಲ್ತ್‌ರೆ ಕರ್ಚೆ... ಇಜನೆ ಯಾರೊಂಕೊರೊಡಿ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ತಿಙ್ಙಲ್‌ಗ್ 20 ಆಯಿರ ಉರ್ಪೆ ಬೇನು. ಅದ್‌ರೆ ಅಯಾಲ್ ಅವ, ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೊಯಿತ್ ಬೇಜ್‌ಟ್ಟ್ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಆರ್ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗ್ ಎತ್ತರೆ ಕಿಟ್ಟು? ಅಂಕುಂ ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ, ಕೊಡುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತು ಬೆಡಿಲ್ಲೆ?. ಚೆಲೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಚಂದತ್ತೆ ಪಲಕತ್‌ಲೇ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಕಾಲಿ ಕೈಲ್ ಪೆರೊವು ಕಡತಿಯೆಂಗ್, ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪರಞ್ಞಿಟ್ಟ್ ಪೆರವು ಕಡತೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಒರು ಹಾಜಾರ್ ಅಂತುಂ, “ನೀನೆಂದೆ ನಂಡೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಿರೆಮಾ? ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿರೆ ಉಂಡಾಕಿರೆಮಾಂ”ಟ್ ಪಡಚವುಂಡೆ ಮರನ್ನ್‌ತ್ತ್ ಕೇಟುಂತೂಲ.

ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ಆ ಅವುತುಗು ಪೋಯಪ್ಪ ತೆರಿಞ್ಞಬನ್ನೆ ಬಿಸಯ. ಮುಲಿರೆ ಅವ ಅಯೆಲ್ಪಿನ್ನೆ ಕರೆಂಟ್ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊನೂಂಟ್ ಇಲ್ಲೆ. ಒಕ್ಕು, ಆ ಅವುತುಲು ಕರೆಂಟಿಲ್ಲೆ. ಒರು ಮುಕುಲಿ ತನ್ನಿ ಬೇನೆಂಗ್ ಅರೆ ಮೈಲ್ ನಡಕೊನು. ಚೆರಿಯೆ ಆ ಮಕ್ಕ ಸಾಲೆಗ್ ಪೊವೊನೆಂಗ್ ಜಂಡ್ ಮಯಿಲ್ ಬಲಿಬರೊನು. ಇಡೊನುಗು ಸಮತ್ತೆ ಚಟ್ಟೆ ಚಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆಂಗುಂ ಆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಬಾರೀ ಕಷ್ಟತ್‌ಲ್ ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಯಿ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಆ ಮಕ್ಕೊಗು ಎಪ್ಪೊಂ ನೋಂಬು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ಸಾಲೆಲ್ “ಬೆಚ್ಚೆ ಬೆಚ್ಚೆ ಚೋರು” ಕಿಟ್ಟೊಗು ಸುರು ಆಯೆಲ್ಪಿನ್ನೆ ಉಚ್ಚೆಗ್ ಚೋರು ಉನ್ನುರಾರ್. ರಾಯತ್ತೆ ಚೆಲೆ ಕಮಿಟಿರಜ ಪಿನ್ನೆ ಆವದಿನ್ನಜ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಎಂದೆಂಗಿಲ್ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗ್ ಆ ಉಮ್ಮ, ಅಬ್ಬ ಪಿನ್ನೆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಯರ್ ನೊರೆಯು!. ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಬಂಡೆ ಜಂಡ್ ಪೆರ್ನಾಲುಂ ಅಂಕ್ ಸಂದೋಲ ಉಂಡಾಕ್‌ಲ್ಲೆ! ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಬಾಕಿನ್ನೆ ಮಕ್ಕ, ಪೆರ್ನಾಲ್ಲಂಡ್ ಪುದಿಯೆ

ಪುದಿಯೆ ಚಟ್ಟೆ ಚಡ್ಡಿ ಇಟ್ಟೆಂಗ್ ಅಂಡ್ ಈ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಕೊಸಿ ಪಡೊನತ್ತರೆ. ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರೆ ಅವುತ್ತೆ ಆ ಮಕ್ಕ ಇಟ್ಟೆ ಚಟ್ಟೆ ಚಡ್ಡಿ ಪರಞೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಈ ಮಕ್ಕೊಗು ಅದ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ. ಅದ್‌ರೆಮೇ ಅಜ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಓಡಿ ಕಲಿಕೊನು. ಅದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪಿಂಡಿ ಅರಿ, ವಂತಿಗೆಗ್ ತೆಲ್ಲುಂ ರಿಯಾಯಿತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕೊಂ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಮದ್ರಸತ್‌ಗ್ ಪಡಿಕೊಗು ಪೋಂಡಾರ್. ವಂತಿಗೆ ತರೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆ ಮಕ್ಕೊಗು ಮದ್ರಸತ್ತೆ ಬಾಯಿಲ್ ಬಂದ್!.

ಜಂಡ್ ವರ್ಸತ್ತೆ ಮುನ್ನೊಲು ಟಿ.ವಿ.ಲ್ ಇಜಂತೊರು ಕುಟುಂಬತ್ತೆ ಚಿತ್ರಣ ಬನ್ನಪ್ಪ ಅವುತುಲು ಇನ್ನೆ ನಜ ಎಲ್ಲಾರುಂ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನೋಕಿನ್ನ. ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬನ್ನೆದ್ ಓದಿನ್ನ. ಆಯೆಂಗಾ ಅಂಕ್ ತೆಲ್ಲಾಯೆಂಗುಂ ಸಹಾಯ ಆಕೊಗು ನಜಲೆ ಮನಸ್‌ಗ್ ತೋನು ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ. ನಜ ಆ ಬಿಸಯ ಓದಿಟ್ಟ್, ಆ ನೋಟ ನೋಕಿಟ್ಟ್ "ಈ ಕಾಲತ್ತ್‌ಲ್ ಇಜಂತೆ ಕುಟುಂಬ ಉಲ್ಲೆ ಒಕ್ಕಾಂ"ಟ್? ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಬುಟ್ಟುನ್ನ.

ಇದಿಪ್ಪ ನಂಡೆ ಕನ್ನ್‌ರೆ ಎದುರುಲು ಅಜಂತೊರು ಕುಟುಂಬ ಉಂಡು. ನಾನ್ ಕೇಟೆ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗುಂ ನಡು ಬಯಸ್‌ರೆ ಯಜಮಾನ ಪಿನ್ನೆ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಪಿನ್ನೆ ಮೂನು ತಿಙ್ಙಲ್‌ತೆ ಕರ್ಪುಂಚಿ ಮೋಲು ಜವಾಬು ತನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಂಡ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಸಾಲೆಗ್ ರಜೆ ಆಯೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಅಜೊಂ ಅವುಡೆ ಇನ್ನಾರ್. ನಾನ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ನಂಡೆ ಚೀಲೆಗ್ ಕೈ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಚೀಟ್ ಎಡ್‌ತೋಂಟಿಕ್ಕೊಂಬು ಆ ಮಕ್ಕ, ಆಸೆರೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ನಂಡೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯೊಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಜಲೆ ಆ ಕನ್ನ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್‌ರೆ ನಾಟೊಗು ತೊಡಙ್ಙಿತ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ಚೀಲೆಲ್ ಇನ್ನೆ ಜಂಡ್ ಮುಸಂಬಿ ಪಿನ್ನೆ ಒರು ಯಪುಲು ಆ ಮಕ್ಕೊಗು ಕೊಡ್ತೆ. ಅದ್‌ರೆ ತಿನ್ನೊಗು ಅಜ ಅಂಗಲಾಪು ಪಿಡ್ಚೆಪೊಲೆ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಆ ನೋಟ ನೋಕೊಗು ನಕ್ಕ್ ಅಯಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಆ ಮಕ್ಕ ಅದ್‌ರೆ ತಿನ್ನೊಗು ಪೋಯಿಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಅವುಡ್ಡೆ ಪರ್ತ್ ಇಲಿಞ್ಞಿ ಪೋವೊಗು ಕಾತೋಂಟಿನ್ನೆ ಪೊಲೆ ಅಜ ನಂಡೆ ನೋಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

"ನಿಜ ತಿನ್ನೊರು..."ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ಮಕ್ಕ ನಂಡೆಮೆ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ಬೆಲಬ, ಬೆಲಮ ಪಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯಾರ್. ಇಜ ಎಂದಿಗ್ ಇಜನೆ ಆಕ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತಯಿಲ್ಲೆ. ಅಜನೆಮೇ ನಾನುಂ ಆ ಮಕ್ಕಲೆ ಬೆಲಮ, ಬೆಲಬ ಪಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯೆ.

"ಅಜಲೆ ಜನ್ಮತ್‌ಲ್ ಮುಸಂಬಿ, ಯಪುಲು, ಚಿತುಪುಲಿ ತಿಂಡಜಲ್ಲ... ಅದ್‌ರೆ ಸುವಾದ್ ನೋಕಿಯಜಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಇಂಡ್ ಸುಬ್ಬೈಗ್ ನಜ ನಾಸ್ಟೊಂ ಆಕಿಟಿಲ್ಲೆ.

ಈ ಮಕ್ಕೊಗು ಆರ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗುಂ ನಂಕ್ ತೆಲ್ಲ್ ಓದಿ ಬೆಕ್ಕಾಂಟ್ ತಿನ್ನಾಲೆ. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ನಿಜ ತಿನ್ನೊಗು ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ನಂಕ್ ತರಾಂಟ್ ಅಜ ತಿನ್ನಾಲೇ"ಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಂತು.

"ನಿಜ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಬಂಡಾರಾ? ನಿಜಲೆ ಸಾಲೆ, ಮದ್ರಸತ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಕಡ್‌ತ್‌ರೆಂ"ಟ್ ನಾನ್ ಆ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಿಲಿಚೆ. ಆ ಮಕ್ಕ ಪಾಡೆಂ ಹಿರಿಯಜಲೆ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್ತ್.

"ಇಲ್ಲೆ... ಈ ಮಕ್ಕ ಆರ್ ಎಂದ್ರೆ ತಂಡೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ನಜಲೆ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಬರಾಲೆ. ನಜ ಸೀಕ್‌ಲ್ ಬೂನೆಂಗುಂ ಪಡಚವುನು ನಂಕ್ ಈ ಜಂಡ್ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟುರೆ ಆರೋಗ್ಯತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಪುಲ್ಲಿಜಲೆ ತನ್ನ್‌ರ. ಅದ್‌ರೆ ಆರ್ರೆ ಕೈಲುಂ ಕೊಡ್ತು ಬುಡೊಗು ನಂಕ್ ಮನಸ್ಸ್ ಕೇಕ್‌ಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಚೊಂತು.

"ಇದ... ನಂಕ್ ಉಲ್ಲೆ ಇದೊರು ಮೋಲು. ಬಯಸ್ ಬರೊಂಬು ಕೇರಳತ್ತೆ ಒರು ಚೆರ್ಕ ಕಿಟ್ಟಿಯ. ಕೂಡು ಕುಟುಂಬ ಅರಿಯಾಂಟ್ ನಜ ಮಙ್ಙಿಲ ಆಕಿ ಕೊಡ್ತೆ. ನಾಲಂಜಿ ವರ್ಸ ಚಂದತ್‌ಲ್ ಇನ್ನ. ನಜಲೊಂ ನೋಕಿಯೋಂಟಿನ್ನ. ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲಂತ್. ಬ್ಯಾಂಡಾತೆ ಚೆಲೆದ್‌ರೆ ಆದತ್ ಆಕಿಯ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕರ್ಚೆಗ್ ತರಾಂಟ್ ಅವುತುಲೇ ಬೂನ. ಪೆಞ್ಞಾಯಿ, ಮಕ್ಕೊಗು ನಜಲೆ ಕನ್ನೆದ್‌ರ್ ಅಡಿಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಒರು ಜಾವುಗು ಊಡೆಮೆ ವರಙ್ಙಿಯವುನು ಬೆಲ್ಲಮನ ಎಂಚಿ ನೋಕೊಂಬು ಕಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಎವುಡೆಮಾ ಪೊಯಿತಿಕ್ಕೊಂಟು ಬಿಯಾರಿಚ್ಚ. ಒನ್ನಲ್ಲ... ಜಂಡ್, ಮೂನು ನಾಲ್, ಒರು ವಾರ, ಒರು ತಿಙ್ಙಲ್ ಕಲಿಞೆಂಗುಂ ಅವುಂಡೆ ಸುದ್ದಿ ಪೇರಿಲ್ಲೆ. ಇದಿಪ್ಪ ಮೋಲು ಮೂನು ತಿಙ್ಙಲ್ತೆ ಕರ್ಪುಂಚಿ. ನಜಲೆ ಸೀಕ್ ಸಂಕಟತ್ತೆ ಎಡೆಲ್ ಮೋಲು, ಪುಲ್ಲಿಜಲೊಂ ನೋಕೊನು. ಕರ್ಪುಂಚಿಲ್ ಎಂದ್ರೆಲ್ಲಾ ಆಸೆ ಉಂಡೂಂಟು ನಿಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿಕ್ಕು. ಓಲುಗು ರೈಲ್‌ಲ್ ದೆಯಿಕ್‌ರೆ ಆಸೆವುಲ. ನಾಲ್‌ಗುಂ ಜಾವುಗು ರೈಲ್ ಪೋವೊಂಬು ಅದ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರಾಲ್. ಆಯೆಂಗ್ ನಂಕ್ ಅವುಲ್ಲೆ ಆಸೆ ತೀರ್ಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಉಂಡಾಂ"ಟ್? ಅಯಿಮ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್.

ನಾನ್ ಕಲಿಞ್ಞೆ ಒನ್ನರೆ ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಮುನ್ನೊರುಗುಂ ಯಾರ ಅವುತುಗು ಪೊಯಿಟ್ ಸಮೀಕ್ಷೆ ಆಕಿನ್ನೆ. ಆಯೆಂಗಾ ಇಜಂತೊರು ಪಾವತ್ತೆ ಕುಟುಂಬತ್ತೆ ನಾನ್ ನೋಕಿಟ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಅಜಲೆ ಕಷ್ಟ ನೋಕಿತ್ತ್ ನಕ್ಕ್ ಅವುಡ್ಡೆ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಬರೊಗುಂ ಮನಸ್ಸಾಯಿಲ್ಲೆ.

"ಈ ರಾಯತ್ತಜ ನಿಂಕ್ ಎಂದುಂ ಸಹಾಯ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ?" –ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

"ಚೆಲೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್ಮಾರ್‌ಗ್ ನಜಲೆ ಕಷ್ಟ ಬೆಲೆ

ಬಿಸಯಮೇ ಅಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಂಕುಂ ಅಜಲೆದೇ ಆಯೆ ಕಷ್ಟ ಇಕ್ಕು. ಅದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ನಜ ಎಂದಿಗ್ ಅಂಕ್ ಉಪದ್ರ ಆಕ್‌ರೆ?" – ಆಯಾಲ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್.

ಪಾವತನ, ಕಷ್ಟತ್ತೆ ಎಡೆಲುಂ ಅಜಲೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ನಕ್ಕ್ ಚಮ್ಮೆ ಕೊಸಿ ಅಯಿತ್. ಈ ಕುಟುಂಬತ್ತ್‌ಗ್ ಎಂದಾಯೆಂಗುಂ ಸಹಾಯ ಆಕೊನೂಂಟು ನಿರಿಚಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಅವುಡ್ಡೆ ಮೆಲ್ಲೆಮೆ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆ. ಅಜನೆ ಬರೊಂಬು ನಾನ್ ಆ ಮಕ್ಕ ಪಿನ್ನೆ ಕರ್ಪುಂಚಿ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಪಾಡೆಂ ನೋಕಿಯೆ. ಅಂಬರ್ಪು ಪಿಡ್ಚಜಲೆ ಪೊಲೆ ಆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ನಂಡೆ ಚೀಲೆರೆಮೆ ನೋಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ನಾಲಂಜಿ ವರ್ಸತ್ತೆ ಆ ಮಕ್ಕೊಗು ಅಜಲೆ ನೋಟಮೇ ಒರು ದುನಿಯಾವು ಪೊಲೆ ಆಯಿಂತ್.

ಅಜನೆಮೇ ನಾನ್ ಆ ರಾಯತ್ತೆ ಯತೀಂ ಖಾನತ್‌ಗ್ ಪೋಯೆ. ಅವುಡ್ಡೆ ಮಕ್ಕ ಪಿನ್ನೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಲುಂ ಮುಂಡಿಯೆ. ಅಕೇರಿಗ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರೆ ಅವುತುಗು ಪೋಯ್ತ್ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನೆ. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಕಾಸ್‌ರೆ ಮದ ಅಡರಿಂತ್. ಈ ಸಮೀಕ್ಷೆ, ಅಧ್ಯಯನ, ಸಂಶೋಧನೆ ಎಲ್ಲ ಎಂದ್‌ಗ್? ಅದ್‌ಲ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಲಾಭ ಉಂಡೂಂಟು ಅಯಾಲ್ ನಂಡೆಟ್ಟ ಕೇಟ್ಟಪ್ಪಮೆ, ಇಯಾಲ್‌ಗ್ ಪಡಿಪು ಇಲ್ಲೆ. ಕಾಸ್‌ರೆ ಹಾಂಕಾರತ್‌ಲ್ ಇಯಾಲ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯಿರ್‌ಂಟ್ ನಿರ್ಚೆ. ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಕಾರ್‌ರೆ ಡ್ರೈವರ್ ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಕಂಬತ್ತ್‌ಗ್ ಚಾಇ ನಿಂಡ.

"ಏ ಪೆಂಪರ್ನವುಲೆ...ಇಬ್ರಾಯಿ ಬನ್ನ... ನುಪಾಡ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕೇಟೋಂಟಿನ್ನಲ್ಲೆ... ಎಂದ್ರೆ ಬಿಸಯಾಂ"ಟ್ ಅಯಾಲ್ ಕೋಂಚಿಲ್ ದೆಚ್ಚವುಡೆಗ್ ಬಿಲ್ಚಿ ಚೊಂತು.

"ಇಂಡ್ ಸುಬಯಿಗ್ ಪೋಯೆ ಕರೆಂಟ್ ಇನುಂ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಲೆ. ಫ್ರಿಡ್ಜ್‌ಲಿನ್ನೆ ಬಿರಿಯಾನಿ ಬೆಡಕ್ಕಾಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕು. ಅದ್‌ರೆ ಎರಿಯೊಗು ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್ ಕೇಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಪಾವ... ಆ ಯತೀಂ ಮಕ್ಕ ತಿನ್ನುವಾರ್. ಇದ್‌ರೆ ಅಂಕ್ ಕೊಡೂಂ"ಟು ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರೆ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಅರ್ಬಯಿ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಚೊಂತು.

ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್, ಡ್ರೈವರ್‌ಗ್ ಅರ್ಸ ಬಂತ್. ಅವುನುಗು ಅದ್‌ರೆ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಕಾಂಡ್. "ಬೆಡ್ಕಾಯೆಂಗ್ ಎರಿಯೊರು. ಅದ್‌ರೆ ಆ ಪಾವತ್ತೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಅಜಲೆ ಬಯರ್ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಕೆಡಪಾಟ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ನಿಂಕೇ ತಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಕೆಡ್ಕೊಗು ತೀರ್ಲೆಂ"ಟ್ ಡ್ರೈವರ್ ಇಬ್ರಾಯಿ ಕೇಟ್‌ತ್ ಚೌಟು ಇಲಿಞ್ಞಿ ಪೋಯ.

ನಕ್ಕ್ ಅವುಡೆ ಚಮ್ಮೆ ನ್ಯಾರ ನಿಕ್ಕೊಗು ಮನಸ್ಸಾಯಿಲ್ಲೆ. ನಾನುಂ ಅಪ್ಪಮೆ ಅವುಡ್ಡೆ ಇಲಿಞ್ಞಿ ಬಂತ್, ಇಬ್ರಾಯಿಡೆ ಮುದು ಪಿಡ್ಚೆ. ನಂಡೆ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಇಬ್ರಾಯಿ ಒರು ನಿಪ್ಪು ನಿಂಡ. ನಾನ್ ಆರ್, ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಕೇಕಾಂಟ್, "ಇಂಕ್ ಪಾವತ್ತಜ

ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅತ್ತರೆ ಸಸಾರ. ಬಿರಿಯಾನಿ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಆಯಿರ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರು, ಅದ್‌ರೆ ಎರಿರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಆರಾರ್‌ಗ್ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಬಯರ್ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಮುಞಾಂಡುಂ ನಕ್ಕ್ ಅದೆ ಪೊಲೆ ಅವುತುಗು ಕೊಂಪೊವುಗು ಬಿರಿಯಾನಿ ಕೆಟ್ಟಾಕಿತ್ತ್ ತನ್ನ್‌ನ್ನಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ಅವುತು ಕೊಂಪೊಯಿತ್ತ್ ತಿಂಡಪ್ಪಮೆ ತೂರಲ್, ಕಾರಲ್ ಸುರುವಯಿತ್. ಪೆಣ್ಣಾಯಿ, ಮಕ್ಕಲೆ ಡಾಕ್ಟರ್ರೆ ಚಾಪುಗು ಕೊಂಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಕಾಟಿಯೆ. ನೂರು ಉರ್ಪೆ ಕಾಲಿ ಅಯಿತ್. ನಕ್ಕುಂ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಸೊರ ಇಲ್ಲೆ. ಸಂಬಲ ತರೊಂಬು ಆ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ತೆ ಸಂಬಲ ಕಲ್ಚಿ ತನ್ನಾರು. ನಾನ್ ನಿಜ ತನ್ನೆ ಬಿರಿಯಾನಿ ತಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಇಜನೆಲ್ಲ ಆಯಿರೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಅಯಾಲ್ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಇದಿಪ್ಪ ಆ ಬಿರಿಯಾನಿ ಕೊಂಪೊಯಿತ್ತ್ ನಾನ್ ಯತೀಂ ಮಕ್ಕೊಗು ಕೊಡುಕೊನೂಲ. ಇದ್ ನ್ಯಾಯಮಾಂ"ಟ್ ಇಬ್ರಾಯಿ ಕೇಟ.

ಅದ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್ ತಡಞಿಲ್ಲೆ. ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಕೇಟನ್ನಿಕ್ಕೆ, ನಾನ್ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ ಈ ಸಂಶೋಧನೆ ಆರ್‌ಗ್ ಲಾಭ? ನಂಡೆ ಪೇರ್‌ರೆ ಮುನ್ನೊಲು "ಡಾ..."ಂಟ್ ಇಕ್ಕು. ಅದ್ ಕೊಂಡುಟ್ಟು ಈ ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಕೊನ? ಈ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಪಸಿ, ಕಷ್ಟ ತನಿಯೊಗು ಎಂದೆಂಗಿಲುಂ ಆಕೊನೂಂಟು ಕರ್ದಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಬಸ್ ಪತ್ತಿಯೆ.

***

2

ಕೆಂದಕಿರ್ಪ

“ನಜ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಜಾವುಲು ಪಿನ್ನೆ ನಿಂಡೆ ಮೊಬೈಲ್‌ಗ್ ಚಮ್ಮೆ ಬಟ ಫೋನ್ ಆಕಿಯ. ನೀನ್ ಎಡ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಬೆಲಿಯಲ್ಲ... ಸುಬೈಗ್ ಎಂಚಿತ್ತ್ ನೋಕಿಯೆಲ್ ಪಿನ್ನಾಯೆಂಗುಂ ಫೋನ್ ಆಕಿಟ್ಟ್, ಎಂದ್ರೆ ಬಿಸಯಾಂ”ಟ್ ಕೇಕೊಗು ತೀರೇಂಟ್ ಮುತ್ತಲಿಬ್ ಚೊನ್ನೋಂಟುಂಡು.

“ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ. ಅಲಿಯಾಕ...”ಂಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಬಾಯಿ ತೊರನ್ನೆಂಗುಂ ಅದ್‌ಗ್ ಮುತ್ತಲಿಬ್ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುಕುಲ್ಲೆ. ಅಯಾಲ್ ಅಲ್ತಾಫ್‌ರೆ ಮೇಲ್–ಕೀಲ್ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಎಡ್ತೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಅಕೇರಿಗ್, “ಅಯಿತ್ ಇಪ್ಪ ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲೆ? ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬಗ್ ಉಷಾರ್ ಇಲ್ಲೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಎಡ್‌ಮಿಟ್ ಆಕಿಡ. ಕಂಡೀಷನ್ ನಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಬೇಗ ಬಾ...ಂ”ಟ್ ಫೋನ್ ಕಟ್ಟಾಕಿತ್ತ್.

ಅಲ್ತಾಫ್‌ಗ್ ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಆರಾ ತಲೆಗ್ ಅಡಿಚನಿಕ್ಕೆ ಅಯಿತ್ತ್.

“ಒಕ್ಕು... ತಪ್ಪು ನಂಡೆದೆ... ಜಾಮನ ಮೊಬೈಲ್ ರಿಂಗ್ ಆಯೆದ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ಕಿಡಾವು ವರಜ್ಜ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ನಾನ್ ಮೊಬೈಲ್ ಸೈಲೆಂಟ್ ಆಕಿ ಬೆಕ್ಕ್‌ರೆ. ಅಂಡ್ ಸುಬೈಗ್ ಎಂಚಿತ್ತ್ ಮೊಬೈಲ್ ನೋಕೋಂಬು ಅಲಿಯಾಕ, ಕಾಕ, ದಾದ... ಇಜನೆ

ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಮಿಸ್ಡ್‌ಕಾಲ್ ಇಂತ್. ಅಪ್ಪಮೆ ಎಂದ್ರೆ ಬಿಸಯಾಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಕೇಕೊನುಗು ಇಲ್ಲಂತ್...! ಮಿಲ್ಕ್ ಡೈರಿಗ್ ಪೊಯಿತ್ ಪಾಲ್ ಕೊಂಬನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವುತುರಂಕ್ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಬಿಸಯಾಂಟ್ ಕೇಕೊಗು ನಿರ್‌ಚಿನ್ನ. ಅದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ಅಲಿಯಾಕ ಫೋನ್ ಅಕಿಂತ್. ಅಲ್ತಾಫ್ ರಿಸೀವ್ ಆಕಿತ್ತ್, ಮೊಬೈಲ್‌ಗ್ ಕಾಲ್ ಬನ್ನೆದ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲಾತೆ ಪೊಲೆ ಆಕಿಯ...!

ಪೆಣ್ಣಾಯಿಟ್ಟ ಅಬ್ಬಗ್ ಉಷಾರಿಲ್ಲಾತೆ ಬಿಸಯ ಚೊಂತು, “ಕಿಡಾವುಡೆ ಬೇಗ ಪರ್ತಾಕ್, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಪೊಯಿತ್ ನೋಕಿ ಬರುವಾಂ”ಟ್ ಚೊನ್ನ.

ಅರೆ ಗೆಂಟೆರೆ ಉಲ್‌ಗ ಕಾಲಿ ಚಾಯ ಕುಡಿಚಿಟ್ಟ್, ಅಲ್ತಾಫ್, ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಪಿನ್ನೆ ಕಿಡಾವುಡೆ ಕುಟಿಯೋಂಟೆ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಪೋಯ. ಅವುಡೆ ಕೂಡು ಕುಟುಂಬತ್ತಜ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅವುತುರೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರಜೊಂ ಇನ್ನಾರ್.

“ಛೆ... ನಾನೆಂದ್ ತಪ್ಪು ಆಕಿಯೆ? ಜಾವುಗೇ ಊಡೆಗ್ ಬರೊನಯಿತ್. ಒರು ಮೋನಾಯಿತ್ ಬಂಡೆ ಇಪ್ಪಮಾ? ಊಡೆ ಇನ್ನೆಜೆಲ್ಲ ಎಂದ್‌ರೆ ಬಿಯಾರಿಕ್‌ರರಾ ಎಂದೆಮಾ?”ಂಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್‌ಗ್ ಮನಸ್‌ಲೇ ಕೀಲರಿಮೆ ಅಯಿತ್. ತಿರಿಞ್ಞ್ ನೋಕೊಂಬು ಉಮ್ಮ, ಕಾಕ, ದಾದ, ಅಲಿಯಾಕ, ಎಲವುಲು, ಎಲವುನು ಎಲ್ಲಾರುಂ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಲ್ತಾಫ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಯ. ಅವುಂಡೆ ಪೆರವುಲೆ ಪೆಣ್ಣಾಯಿುಂ ಪೋಯಾಲ್.

“ಕಂಡೀಷನ್ ನಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ.... ಐಸಿಯು...ಲ್ ಉಂಡು”–ದಾದ ಚೊನ್ನಾಲ್.

“ಡಾಕ್ಟರ್ ಆರ್?” – ಅಲ್ತಾಫ್ ಕೇಟ.

“ಡಾಕ್ಟರ್ ಮುಸ್ತಫ, ನಿಕ್ಕ್ ಗುರ್ತ ಉಂಡ. ಇನ್ನೆಂಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಪಲಕ ಪರೆ” – ಅಲಿಯಾಕ ಚೊಂತು.

“ಡಾಕ್ಟರ್ ಊಡೆ ಉಂಡ?. ಅಲ್ಲ, ಬಂತ್ ಪೊಯಿತ?”

“ಜಾವುಗು ಬಂತ್ ಪೊಯಿತ್. ಇನಿ ಒಲಿಂಬೊ ಗೆಂಟೆಗ್ ಬಂಡೂಲ” – ಉಮ್ಮ ಚೊಂತು.

“ಎಂದೆ ಆಯೆ....?” – ಝುರೀನ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾಮಿರೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಟಾಲ್.

“ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಅಯಿತುವ್ಮ. ನೆಞ್ಞ್ ನೊಂಬಲ ಆವುರೂಂಟು ಚೊನ್ನೋಂಟಿಂತ್. ಅಜ್ಜಾಡಿಗ್ ಪೋವಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಇನ್ನಲೆ ಮಾತ್ರ ಅಜ್ಜಾಡಿರೆ ಬೇಗ ಬನ್ನ್ಂತ್. ತಲೆ ತಿರಿಡಿಂಟ್ ಚೊಂತು. ಚೋರು ಉನ್ನೊರೂಂಟು ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊಂತು ಕೆಡನ್ನ್ತ್ತ್. ಎಪ್ಪೊಂ ನಿಸ್ಕರಿಕ್ಕಾಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಕೆಡನ್ನೆ ಆಲಲ್ಲ. ತೆಲ್ಲ್ ನ್ಯಾರತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕಾರೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಅಜನೆಮೇ ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿರೆ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜ್ಜಿತ್ತ್. ನಂಡೆ ಆಯಿಸ್

ತೀಂತ್, ಇನಿ ನಂಡೆ ಆಸೆ ಬುಡೊರು... ನಿಜ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಚಂದತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕೊರೂಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಙ್ಜಿತ್ತ್. ಅಪ್ಪಮೆ ನಜ ಕಾರ್‌ಲ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಊಡೆ ಕೊಡನ್ನ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಜಾವುಗು ಬಂತ್ ನೋಕಿ ಪೊಯಿರ್..."ಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ಅಲ್ತಾಫುಂ ಕಾದ್ ಕೊಡ್ತು ಕೇಟ.

"ಬೈತ್‌ಗ್ ಎಂದೆಂಗಿಲುಂ ಎಡ್ತ್‌ತ್ತಾ?"– ಅಲ್ತಾಫ್ ಕೇಟ.

"ಇನ್ನಲೆ ಅಸರ್‌ಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಚಾಯ ಕುಡಿಚೆದ್. ಅದಿಲ್ಪಿನ್ನೆ ಬೈತ್‌ಗ್ ಎಂದುಂ ಇಲ್ಲೆ"

ಅಲ್ತಾಫ್ ಉಮ್ಮರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯ. ಅದ್ ಕರ್ಪು ಅಡಿಚನಿಕ್ಕೆ ಇಂತ್. ಮನಸ್‌ರೆ ಉಲ್ಲೊಗ್ಗರು ಪೇಡಿ ಇನ್ನೆಪೊಲೆಂ ಇಂತ್. ಜಾವು ವರಜಾಂಟ್ ಕನ್ನ್ ಕೂರಿಯೋಂಟಿಂತ್.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಡಾ. ಮುಸ್ತಫ ಬಂತ್. ಐಸಿಯು...ರೆ ಉಲ್ಗ ಪೊಯಿತ್. ಅಯಾಲ್ ಪರ್ತ್ ಬರೊಂಬು ಅಲ್ತಾಫ್ ಎದುರು ಪೊಯಿತ್ ನಿಂಡ. ಅಬ್ಬರೆ ಪೇರ್ ಚೊಂತು "ಕಂಡೀಷನ್ ಎಜನೆ ಉಂಡೂಂ"ಟು ಕೇಟ.

"ಆ... ತೆಲ್ಲ್ ಉಷಾರ್ ಉಂಡು... ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಐಸಿಯು...ಲ್ ಇಕ್ಕೊನಾವು. ತಲೆಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ನರಂಬು ಬ್ಲಾಕ್ ಆಯಿಡ್. ಚ್ವಾರ ಸರ್ಕ್ಯುಲೇಶನ್ ಆವುಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಚೊಂತು.

"ನರ್ಸ್‌ಮಾರ್‌ರ್ಟ್ಟ ಸ್ಪೆಷಲ್ ಟ್ರೀಟ್ ಆಕೊಗು ಚೊಲ್ಲೊರು"– ಅಲ್ತಾಫ್ ಚೊನ್ನ.

ಡಾಕ್ಟರ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಅಲ್ತಾಫುರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್ತ್. ಅವುನು ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ. ಅಯಾಲ್ ಅವುಡ್ತೆ ಸೀದ ಪೊಯಿತ್.

ಡಾ. ಮುಸ್ತಫರೆ ಚಙ್ಜಾಯಿ ಅಲ್ತಾಫುರೊಂ ಚಙ್ಜಾಯಿ. ಅಪ್ಪಮೆ ಅಲ್ತಾಫ್ ಅವುನುಗು ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನ. "ಡಾ. ಮುಸ್ತಫಾಕೊಗು ನಂಡೆ ಮೊಗ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ಫೋನ್‌ಲೇ ತೆಲ್ಲ್ ಗುರ್ತ ಆಕಮಾ?"ಂಟ್ ಕೇಟ.

ಅವುನು ಅಪ್ಪಮೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗ್ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಬಿಸಯ ಚೊಂತಿಕ್ಕೊನು. ಪತ್ತ್ ನಿಮಿಸತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಲ್ತಾಫುರೆ ಮೊಬೈಲ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆ ಕಾಲ್‌ರೆ ರಿಸೀವ್ ಆಕಿಯಪ್ಪ "ಸ್ವಾರಿ, ಅಲ್ತಾಫ್. ನಿಜಲೆ ಪೇರ್ ಕೇಟ್‌ರೆ. ಆರ್ಟಿಕಲುಂ ಓದಿರೆ. ಬಟ್ ನಿಜಲೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಟಿಲ್ಲೆಂತ್. ಬೇಜಾರ್ ಆಕಂಡ. ನಿಜಲೆ ಅಬ್ಬರೆ ಚಂದತ್‌ಲ್ ನೊಕೊಗು ನರ್ಸ್‌ರಂಕ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಂ"ಟ್ ಪಲಕ ಕೇಟೋಂಟಿಂತ್. ಅಲ್ತಾಫ್ ಒಕೆ... ಒಕೆ...ಂಟ್ ನಾಲಂಜಿ ಬಟ, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ಂಟ್ ಜಂಡ್ ಬಟ ಚೊಂತು ಲೈನ್ ಕಟ್ ಆಕಿಯ.

ಪತ್ತ್ ಗೆಂಟೆ ಆವೊಂಬು ಐಸಿಯು....ರೆ ಬಾಯಿಲ್ ತೊರನ್ನಾರ್. ಒರೋರ್‌ತ್ತರೆ

ನೋಕೊಗು ಉಲ್‌ಗ ಬುಟ್ಟಾರ್. ಅಲ್ತಾಫ್‌ರೆ ಅಬ್ಬ ಕೆಡನ್ನ್‌ಟ್ಟಿಂತ್. ಗ್ಲುಕೋಸ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತಿನ್ನಾರ್, ಮೂತ್ರ ಪೊವೊಗು ಪಯಿಪುಂ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ... ಅಬ್ಬಗ್ ಎಸರ್ತ್ ಇಲ್ಲಂತ್.

ಅವುಡೆ ಚಮ್ಮ ನ್ಯಾರ ಆರ್‍ರೊಂ ನಿಕ್ಕೊಗು ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಪೋಯತ್ತರೆಮೆ ಬೇಗ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನಾರ್. ಅಲ್ತಾಫುಂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪೋಯ. ಅವುಂಡೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವುಂಡೆ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಪೆಙ್ಞಾಯುಂ ಪೋಯಾರ್.

ಅಬ್ಬರೆ ಮೊಗ ನೋಕೊಂಬು ಅವುಂಡೆ ಬಯತ್‌ಗ್ ಕತ್ತಿ ಇಟ್ಟೆಪೊಲೆ ಅಯಿತ್. ಒಕ್ಕುಪ... ಅಬ್ಬ ಎತ್ತರೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬಮೆ!. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಎದುರು ಅರ್ಸ ಯಾರ. ನಕ್ಕ್ ಸಬುರು ಕೊರೊಡಿ... ಮಙ್ಜಿಲ ಆಯೆ ಸುರೂಕು ನಂಡೆ ಸೊರಪನಿಗ್ ಅನುಕೂಲ ಆವುರೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ತ್ ನಾನ್ ಬ್ಯಾರೆ ದೆಯಿಕ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಅದೇ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ ಅಯಿತ್. "ಇನ್ ಒರು ಗಲಿಗೆ ಈ ಅವುತು ಇಕ್ಕೊಗು ತೀರ. ನೀ ನಂಡೆ ಮೋನೇ ಅಲ್ಲ... ಪರ್ತಾಯಿ ಪೋ..."ಂಟ್ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್.

"ನಾನ್ ಬ್ಯಾರ ದೆಯಿಕ್‌ರೇಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ ಅಲ್ಲ. ಅದ್‌ಗ್ ಬೇನ್ಮಾಯೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಂ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಇಲ್ಲೆ? ಕಾಲಿ ನಿಜಲೆಟ್ಟ ಒರು ಪಲಕ ಕೇಟೆ ಮಾತ್ರಾ"ಂಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ಅಯಾಲ್ ಅವುಂಡೆ ಕೆಪ್ಪೆಗ್ ಒರು ಅಡಿ ಬೆಚ್ಚಿಂತ್. ಅಲ್ಲಾಂಟ್, "ಇದೆಲ್ಲ ನಿಂಡೆ ಪಿಕಲಾಟಿಗೆ. ಬನ್ನ್‌ತ್ತ್ ತಿಙ್ಜಲಾವುರೆ ಮುನ್ನೊಲುಗೆ ಅಬ್ಬ ಮಕ್ಕಲೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಆಕಿಯಲ್ಲೆ? ಇನಿ ಒರು ಗಲಿಗೆ ನೀ ಊಡೆ ಇಕ್ಕೊಗು ತೀರ. ಬೇಗ ಪರ್ತ್ ಆಯಿ ಪೋ"ಂಟ್ ಮರ್ಮೊರ್ಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಚೊಂತು.

"ಕಾಕ... ನಾನ್ ಆ ಬಿಸಯ ನಿಜಲೆ ಮೋಂಡೆಟ್ಟ ಚೊನ್ನುಟುಲ್ಲೆ. ಇಪ್ಪ ನಿಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಟೆದ್ ಮಾತ್ರ ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತೂಂ"ಟ್ ಝುರೀನ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಅಯಾಲ್ ಹಟ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆದ್ ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆ.

"ಅಬ್ಬ... ನಾನ್ ಆರೊಟ್ಟುಂ ಈ ಬಿಸಯ ಚೊಂತುಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಆವೂಂಟು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ನಾನ್ ಅಜಲ್ಪ ಕೇಕೊಗು ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟಿನ್ನೆ. ಇಪ್ಪ ನಿಜ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರಲ್ಲೆ. ಆ ಬಿಸಯ ಊಡೆಗ್ ಬುಡೊರೂಂ"ಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಚೊನ್ನ.

"ಪರ್ತಾಯಿ ಪೋವೊರೂಂಟ್ ಚೊನ್ನಲ್ಲೆ. ಇನಿ ಈ ಅವುತುಲು ನಿಕ್ಕ್ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಅಬ್ಬ ಅರ್ಬಯಿ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್.

ಅಲ್ತಾಫುಗುಂ ಅರ್ಸ ಬಂತ್. ಅಯಿತ್‌ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅವುನು ಪೆಙ್ಞಾಯಿರೆ ಕೂಟಿಯೋಂಟೆ ಪರ್ತಾಯಿ ಬನ್ನ. ಉಮ್ಮ ಬಾಯಿಗ್ ತನ್ನಿ ಬೀತಿಯೆನಿಕೆ

“ಪೋವಂಡ. ಅರ್ಸ ತೆಲಿಞ್ಞೈಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಜಂಡ್ ನಾಲ್‌ತೆ ಸರಿ ಆವೂಂ”ಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಅಲ್ತಾಫ್ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ.

ಒರು ವಾರತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಾಡಿಗೆರೆ ಅವ ಆಕಿಯ. ಅದ್‌ಕ್ ನೂಲುರೆ ಮುನ್ನೊಲು ಉಮ್ಮೊಗು ಫೋನ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಚೊನ್ನ. ಅಪ್ಪ ಅಯಿಮರೆ ಬುಲ್ಪು ಮಾತ್ರ ಕೇಟ್‌ಂತ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಞೋಂಟಿಂತ್...

ಜಂಡ್ ರೂಮುರೆ ಆ ಅವುತುಲು ಅಜ ಜಂಡಾಲ್ ಮಾತ್ರ. ಸೊರಪನಿ ಎಲ್ಲ ಅಯಿತ್ ಝುರೀನಾ ಬೇಜಾರ್ ದೂರ ಆಕೊಗ್ಯೆಟ್ ಕಂಡಿರೆ ಮುಟ್ಟ ನಿಕ್ಕರಾಲ್. ಅಪ್ಪಮೆ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಅವುತ್ತೆ ಅಲಿಮರೆ ಗುರ್ತ ಅಯಿಂತ್. ಚಿರಿಕೆ, ಪಲಕ ಜೋರುಲೆ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಅಲ್ತಾಫು ಅದ್‌ಕ್ ಎಂದುಂ ಅಡ್ಡ ಬನ್ನಲ್ಲೆ.

“ಛೆ... ನಿಜಲೆ ಚಾನ್ಸ್. ಮಾಪ್ಲೆಂ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೆ. ನಜಲೆ ಅವುತು ಕಾಕ, ಮಾಮಿರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ತಪ್ಪೊಗಿಲ್ಲೆಂ”ಟ್ ಆ ಪೆನ್ನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ಅಲ್ತಾಫುರೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್.

“ಎಂದ್ ಚಾನ್ಸ್. ಇಡೀ ನಾಲ್ ನಜ ಎತ್ತರೆ ಮುಟ್ಟ ಆಯಿತಿಕ್ಕ?. ಉಮ್ಮ, ಅಬ್ಬ, ಕಾಕ, ಮಾಮಿ, ಎಲಜ, ಮೂತಜ, ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿ ಇನ್ನೆಂಗೇ ಅವುತುಲು ಪೊಲ್ಸು. ದೂರತ್‌ಲ್ ನೋಕೊಂಬು ನಜಲೆ ಜೀವನ ನಿಂಕ್ ಚಂದ. ನಿಜಲೆ ಜೀವನ ನಂಕ್ ಚಂದ. ಆಯೆಂಗ್ ಅಜಲಜಲೆ ಬೇಜಾರ್ ಅಂಕೇ ಗೊಂತೂಂ”ಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಮನಸ್ಲೇ ಚೊನ್ನ. ಆ ಪೆನ್ನ್ ಪೋಯೆಲ್ಪಿನ್ನೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿಟ್ಟೊಂ ಚೊನ್ನ. ಅವುಲುಂ ಅದ್‌ರೆ ಒತ್ತುಟ್ಟು “ನಕ್ಕ್ ಮಾಮಿ, ಕಾಕರೆ ಕಿದ್‌ಮತ್ ಎಡ್‌ಕೊಗಿಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಯಿತಲ್ಲೇಂಟ್ ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿಯಾಲ್.

ಅವುತುರೆ ಪರ್ತಾಯಿ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಜಂಡ್ ತಿಜ್ಜಲ್ ಅಯಿತ್. ಅಲ್ತಾಫುಗು ಉಮ್ಮ, ಅಬ್ಬ, ಮೂತಜ, ಎಲಜಮ್ಮಾರೆ ನೆನಪು ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಅಂಡ್ ಬೆಲಿಯಾಸೆ. ಆಯೆನಿಕ್ಕೆ ಆವುರು, ನಾನ್ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿ ಬಂಡೆಂಟ್ ಪೆಞ್ಞಾಯಿಟ್ಟ ಅಲ್ತಾಫು ಚೊನ್ನ.

“ನಾನುಂ ಬಂಡೆಂ”ಟ್ ಅವುಲು ಚೊನ್ನಾಲ್.

“ಇಂಡ್ ಬ್ಯಾಂಡ... ಅಬ್ಬರೆ ಅರ್ಸ ತೆಲಿಞೆರಾಂಟ್ ನೋಕುವ. ತೆಲಿಞೆಂಗ್ ಒರು ವಾರತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಜಂಡಾಲುಂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪೊಯಿೀಂ”ಟ್ ಚೊಂತು ಅಲ್ತಾಫು ಅವುತುಗು ಪೋಯ.

ಅಯಾಲ್ ಅಂಡ್ ಅವುತು ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಅವುಂಡೆಟ್ಟ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ. ಮುಂಡಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಜಂಡ್–ಮೂನು ಬಟ ಅವುನು ಅಬ್ಬರೆ ಎದುರುಗು ಪೋಯ. ಆಯೆಂಗುಂ ಅಯಾಲ್ ಅವುಂಡೆ ಮೊಗೊಂ ನೋಕಿಲ್ಲೆ. ಉಮ್ಮಟ್ಟ

ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನಪ್ಪ, “ಅಬ್ಬಲ್ಲೆ... ಎಂದೆ ಅಬ್ಬ, ಎಜನೆ ಉಲ್ಲಾರ್‌ಂಟ್ ನೀನೇ ಕೇ. ಅದ್‌ಲ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಅಡಿಮೇಲ್ ಆವೊಗುಂಡು”ಂಟ್ ಅಯಿಮ ಚೊಂತು.

ಕೊರಿಯೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಲ್ತಾಫು ಅಬ್ಬರೆ ಮುಟ್ಟ ಪ್ಯೊತ್ “ಎಂದೇಂ”ಟ್ ಕೇಟ. ಅಯಾಲ್ ಮೋಂಡೆ ಮೊಗಮೇ ನೋಕಿಲ್ಲೆ. ಇನಿ ನಿಂಡೆಂಗ್ ಆವಲೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಅವುನು ಅವುತುರೆ ಪರ್ತಾಯಿ ಪೋಯ. ಅಜನೆ ಪೊವೊಂಬು “ಎಂದಿಗ್ ಈ ಬಯಸ್‌ರೆ ಕಾಲತ್‌ಲ್ ಅರ್ಸ?. ಎತ್ತರೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಅವುನು ನಿಜಲೆ ಮೋನಲ್ಲೆ?. ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಲ್ಪಿನ್ನೆ... ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಒರೇ ಅವುತುಲು ಇಕ್ಕರಾರ? ನಿಜೊಂ ಅಜನೆ ಇನ್ನ್‌ನ್ನಾರ? ಇಂಡಲ್ಲೆಂಗ್ ನಾಲೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕೊಂ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟೊನಲ್ಲೆ. ನಜ ಆ ಆವುತುಗು ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಪೊಯಿತ್ ಅಂಜಿ... ಪತ್ತ್ ನಾಲ್ ದೆಚ್ಚಿ ಬಂಡೆದ್ ಚಂದಾಂ”ಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊನ್ನೆದ್ ಅವುನುಗು ಕೇಟ್‌ತ್ತ್.

“ನಕ್ಕ್ ನೀ ಬುದ್ದಿವಾದ ಚೊಲ್ಲಂಡ. ಅಡಜ್ಜಿ ದೆಯ್ಯೊಲಾಂ”ಟ್ ಅಯಾಲ್ ಚೊಂತು.

ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಲ್ತಾಫು ಆ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿಲ್ಲೆ. ವಾರತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಉಮ್ಮಗ್ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಪಲಕ ಪರಞೋಂಟಿನ್ನ. ಉಮ್ಮ ನೊಂಬಲತ್ತೆ ಎಡೆಲುಂ ಚಂದತ್‌ಲ್ ಪಲಕ ಪರಞೋಂಟೆ, “ವಾರತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಬನ್ನೋಂಟಿಕ್ಕ್. ಎತ್ತರೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಮೋನಲ್ಲೆ. ತೆಲ್ಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ಮುಂಡೂಂ”ಟ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ, “ಇಲ್ಲೆಲೆ ಉಮ್ಮ... ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ನಂಡೆಟ್ಟ ಕೆಂದಕಿರ್ಪ್ಪಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜಲೆಟ್ಟಾಯೆಂಗುಂ ಕೇಕತ್ತ್”ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅಲ್ತಾಫು ಕನ್ತನ್ನಿ ಎಡ್ತೋಂಟಿನ್ನ.

“ನಿಜಲೆ ಅಬ್ಬ ಮೋಂಡೆ ನಡುಲು ನಾ ಕರಿಞೇಂ”ಟ್ ಝುರೀನಾ ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾಲ್. “ಎಂದುಂ ಆಕಾತೆ ತಪ್ಪುಗು ನಕ್ಕ್ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? ಎಲ್ಲಾರುಂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಕ್ಕರೆದ್ ಎತ್ತರೆ ಚಂದಾಂ”ಟುಂ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾಲ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಂಞೋಂಟಿಂತ್ತ್.

ಝುರೀನ ನೊರಞ್ಞೆಕರ್ಪುಂಚಿ.

ಆ ಬಿಸಯೊಂ ಅಲ್ತಾಫು ಅವುತುಗು ಫೋನಾಕಿಟ್ಟ್ ಉಮ್ಮಟ್ಟ ಚೊನ್ನುನ್ನ.

ಅಂಡ್ ಜಾವುಗು ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಝುರೀನಾರೆ ಎಡ್ಮಿಟ್ ಆಕಿನ್ನ. ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಸುಬೈಗ್ ಪೆನ್ನ್ ಕಿಡಾವುಡೆ ಪೆತ್ತ್‌ನ್ನಾಲ್. ಅಲ್ತಾಪು ಅವುತುಗು ಫೋನಾಕಿಟ್ಟ್ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನ. ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ... ಅವುತುರಜ ಇಪ್ಪ ಬರುವಾರ್‌ಂಟ್ ಅಲ್ತಾಫು ಕಾತೆದೇ ಬಂತ್. ಝುರೀನೊಂ, ಅವುಲ್ಲೆ ಅವುತುರಜೊಂ ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿಯಾರ್.

“ಎಂದೊರು ಆಲ್... ಕಾಕೊಗು ಪುಲ್ಲಿರೆ ನೋಕೊಗಾಯೆಂಗುಂ ಬರೊಗು ತೀರೇ”ಂಟ್ ಝುರೀನಾ ಚೊಂತು ಬುಲ್ಪುಟ್ಟಾಲ್.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಮೊಬೈಲ್ ರಿಂಗ್ ಅಯಿತ್. ರಿಸೀವ್ ಆಕಿಯಪ್ಪ ಉಮ್ಮರೆ ಸೌತು.

"ಎಂದೆ ಉಮ್ಮ... ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲಾರ್? ನಜ ರೂಮ್ ನಂಬ್ರ 304ಲ್ ಉಲ್ಲಾಂ"ಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಕೊಸಿಲ್ ಚೊನ್ನ.

"ಇಲ್ಲೆ ಮೋನೇ... ಅಯಾಲಂತುಂ ಬಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ನಜಲೊಂ ಬರೊಗು ಬುಡುಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಂತು.

"ಬೆಲಿಯಲ್ಲ ಉಮ್ಮ. ನಾನೇ ಕಿಡಾವುಡೆ ಕುಟ್ಯೋಂಟೆ ಎಪ್ಪಾಯೆಂಗ್ ಬಂಡೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅಲ್ತಾಫು ಫೋನ್ ಕಟ್ ಆಕಿಯ.

ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಇದ... ಅಯಾಲ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಕೆಡನ್ನ್‌ರ್. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಸರ್ತ್ ಅಯಿತ್. ಅಡಿ ಕನ್ನ್‌ಲೇ ಎಲ್ಲಾರ್‍ರೊಂ ನೋಕಿತ್ತ್.

"ಅಲ್ತಾಫ್ ಬನ್ನ್‌ರ..." ಉಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ಚೊಂತು.

"ಎವುಲ್ಲ?"

ಅವುನು ಎದುರು ಪೊಯಿತ್ ಮುಟ್ಟ ನಿಂಡ. ಅವುಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಝುರೀನೊಂ ಇನ್ನಾಲ್. ಅವುಲ್ಲೆಟ್ಟ ಕಿಡಾವುಂ ಇಂತ್. ಕಿಡಾವು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬುಲ್ಬುಡೊಂಬು ಅಯಾಲ್, ಎಲ್ಲಾರ್‍ರೊಂ ನೋಕಿತ್ತ್ ಎಂದ್‌ರೆವಾ ಚೊಲ್ಲೊಗು ನಾವು ಮರಚೋಂಟಿಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಅಬ್ಬಡೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ನೋಕೊಗು ಅಲ್ತಾಫುಗು ಮನಸ್ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಕನ್ನ್‌ಲ್ ತನ್ನಿ ಓಡಿ ಕಲಿಕೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್. ನರ್ಸ್ ನ್ಯಾರ ಆಯಿತ್. ಬಾಕಿನ್ನೆ ಪೇಶಂಟ್‌ಗ್ ತೊಂದರೆ ಆವುರೂಂಟ್ ಬಂತ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನಾರ್.

ಅಜನೆಮೆ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಕಲಿಞಿತ್ತ್. ಅಲ್ತಾಫು ಸೊರತ್ತ್‌ಗ್ ರಜೆ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಅಬ್ಬಡೆ ಚಾಕರಿ ಆಕೊಗು ನಿಂಡ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಮುಸ್ತಫ ಬಂತ್ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಕಿ ಪೋಂಬು ಕೈ ಕೆಟ್ಟಿ ನಿಂಡೋಂಟಿನ್ನ.

"ತೆಲ್ಲ್ ಉಷಾರ್ ಆಯಿಡ್. ಇಂಡೊರು ನಾಲ್ ನೋಕುವ. ನಾಲೆ ರೂಮ್‌ಗ್ ಶಿಫ್ಟ್ ಆಕುವಾಂ"ಟ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಚೊಂತು.

ಅಜನೆಮೇ ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ರೂಮುಗು ಶಿಫ್ಟ್ ಆಕಿತ್ತ್. ಅವುತುರೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಬನ್ನ್ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಬ್ಬಡೆ ಮನಸ್ಸ್‌ರೆ ಬೇಜಾರ್ ಪೋವೊಗಯಿತ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಚಿರ್ಚಿ ಪಲಕ ಪರಯೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಅಯಾಲುಂ ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಪಲಕತ್ತ್‌ಗ್ ದನಿ ಕೊಡ್ತೋಂಟಿಂತ್.

ಅಂಜಿ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ದಮ್ಮು ಕೆಟ್ಟಲ್ ಸುರುವಯಿಂತ್. ಡಾಕ್ಟರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಪ್ಪ ನಾಲ್‌ಗ್ ಎತ್ತರೆ ಬೀಡಿ ಬಲಿಕ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ಂತ್ತ್.

"ನಾಲಂಜಿ ಕೆಟ್ಟ್‌ಂ"ಟ್ ಅಯಾಲ್ ಏದೊರು ಮುಲಾಜಿಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊಂತು.

"ನಾಲಂಜಿ ಕೆಟ್ಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ 100–125 ಬೀಡಿ. ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ 3000–3750 ಬೀಡಿ. ಒರು ಮನಿಸರೆ ತಡಿರೆ ಉಲ್‌ಗ ಅತ್ತರೆ ಬೀಡಿ ಪೋಯೆಂಗ್ ಅವುನು ಚೆಯಿಕುವನಾ ಕಾಕ...? ನಿಜಮೆ ಚೊಲ್ಲೊರು?. ನಿಂಕ್ ಚೆಯಿಕೊನುಗು ಮನಸ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಇಂಡ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬೀಡಿ ಬಲಿಕ್‌ರೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟೊರು"ಂಟ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಚೊನ್ನೆದ್ ಉಂಡು. ಅದಿಲ್ಪಿನ್ನೆ ಅಯಾಲ್ ಬೀಡಿ ಬಲಿಚೆದ್ ಆರುಂ ನೋಕಿಟ್ಲೆ. ಪಲಕತ್ತೆ ಎಡೆಲ್ ಅದ್‌ರೆಂ ನೆನಪಾಕಿಟ್ಟ್ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಮಕ್ಕ ಚಿರಿಚಾರ್.

ಅಂತುಂ ಪತ್ತ್ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಡಿಸ್‌ಚಾರ್ಜ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಅವುತುಗು ಕುಟ್ಯೋಂಟೆ ಪೋಯಾರ್. ವಾರ್ತ್‌ಗೊರ್ಕ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗ್ ಬರೂಂಟು ಚೊಲ್ಲೊಗು ಡಾಕ್ಟರ್ ಮರನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ.

ಎನ್ನಿ ನೋಕಿಯೆಂಗ್, ಬರ್ತಿ ಒರು ತಿಜ್ಜಲ್!. ಅಯಾಲ್ ಅವುತುರಜಲೆ ಎಲ್ಲಾ ನಮೂಂತೆ ಜಾಗೃತೆಗ್ ಸ್ಪಂದಿಸಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಪಲಕತ್‌ಲ್ ತಾಲ್‌ಚಿಮೆ ಇಂತ್. ಮಕ್ಕ, ಮರ್ಮಕ್ಕ ಎಂದುಂ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಕೇಟೋಂಟಿಂತ್. ತಡಿಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಆಫಿಯತ್ ಪಿನ್ನೆ ಮನಸ್ಸ್ ಗಟ್ಟಿ ಆಯೆಪೊಲೆಮೆ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಲಕ, ನಡತವಾಸಿಲುಂ ಬದಲ್ ಅಯಿತ್. ಜೀಮತ್ತೆ ಆಸೆ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಕೆಡನ್ನೆದ್ ಮರನ್ನ್‌ತ್ತ್. ಎಲ್ಲಾರೊಟ್ಟುಂ ತುಡ್‌ಚಿ ಪಲಕ ಪರಯೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಮಕ್ಕ ಎಂದ್ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಹಟ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಅಲ್ತಾಫುರೆ ಮುಟ್ಟೊಂ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಕೊಡಿಕೊಡಿ ಮುಂಡೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಪಲೆ ಪಲೆ ಬಿಸಯ ನೆನಪಾಕಿಟ್ಟ್ ತುಡಿಕೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್. ಅಲ್ತಾಫುಗು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅವುತುರಂಕ್ ಎಂದಾಕೊನೂಂಟು ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮನಸ್ ಎಜನೆ ಗೆಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಅಲ್ತಾಫು ಅಲಚನತ್‌ಲ್ ಬೂನ.

ಜಂಡ್ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಅಲ್ತಾಫುರೆ ಒರು ಚಜ್ಞಾಯಿ ಅಬ್ಬರೆ ಮನಸ್‌ರೆ ಗೆಂದೊಗಯಿತ್, ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬರೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ 25ನೆ ವರ್ಸತ್ತೆ ನೆನಪುಗು ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಜಂಡಾಲ್ಲೆ ಫೊಟ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಶುಭ ಕೋರುರೆ ಒರು ಜಾಹಿರಾತು ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ನೋಕಿನ್ನವುಲ. ಆಯೆಂಗಾ ಆ ಪೇಪರ್ ಅಬ್ಬಡೆ ಕೈಕ್ ಕೊಡುಕೊಗು ಅವುನುಗು ಪೇಡಿ!. ಅಂತುಂ ಎಲವುಲ್ಲೆಟ್ಟ ಅಬ್ಬರೆ ಕಯಿಕ್ ಕೊಡ್ತುಟ್ಟು ಬಿಸಯು ಚೊಲ್ಲುಪಾಟಿಯವುಲ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಯಾಲ್ ಅವುಂಡೆಟ್ಟ ಸಮತ್‌ಲ್ ಇಂತೂಲ. ಚಜ್ಞಾಯಿ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಈ ಬಿಸಯ ಚೊಂತು ಚಿರಿಚೋಂಟಿನ್ನ.

"ನಾನುಂ ಇಜನೆ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಎಜನೇ"ಂಟ್ ಅಲ್ತಾಫುರೆ ಮನಸ್ ಕೇಟೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬ ಅದ್‌ಕುಂ ಅರ್ಸ ಕಾಟಿಯೆಂಗಾಂಟ್ ಪಾಡೆಂ ಗೊಂದಲತ್‌ಲ್ ಬೂನ.

***

3

ಬೇಪುರ್ಜ

“ನಯಿಚವುಂಡೆ ಬೇಪುರ್ಜ ಆರಿ ಪೋಂಡೆಯಿಕ್ ಮುನ್ನೊಲು ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತು ಬುಡೊರು...”

ಮುತ್ತು ನೆಬಿರೆ ಈ ಪಲಕತ್ತೆ ಸಾಹಿತಿ, ಕವಿ, ಕತೆಗಾರ, ಲೇಖಕ... ಇಜನೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತುಲು ಕೌಮುರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ನಡುಲು ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಯಿಟುಲ್ಲೆ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ, ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲು ನಡಕ್‌ರೆ ಎಲ್ಲ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಬಿರ್‌ಂದರ್, ಉದ್ಘಾಟಕ, ಮೂಪ ಅಯಿತ್ ಪೋಯಪ್ಪ ಚೊಲ್ಲುರು.

“ಬೇಪುರ್ಜ... ಬೇಪುರ್ಜ...” ಚೆಂತ್ ನಿಜ ದೂರ ಪೋವಂಡ. ಒರ್ತ ಮೆಹನತ್ತ್ ಬನ್ನೆದ್‌ಕ್ ಅದ್ ಸಾಕ್ಷಿ!. ಅಜನೆ ಮೆಹನತ್ತ್ ಬನ್ನವುಂಡೆ ಬೇಪುರ್ಜ ಆರಿ ಪೋಂಡೆ ಮುನ್ನೊಲು ಅಜಲೆ ಕೂಲಿ ಕೊಡುತುಲ್ಲೆಂಗ್ ಪಡಚವುಂಡೆ ಕೋರ್ಟ್‌ಲ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಗ್ಯಾರಂಟೀಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊನುಗುಂ ಕೌಮುಲು ನಲ್ಲೊರು ಪೇರುಲ್ಲೆ ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಮರಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ, ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕೊಗು ನಯಿಚಿಟ್ಟಾ... ಬೇಪುರ್ಜ ಇಲಿಚಿಟ್ಟಾ... ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ!.

ಎಪ್ಪ ನೋಕಿಯೆಂಗುಂ ಆಯಾಲ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ನಸೀಯತ್ತ್ ಚೊಲ್ಲುರು. ನಾನ್ ಬೆಲಿಯೊರು ಕತೆಗಾರ, ಕವಿ, ಲೇಖಕಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಕೆಬುರುಂ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಉಂಡು.

ಎಲ್ಲೊಂ ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತು, ನಕ್ಕ್ ಮಾತ್ರ ತೆರಿಡೆ. ಬಾಕಿನ್ನಂಕ್ ಎಂದುಂ ಗೊಂತಿಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬಿಯಾರತ್ತ್‌ಲೆ ಅಯಾಲ್ ಪಲಕ ಪರಯಿರ್. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಲಕತ್ತೆ ಕೇಟ್‌ಟ್ಟ್ ಅದ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ, ಇಜನೇಂಟ್ ಆರೆಂಗುಲುಂ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಮೂಕುರೆ ಕೊಡಿಲ್ ಅರ್ಸ ಬಂಡ್. ಅಜನೆಮೇ ಅಂಕ್ ಇಂಕ್ ಫೋನ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಅವುಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಯಿಗ್ ಬನ್ನನಿಕ್ಕೆ ಚೊಂತು ಕೊಸಿ ಪಡ್ಡ್. ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕರೆ ಆರಾಯೆಂಗ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಚೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಅರ್ಸ ಬಂಡ್. ಸಾಹಿತೀಂಟ್ ಕೂಟಿ ಪೇರ್ ಬಿಲಿಚೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಸಮಾಧಾನ. ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಸಾಹಿತೀಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಚಮ್ಮೆ ಕೊಸಿ ಆವುರು. ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕೊಗು 45 ವರ್ಸೊಂ ಅಯಿಟ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಲಕ, ಸ್ವಬಾವ ಮಾತ್ರ 80 ವರ್ಸತ್ತೆ ಕೆಲವರೆ ಪೊಲೆ!.

ಅಜನೆ ಚೊಲ್ಲುರೆಂಗ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಪೂರ್ತಿ ಪೊಯಿಟ್ಲೆ. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಅಬ್ಬೊಗು ಮೂನು ಪೆಞ್ಞಾಯಿ. ಅದ್‌ಲ್ ಒನ್ನು ಮರಿಚ್ಚಿಡ್. ಮೂನು ಪೆಞ್ಞಾಯಿಲ್ 11 ಮಕ್ಕ. ರಾಯತ್‌ಲ್ ಚಿಪ್ಪಿರೆ ಬಾನಿಯ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ನೂರು ಬೇಪಾಟ್‌ರೆ ಕಾರ್ಖಾನೆಂ ಇಂತ್. ಅಬ್ಬ ಮರಿಚಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕುಟುಂಬತ್ತೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬೆಲಿಯೆ ಮೋನು ಬಾಪುಞ್ಞಾಕೊಗು ಬೂಂತು. ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮೊಂ ಮರಿಚಿತ್ತ್. ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವು ನೋಕಿಲ್ಲೆ. ಅಬ್ಬಡೆ ಜಂಡಾಮತ್ತೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ (ಕುಞ್ಞಿಮ) ಪಿನ್ನೆ ಅಯಿಮರೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಮೂನಾಮತ್ತೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿಡೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಆ ಅವುತ್ತೆ ಉಪಾಯತ್‌ಲೆ ಪರ್ತ ಇಟ್ಟ್‌ಂತ್ತ್.

“ಮೋನೇ... ನಜಲೆ ತೆರುಲು ಇಡಂಡ. ನಂಡೆ ನೀ ಉಮ್ಮಾಂಟ್ ಕರ್ದಿಗ. ಈ ನಂಡೆ ಮೂನು ಮಕ್ಕ ನಿಂಡೆ ಎಲಜಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಗಾ”ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅಯಿಮ ಬುಲ್ಪು ಇಟ್ಟೆಂಗುಂ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಅಯಿಮರೆ ಮನಸ್‌ಲೇ ಪಡಚವುಂಡೆಟ್ಟ ದುವಾರ್‌ನ್ತ್ತ್.

ಮೂನೇ ಮೂನು ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕರೆ ನೂರು ಬೇಪಾಟ್‌ರೆ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಬಂದ್ ಅಯಿತ್. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟ ನಯಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ 13 ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಬ್ಯಾರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಬಾಪುಞ್ಞಾಕೊಗು ತಂಡೆ ತಪ್ಪು ಗೊಂತೈತ್. ಕುಞ್ಞಿಮರೆ ಎದುರು ಪೋಯಿ ನಿಂಡೆಪ್ಪ “ಮನಸ್‌ಗ್ ಆಯೆ ನೊಂಬಲ ಅಲಿಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ಮೋನೇ. ನೀನ್ ನಕ್ಕ್ ಆಕಿಯೆ ದೋಕ ಪಡಚವುನುಂ ಪೊರಕಾತೆದ್. ನಂಡೆ ಮಯ್ಯತ್ ನೋಕೊಗುಂ ನಿಕ್ಕ್ ಬಿದಿ ಕೂಟಾಲೆ”ಂಟ್ ಅರ್ಸ, ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಚೊಂತು. ಆಯೆಂಗುಂ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಅದ್‌ರೆ ಬೆಲೆ ಬಿಸಯ ಆಕಿಲ್ಲೆ.

ಬಾಪುಞ್ಞಾಕೊಗು ಚೆರ್ದ್‌ಲೆ ಓದುರೆ ಆದತ್ತ್ ಯಾರ ಇಂತ್. ಬಯಸ್

ಬನ್ನೈಲ್ ಪಿನ್ನೆ ತೆಲ್ಲ್ ಎಲ್ದ್‌ರೆ ಪಿರಾಂದುಂ ಸುರುವಯಿಂತ್. ಅಂಜಾರ್ ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಅಯಾಲ್ಲೆ ಅವುತು ಒನ್ನಲ್ಲ... ಜಂಡಲ್ಲ... ಮೂನು ನಾಲ್ ಕರಂಟ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಸ್ಕಾಂಗ್ ಎದ್‌ರಾಯಿಟ್ಟ್ ಒರು ಪೇಪರ್‌ರೆ "ಓದುಗರ ವಿಭಾಗ"ತ್‌ಗ್ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಎಲ್‌ದಿಂತ್ತ್. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಕರಂಟ್ ಸರಿ ಅಯಿತ್. ಇದ್ ನಂಡೆ ಎಲ್ತ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಮೆಸ್ಕಾಂರಜ ಪೇಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಬೇಗ ರಿಪೇರಿ ಆಕಿರೇಂಟ್ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ರಾಯತ್ತೆ ತೆರು ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ, ತನ್ನಿ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ, ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಲ್ ಕಾಟ ನೊರಇಶಿರ್... ಇಜನೆ ವಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಒನ್ನು ಜಂಡ್... ಬಿಸಯತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್‌ದಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಅದ್‌ರೆ ಮುದುಕು ಆ ಸಮಸ್ಯೆಗ್ ಪರಿಹಾರ ಕಿಟ್ಟೊಂಬು ಇದೆಲ್ಲಾ ನಂಡೆ ಎಲ್‌ತ್‌ರೆ ತಾಕತ್ತ್ಂಟ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಚೊಂತು ನಡಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್. ರಾಯತ್ತಜೊಂ ಇದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ನೇರ್‌ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಾರ್. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕೊಗು ಚಮ್ಮೆ ಬೆಲೆ (ಮರ್ಯಾದಿ) ಬೆಕ್ಕೊಗು ತೊಡಜ್ಜಿಯಾರ್. ಇಜನೆ ಎಲ್‌ತ್‌ರೆ ಸುವಾದ್ ಪಿನ್ನೆ ಅದ್‌ಕ್ ಉಲ್ಲೆ ತಾಕತ್ತ್‌ರೆ ಮನಸ್‌ಲ್ ಆಕಿಯೆ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಸ್ವಂತ ಬಾನಿಯ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ರಾಯ ಪೊರ್ರಾಯತ್ತೆ ಸಮಸ್ಯೆರೆ ಪಟ್ಟಿ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್. ಪೋಯವುಡೆ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಕೊಸಿ ಪಟ್ಟ್‌ತ್ತ್. ಬ್ಯಾಂಡ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಗುರ್ತ ಇನ್ನಜೆಲ್ಲಾ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಚೋರು, ಚಾಯ ಕೊಡ್ತ್ತಾರ್. ಚೆರಿಯೆ, ಬೆಲಿಯೆ ಲೇಸ್‌ಗ್ ಪೋಯೆಂಗ್ ಬಿಲ್ಚಿಟ್ಟ್ ಮೇಲ್‌ತೆನೆಲ್ ದೆಪ್ಪಾಟಿಯಾರ್. ಇದ್‌ರೆ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ತಂಡೆ ತುನಿ ಮುರಿಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ಬದಲಾವನೆ ಆಕಿತ್ತ್. ಕುಣ್ಣಿಮರೆ ಶಾಪ ನಕ್ಕ್ ತಟ್ಟಿಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ತ್.

ಒರು ನಾಲ್ ಏದಾ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರ್ವಹನೆ ಆಕ್‌ರೆ ಆಲ್ 'ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕಾಂ'ಟ್ ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಚೊನ್ನೆಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕರೆ ನಡವಡಿಯುಂ ಬದಲ್ ಅಯಿತ್. ಕೊಸಿ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಮೂನು ಕೋಲು ಉದ್ದ ಅಯಿತ್. ಇತ್ತರೆ ತೋಲು ಒರೇ ಒರು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗುಂ, ಸಾಹಿತೀಂಟ್ ತಂಡೆ ಗುರ್ತ ಆಕಿಯೆದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಎಂದಾಯೆಂಗುಂ ಎಲ್‌ದೊನೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಪೆನ್ನ್ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಗೀಚೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ಅದ್‌ರೆ ಪೇಪರ್‌ಗ್ ಕಡ್‌ತಿಟ್ಟ್ ಅದ್ ಪ್ರಿಂಟ್ ಆವುಂಪೊಲೆ ನೋಕಿತ್ತ್. ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಕತೆ, ಕವನ, ಲೇಖನ ಎಲ್ದಿಟ್ಟ್ ಪೇರ್ ಪೋಯೆ ಸಾಹಿತೀಂಟ್ ಅಯಾಲೇ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್.

ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಆಲ್ಚನ ಆಕ್‌ರೆದ್ ಬುಟ್ಟುತ್ತು. ಅಜ ತಿಂಡರಾ, ಪಡಿಚರಾ, ಓಡಿ ಕಲಿಚರಾ, ಅಂಕ್ ತುನಿಮುರಿ ಬೇನಾ... ಇದ್

ಏದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆಂ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಆಲ್ಚನ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಕಿಸೆಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಬಾಲ್‌ಪೆನ್ನ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಇದೇ ನಂಡೆ ಬಯರ್ ನೊರಕ್‌ರೆ ಅಸ್ತ್ರಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ಆರಾರ್‍ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಎಂದ್‌ರೆಲ್ಲ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಟ್ ಪೇಪರ್‌ಗ್ ಕರ್ತಿತ್ತ್. ಎಲ್ತ್ ಪ್ರಕಟ ಆವುಂಪೊಲೆ ನೋಕಿತ್ತ್. ಆರ್ ಇಯಾಲ್ಲೆ ಅಡಬೆ ಬುದ್ದಿರೆ ಗುಲಿಗ್ ಬೂನುರಾರಾ, ಅಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಅದ್‌ಕ್ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಲ್ದಿ ತಂಡೆ. ನಿಜ ಬೇಜಾರ್ ಆಕಂಡಾಂಟ್ ಚೊಂತು ನೂರು ಇರ್‌ನೂರು ಉರ್ಪೆ ಅಜಲೆ ಕೈಲ್ ಗುಟ್ಟುಲು ಎಡ್‌ತೊಲೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ಉಲ್‌ಗತ್‌ಲ್ ಸಂದೋಲ ಪಟ್ಟ್‌ತ್ತ್. ಇದ್‌ರೆ ನಡುಲು ಆಲ್ಮಾರ್‌ರೆ ಪಿಡಿಪಾಟಿಟ್ಟ್ ತಾನ್ ಮಾತ್ರ ಸೊಬಗಾಂಟ್ ಕಾಟಿಕೊಡುಕುರೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿತ್ತ್. ಸುರು ಸುರೂಗು ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಇದ್‌ಲ್ ಗೆಂದಿತ್ತ್. ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಇಯಾಲ್ಲೆ ಕಿತಾಪತಿ ಚಮ್ಮ್ತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಗೊಂತಯಿತ್. ಅಜನೆಮೇ ಯಾರತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇಯಾಲ್ಲೆ ದೂರ ಬೆಕ್ಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್.

ಒರು ನಾಲ್ ಮರತ್ತೆ ಕೀಲ್ ಬೂಂತು. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮೋಂಡೆ ನಡುವಡ ಇತ್ತ್. ನಾನ್ ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕರೆ ಮೋನು, ಎಜನಾಯೆಂಗುಂ ನಂಡೆ ಬಚಾವು ಆಕೊರೂಂಟು ಆಸ್ಪತ್ರೆರೆ ನರ್ಸ್, ಡಾಕ್ಟರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಬುಲ್ಪಿಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಆರ್ರೊಂ ಫಲೀಅತ್ತ್ ಆಕಂಡ. ಬೇರ್ಪು ಇಲಿಕಾಂಟ್ ತಿನ್ನಂಡಾಂಟ್ ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಏದಾ ಒರು ಲೇಸ್‌ಲ್ ಭಾಸನ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಮೋನು ಕೀಲ್ ಬೂನೆ ಬಿಸಯ ಕಿಟ್ಟಿಯಪ್ಪೆಮೇ ಅಯಾಲ್ ಲೇಸ್‌ರೆ ಪಾದಿಲ್ ಎಂಚಿತ್ತ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಓಡಿ ಪ್ಯೊತ್. ಆಸ್ಪತ್ರೆಡೆ ಪಡಿ ಪತ್ತೊಂಬು ಮೋಂಡೆ ಮಯ್ಯತ್ ಸ್ಟ್ರೆಚ್ಚರ್ಲ್ ಬೆಚ್ಚೆದ್ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್ ಆಯಾಲ್ಲೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ತನ್ನಿ ಕಲಿಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್.

ಇದ್ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕರೆ ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ಚಮ್ಮೆ ನಾಟಿತ್ತ್. ನಾನ್ ಆಕಿಯೆ ಅನ್ಯಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪಡಚವುನು ನಕ್ಕ್ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ತನ್ನಾಂಟ್ ಮನಸ್‌ಲೇ ಅಯಾಲ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್. ಆಯೆಂಗುಂ ಅದ್‌ರೆ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಕಾಟೊಗು ಅಯಾಲ್ ಪೋಯಿಲ್ಲೆ.

ಮೋನು ಮರಿಚಿತ್ತ್ ಒರು ವಾರ ಕಲಿಇಂಗುಂ ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಜಾಲ್ ಇಲಿಇಲ್ಲೆ. ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಬುಲ್ಪುಂ ಕೊರೊಡಿ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ನಯಿಚಿ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಕೊಂಬಂಡೆ ಚೆರ್ಕ ಮರ್ಚಿ ಕೆಡನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಂಕ್ ಆರ್ ಗತೀಂಟ್ ಅಜ ಮನಸ್‌ಲೇ ಕೇಟೊಂಟಿನ್ನಾರ್.

ಅದೊರು ಅಸರ್. ಸಾಹಿತಿ ಬಾಪುಇಣ್ಣಾಕ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಆಲಚನ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಒಕ್ಕು ನಾನ್ ಬೆಲಿಯೆ ತಪ್ಪು ಆಕಿಯೆ. ಅಬ್ಬರೆ ನೂರ್ರೆ ಕಾರ್ಖಾನೆ

ನಂಡೆ ಸ್ವಂತತ್‌ಗ್ ಆಕಿಯೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಅದ್‌ಲ್ ಬರ್ಕತ್ತ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕುಞ್ಞಿಮರೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಪರ್ತ್ ಇಟ್ಟೆ. ನಯಿಚಿಟ್ಟ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ನೋಕುರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಆರಾರ್‌ರೆ ಫಲೀಯತ್ತ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆ, ನಲ್ಲೆ ಒರ್ಮೆಪಾಡ್‌ಲ್ ಇನ್ನಜಲೆ ನಡುಲು ಬಿನ್ನಿಪ್ಪು ಉಂಡಾಕಿಯೆ, ಎನ್ನಿ ಎನ್ನಿ ಪರಞ್ಞೆ, ಅಜಲೆ ನೊಂಬಲತ್ತ್‌ಲ್ ಕೊಸಿ ಪಡಞ್ಞೆ, ಸರಿಯಾಯಿತ್ತ್ ಎಲ್ಲೊದ್ದಗು ತೆರಿಞಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ನಾನೇ ಬೆಲಿಯೆ ಎಲ್‌ತ್‌ಕಾರಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ. ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಸಾಯ ಕೇಟೋಂಟೆ ಬನ್ನಜಲೆ ಸಂಶಯತ್‌ಲ್ ನೋಕೆ... ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ಆಕಿಯೆ ತಪ್ಪುಗು ಪಡಚವುನು ನಕ್ಕ್ ತನ್ನೆ ಶಿಕ್ಷೆಂಟ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಮನಸ್‌ಲೇ ಚೊನ್ನೋಂಟಿಂತ್.

ಒಕ್ಕು ನಾನ್ ಸಾಹಿತಿ ಅಲ್ಲ. ಅಜನೆ ಚೊನ್ನು ನಡಕ್‌ಡೆ ಅರ್ಹತೆ ನಕ್ಕ್ ಇಲ್ಲೆ. ನಯಿಚಿಟ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಲ್‌ತೊನು. ಬೇಪ್ರು ಇಲಿಕಾಂಟ್ ನಾಲ್ ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ನಾನ್ ಇನ್ ಮೇಲ್ ನಲ್ಲೋಲ ಬೇಪ್ರು ಇಲಿಕೊನುಂಟ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇಂತ್.

ಪರ್ತ್ ಕಾಕೆ, “ಕಾ..ಕಾ..”ಂಟ್ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಮರ್ಚೆ ಈ ಅವುತುಗು ಆರ್ ಬಿರ್‌ಂದರ್ ಬನ್ನ್‌ರೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ವರಕ್‌ರೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ಎಂಚಿ ನೋಕೊಂಬು, ಮೋನು ಜಬ್ಬಾರ್ ಅವುತುಗು ಬೇನ್‌ಮಾಯೆ ಅರಿ ಸಾಮಾಂತೆ ಕೆಟ್ಟ್ ಪೊತ್ತೋಣಂಟೆ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನ. ಅದ್ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕರೆ ಕನ್ನ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಮನಸ್ಸುಂ ತೊರನ್ನ್‌ತ್ತ್. ಪೇಡ್‌ಚಿ ಬೇಪ್ರುಂ ಇಲಿಞಿತ್ತ್.

“ಎಂದ್‌ರೆ ಇದ್? ಮರಿಚ್ಚೆ ಮೋನು ಎಂಚಿ ಬಂಡೆಮಾ?”ಂಟ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಕೇಟೋಂಟಿಕ್ಕೊಂಬು “ಅಸ್ಸಲಾಮು ಅಲೈಕುಮ್ ಮಿನನ್ನವೂಂ”ಂಟ್ ಸುಬಯಿ ಬಾಂಗ್‌ರೆ ಬಿಲಿ ಕೇಕ್‌ರ್. ಮೋನು ಜಬ್ಬಾರ್ ಕೂರ್ಗೆ ಬಲಿಚೋಂಟಿನ್ನ.

ಒಕ್ಕು... ಇದ್ ಕಿನಾವಲ್ಲ. ಪಡಚವುನು ಈ ನಮೂಂತುಲು ನಂಡೆ ಎಸರ್ತ್ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲ. ಇಂಡ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ನಯಿಕೊನು, ಬೇಪ್ರು ಇಲಿಕೊನು, ಸುರೂಗು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೊಯಿತ್ ಸುಬಯಿ ನಿಸ್ಕರಿಕೊನೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಬಾಪುಞ್ಞಾಕ ಮಕ್ಕಲೆ ವಂತಿತ್ತ್, ನಿಸ್ಕರಿಕ್ಕೊಗು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಕುಟಪೊಯಿತ್. ಬಾಪುಞ್ಞಾಕರೆ ಈ ನಡವಡಿ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಮಕ್ಕೊಗು ಅದಿಸ ಅಯಿತ್. ಅಜ ಮೊಗ ಮೊಗ ನೋಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್.

***

4

ಬಾವಾಜಾರ್

ಬಾವಾಜಾರ್ ಕೋಂಚಿಲ್ ಒರು ದೆಪ್ಪು ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಕಲಿಞ್ಞೆ ಜಂಡ್ ಮೂನು ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಇಪರ ರಾಯತ್‌ಲ್ ನಡಕ್‌ರೆ ಬದಲಾವನೆರೆ ನೆನಪಾಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ನಂಡೆ ಕನ್ನ್‌ರೆ ಎದ್‌ರ್ ಅರ್‌ನೂಲುಗು ಇಜಾರ್ ಸಿಕ್‌ಬಾಟೊಗು ತೆರಿಯಾಂಟ್ ಪರಡಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ, ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಮೂಕಟ್ಟೆ ತೋತಿಯೋಂಟೆ ಅಜ್ಞಾಡಿ, ವ್ಪೋಟೆಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಬಾಕಿನ್ನಜ ತಿಂಡೋಂಟಿನ್ನೆದ್‌ರೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಆಸೆ ಪಟ್ಟೋಂಟಿನ್ನೆ ಕೊರಿಯೆ ಮಕ್ಕಜ ಇಂಡ್ ಬೆಲಿಯೆ ನಮೂಂತೆ ಕಾರ್‌ಲ್, ಸುಯ್ಯನೆ ಬನ್ನ್ ಪೋಯೋಂಟುಲ್ಲಾರ್, ಜಂಡ್ ಮೂನು ತಟ್ಟ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ರಾಜಾವು ಪೊಲೆ ನಾಲ್ ಎಡ್‌ತೋಂಟುಲ್ಲಾರ್. ಅದುಂ ಬಯಸ್ ಎತ್ತರೆ? ಯಾರ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ 25–30 ವರ್ಸ. ಈ ಮಕ್ಕ ಇತ್ತರೆ ಚೆರಿಯೆ ಬಯಸ್‌ಲ್ ಇಜನೆ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ಕಾಟ್‌ರೇಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್!.

ಬಾವಾಜಾರ್ “ಕಾಂ”ಟ್ ತುಪ್ಪಿತ್ತ್, ಎನಿಕೊಗು ನೋಕಿತ್ತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಕೋಂಚಿಡೆ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ನಿಕ್ಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಅಜನೆ ”ಇದಾ... ಪೆಂಪರ್ನವುಲೇ”ಂಟ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿರೆ ಬಿಲ್‌ಚಿತ್ತ್.

“ಓ... ಇದ, ಬನ್ನೆಂಟ್ ಅಲಿಮಮ್ ದಾದ ಓಡಿಯೋಂ”ಟೆ

ಬಂತ್. ಕೋಂಚಿಡೆ ಎನಿಕೊಗು ಮಾಪುಲೆಗ್ ಸಾಯ ಆಕಿತ್ತ್.

“ವಕ... ಅಲಿಮ, ನಜಲೆ ಎದ್‌ರುಲು ಕುಂಡಿ ಬುಟ್ಟು ನಡನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ ಈ ಮಕ್ಕಲೆ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ನೋಕೊಂಬು ನಿಕ್ಕ್ ಎಂದುಂ ಆವುಲ್ಲೆ”ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್.

“ಎಂದ್ರೆ ಆವುಡೆ?... ಅದ್ ಅಜಲೆ ನೆಸೀಬು”

“ಆ ಕೀಲ್ಲೆ ಅವುತ್ತೆ ಬೆಲೆಮೋನು ಗೊಂತುಂಡ, ಅವುಂಡೆ ಪೇರ್ ಎಂದ್‌ರೆ? ಹಸನಬ್ಬರೆ ಮೋನು....”

“ಬಶೀರ್”

“ಆ ಅವುನೆ.. ಅದೇ ಬಶೀರ್, ಮುಇಞ್ಞಾಂಡ್ ಜಂಡ್ ಲಾರಿ ಎಡ್‌ತವುಲ, 20 ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ನಜಲೆ ಹೈದರ್‌ಗ್ ಒರು ಸೈಕಲ್ ಎಡ್‌ತಪ್ಪ, ಇದೇ ಬಶೀರ್ ಅದ್‌ರೆ ತೊಡೊಗು ಆಸೆ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಎತ್ತರೆ ಬಟ ಸೈಕಲ್ಲೆ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವು ಆಕಿನ್ನ. ಇಂಡ್ ಅದೇ ಚೆರ್ಕ ಲಾರಿ ಎಡ್‌ತ್‌ರಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಕ್ಕ್ ನಂಬೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ನಡುಗುಡ್ಡೆರೆ ಅನ್ವರ್ ಜಂಡ್ ತಟ್ಟ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟಿರವುಲ. ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್‌ತೆ ಒಕ್ಕೊಲುಂ ಉಂಡೂಲ. ಇಂಡಾ, ನಾಲೆಮಾ ಊಡೆಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬರೊಗು ಮೆಯ್ಯಾವು. ನಂಡೆ ಎದ್‌ರ್‌ಲ್ ಗೋಲಿ ಕಲಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ ಚೆರ್ಕ ಅಲ್ಲೆ ಅವುನು. ಇಂಡ್ ಸ್ಲ್ಯಾಪ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್, ಈ ಮಕ್ಕ ಎವುಡ್ಡೆ, ಎಜನೆ ಕಾಸ್ ಆಕಿರೆ? ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಗಲ್ಫುಗು ಪೋಯಜ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪೋಯಿ ಬನ್ನೆಜ ಯಾರೊಂ ಕೊರೊಡಿ 10–12 ಆಲ್ ಇಕ್ಕುವಾರ್. ಅಜೊಂ ಇಜನೆ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ಆಕಿಟಿಕ್ಕಾಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಈ ಮಕ್ಕ, ಅದ್‌ಲುಂ ಅನ್ವರ್ ಅವ ಒಕ್ಕೊಲುಗು ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನಪ್ಪ, ಎಂದ್‌ರೆ ಹಾಜಾರ್... ಇದ್‌ರೆ ವಡಚಿಟ್ಟ್ ಪುದಿಯೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟೊಗು ತೀರೇಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ನಾನ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊಲ್ಲಟ್ಟ್... ನಂಡೆ ಕಷ್ಟ ಅಂಕ್ ಎಂದ್ ಗೊಂತು?. ರಬ್ಬೇ ನಕ್ಕ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಈ ಕಷ್ಟ ತಂಡೆ? ನಂಡೆ ಎಂದ್‌ಗ್ ನೀ ಇಜನೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಕ್‌ರೆ?”.

‚”ಛೆ... ನಿಂಕ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಇಜಂತೆ ಕೀಲರಿಮೆ?. ಮಕ್ಕ ಬಲಕೊಗು ಇಲ್ಲೆ?. ಮಜ್ಜಿಲ ಆವೊಗು ಇಲ್ಲೆ?. ಅವ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಇಲ್ಲೆ?. ನಜಲೆ ತಾಡಿ ಮುಡಿ ಪಲಕೊಗು ಇಲ್ಲೆ?. ಪಲ್ಲ್ ತಾಲೊಗು ಇಲ್ಲೆ?. ಆ ಕಾಲತ್ತ್ ನಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಆಕೊನಯಿತಾ... ಅದ್ ಆಕಿರ. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಮಕ್ಕ ನಜಲೆ ಮೀರಿ ಪೋಯಾರ್‌ಂಟ್ ನಜ ನಂಜಿ ಕಾರಿಯೆಂಗ್ ಅವುರಾ”ಂಟ್ ಅಲಿಮಮ್ ದಾದ ಸಮದಾನ ಆಕ್‌ರ್.

“ನಂಜಿ ಅಲ್ಲ, ಪೆಂಪರ್ನವುಲೆ... ಪಲಕತ್‌ಗ್ ನಾ ಚೊನ್ನೆ...”ಂಟ್ ಬಾವಾಕ ಬಾಯಿ ಪೊತ್ತಿತ್ತ್.

ಆಯೆಂಗ್ ಅಲಿಮಮ್ ದಾದೊಗು ಮನಸ್‌ಲ್ ಇನ್ನೆದ್ ಪರ್ತ್ ಇಡಾಂಟ್ ನೆಮ್ಮದಿ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಎತ್ತರೆಮಾ ವರ್ಸತ್‌ಲ್‌ಂಟ್ ಅಯಿಮ ಎಂದ್‌ರೆಲ್ಲ ಮಾಪುಲೆರೆ

ಮುಟ್ಟ ಚೊಲ್ಲೊನಯಿತಾ ಅದೆಲ್ಲಾ ಚೊಲ್ಲೊನುಗು ಬಾಯಿ ತೊರನ್ನ್‌ತ್ತ್. ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಬಾವಾಜಾರ್‌ರೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ತನ್ನಿ ಕಲಿಕೊಗು ಸುರುವಯಿತ್.

“ಒಕ್ಕು.. ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿ ಇಜನೆಲ್ಲ ಆವೊನುಗು ನಾನೇ ಕಾರಣ. ಅಂಡ್ ನಾನ್ ತೆಲ್ಲ್ ತಲೆ ಚೆಲೊವು ಆಕಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಕೊರಗೊಗು ಇಲ್ಲಂತ್. ನಾನ್ ಎಂದುಂ ಬೆಲಿಯೆ ತರವಾಡ್‌ರೆ ಕುಟುಂಬತ್ತ್‌ಲ್ ಪರ್ನ್ ಬನ್ನವುನಲ್ಲ. ತೆಲಿ ಕುಡಿಚಿಟ್ಟೇ ಬಲನ್ನವುನು. ಪಲ್ಲ್ ತೆಯಿಕೊಗು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಪೊಲ್ತೆ ಪೇಸ್ಟ್ ಬ್ರೆಶ್ ಕಂಡವನಲ್ಲ. ಚೆಗೆರಿಲಾ, ಮಾಜೆರೆ ಎಲೆಲಾ ಪಲ್ಲ್ ತೆಯಿಚೋಂಟಿನ್ನೆದ್ ನಕ್ಕ್ ಇಪ್ಪೊಂ ನೆನಪುಂಡು. ಕಾಲ್‌ಗ್ ಇಡೊಗು ಸಮತ್ತೆ ಚೊರ್ಪು ಇಲ್ಲಂತ್. ದಡ್ಡಲ್‌ತೆ ಎಲೆರೆ ಬಲ್ಲಿಲ್ ಕಾಲ್‌ಗ್ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ನಡನ್ನೆದ್ ಮರಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಆ... ಇ.... ಎಬಿಸಿಡಿ ಬುಡು, ಸಾಲೆರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯವುನು ಅಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿ ಬಂಡಯಿಕ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಮಜ್ಜಿಲೊಂ ಅಯಿತ್. ಅಲಿಮರೆ ನೆಸೀಬು ನಲ್ಲೆ ಇಂತ್. ಗುಜಿರಿ ಬಾನಿಯ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ತ್. ಅವ ನೊರೋಡಿ ಮಕ್ಕೊಂ ಅಯಿತ್. ಒನ್ನು... ಜಂಡಲ್ಲ. ವರ್ಸತ್ತ್‌ಗ್ ಒರು ಪೇತ್‌ಪೊಲೆ ಒಲಿಂಬೊವು ಮಕ್ಕ. ಅದ್‌ಲ್ ಮೂನು ಪೆನ್ನ್, ಆರ್ ಆನ್. ಕೈಲ್ ಕಾಸ್ ಕಲಿಚೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಮಕ್ಕೊಗು ಪಡಿಪಾಟೊಗು ಆವದ್ ಇಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಮಕ್ಕೊಗು ಪಡಿಪು ತಲೆಗ್ ಪತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಒನ್ನು ಜಂಡನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೆ ಕಾಂಟಿ ಯಾರ ಪಡಿಕೊಗು ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ. ನಾನುಂ ಮಕ್ಕ ಪಡಿಕ್ಕಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಒತ್ತಾಯ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಪಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಎಂದಾವೊಗುಂಡೂಂಟು ನಾನೇ ಕೇಟೊಂಟೆ ಪೋಯೆ. ಮಕ್ಕೊಗು ಅದೇ ಸಸಾರ ಅಯಿತ್. ಪೆನ್ನ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಬಯಸ್ ಬರೊಂಬೊತ್ತುಗೆ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಕಿಯೆ. ಮೂನು ಮರ್ಮಕ್ಕಮ್ಮಾರುಂ ಅವುತುಲೇ ಪಾಡರಿ ಬೂನಾರ್. ಆನ್‌ಮಕ್ಕ, ಅಬ್ಬರೆದ್ ಉಂಡಲ್ಲೇಂಟ್ ನಯಿಪು, ಬಾನಿಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪರ್ತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಗುಜಿರಿ ಬಾನಿಯತ್ತೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗೋವತ್‌ಲ್ ಇಟ್ಟಿಗೆರೆ ಬಾನಿಯೊಂ ತೊಡಜ್ಜಿನ್ನೆ. ಸುರೂಕು ನಾನೇ ಅದ್‌ರೆ ನಡಪಾಟಿಯೆ. ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಗುಜಿರಿ ಬಾನಿಯತ್ತೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಕೈಕ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಗೋವಾತ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಪೋಯಿ ನೆಲೆ ನಿಂಡೆ. ನಂಡೊಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಇಞ್ಞಾಯುಂ ಬನ್ನಾಲ್. ಇಟ್ಟಿಗೆರೆ ಬಾನಿಯೊಂ ನಲ್ಲೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ತ್. ಅವುಡೆ ಇನ್ನೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನಂಡೆ ದನಿ... ದನೀಂಟ್ ಬಾಯಿ ನೊರೋಡಿ ಬಿಲಿಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ಕೊಸಿಲ್ ನಾನ್ ಅಂಕ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಕಾಸ್ ಕೊಡುಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಗೋವಾತ್ತೆ ಬಾಡಿಗೆರೆ ಕಾರ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಬರೊಗು ತೊಡಜಿಯೆ. ಬರೊಂಬು ಬೇನ್‌ಮಾಯತ್ತರೆ ಸಾಮಾನ್ ನೊರಚೋಂಟೆ ಬನ್ನೆ. ಅದ್‌ರೆಲ್ಲ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್ ನೆರೆಕರೆಡಜ ಅಜಬು ಆಯಾರ್. ಕಾಸ್‌ರೆ ಪೋರ್ಸುಲು ಹಜ್ಜ್‌ಗ್ ಪೋಯಿ ಬನ್ನೆ. ರಾಯತ್ತಜ ಹಾಜಾರ್‌ಂಟ್ ಬಿಲಿಕೊಂಬು ಮನಸ್

ನೊರೋಡಿ ಕೊಸಿ ಅಯಿತ್. ನಕ್ಕ್ ಪೇರ್ ಬೇನಯಿತ್. ಅದ್‍ಗ್‍ಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಎತ್ತರೆ ಚೆಲೊವು ಆಕೊಗುಂ ಪೆರವು ಜಾರಿಲ್ಲೆ. ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕಮಿಟಿರಜ ನಂಡೆ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಮೇಲ್ತನೆ ಪತ್ತ್‍ಬಾಟಿಯಾರ್. ಬಾವಾ ಹಾಜಿ, ಉದ್ಯಮಿಂಟ್ ನೋಟೀಸ್‍ಲ್ ನಂಡೆ ಪೇರ್ ಕಾನೊಂಬು ಕೊಸಿ ಅಯಿತ್. ಇದ್‍ರೆ ಎಡೆಲ್ ನಾನ್ ಆನ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಒರು ನೆಲೆ ಆಕಿ ಕೊಡುತ್ತುಲ್ಲೆ. ಅಂಕುಂ ಚೆರೆ ಬಯಸ್‍ಲೆ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಕಿಯೆದ್ ನಂಡೆ ತಪ್ಪು. ಒರೇ ಅವುತುಲು 9 ಮಕ್ಕ, ಮರ್ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಜ ಇನ್ನಾರ್. ಎಲ್ಲಾರ್‍ಗುಂ ಬೇಪಾಟಿ ಕೊಡುಕೊಗು ಅಲಿಮ ಇನ್ನಾಲ್. ಮಕ್ಕ ಅಜಲಜಲೆ ಕಾಲ್ಲ್ ನಿಂಡ್‍ಟ್ಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಪೊಗು ಪರ್ತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಗುಜಿರಿ ಬಾನಿಯ ಮಕ್ಕಲೆ ಕೈಕ್ ಸೇರಿಯೆದ್‍ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅದುಂ ಬುರೂಸ್ ಅಯಿತ್. ಬಯಸ್ ಆಯೆ ಪೊಲೆಮೆ ನಕ್ಕ್ ಗೋವಾತ್‍ಲ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಮಕ್ಕಲೆ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಇದ್‍ರೆ ಮುನ್ನೊಲು ಕೊಂಪೊವೊರೂಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಅಜ ಅದ್‍ಕ್ ತಲೆ ಕೊಡುತ್ತುಲ್ಲೆ. ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾನ್ ರಾಯತ್ತ್‍ಗ್ ಬನ್ನೆ. ಅವುಡ್ಡೆ ಬಾನಿಯೊಂ ಬಂದ್ ಅಯಿತ್. ಒರೇ ಅವುತುಲು ಪತ್ತ್ ನಾಪೊವು ಆಲ್‍ಮಾರ್ ಜಂಡ್ ಮೂನು ವರ್ಸ ದೆಚ್ಚಿ ತಿಂಡ. ಮೊದೊಲು ಕಾಲಿ ಆವೊಂಬು ಮಕ್ಕೊಗು, ಮರ್ಮಕ್ಕೊಗು ಬುದ್ದಿ ಬಂತ್. ಬಾನಿಯ ಆಕೊಗು ಮನಸ್ ಅಯಿತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಅದ್‍ಗ್ ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾತೆ ಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು ಕಾಲ ಮೀರಿ ಪೊಯಿಂತ್. ಅಂತುಂ ಪಸಿ ತಡೆಯೊನುಗು ಆವಾಂಟ್ ಮಕ್ಕ ಕೂಲಿ ಪನಿ ಆಕೊಗು ತೊಡಜೆಯಾರ್. ಸುರು ಸುರೂಕು ಅಂಕ್ ಅದ್ ಚಂಗೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಪಿನ್ನೆ ಆದತ್ತ್ ಅಯಿತ್. ರಾಯತ್ತ್‍ಲ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‍ಮಾರ್ ನಂಡೆ ದೂರಿಯೆಂಗ್ ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‍ಮಾರ್ ಮಕ್ಕಲೆ ದೂರಿಯಾರ್. ನಾನ್ ಎಲ್ಲ ಕೇಟ್‍ತ್ತುಂ ಕೇಕಾತ್ತೆ ಪೊಲೆ ಆಕಿಯೆ...." ಬಾವಾಜಾರ್‍ರೆ ಕನ್ನ್‍ಲ್ ತನ್ನಿ ಕಲಿಕೊಗು ಸುರುವಯಿತ್.

"ನಿಜ ಇಪ್ಪ ಎಂದ್‍ಗ್ ಕನ್ನ್‍ರೆ ತನ್ನಿ ಒಲಿಕ್‍ರೆ?. ಅಜಂತೆದ್ ಎಂದ್ ಅಯಿತ್?. ನಿಂಕ್ ಇಪ್ಪ ಕಣ್ಣ್‍ಗ್ ಕೊರೊಡಿ ಅಯಿರ?. ನಿಜ ಮುನ್ನೊಲ್ತೆ ಪೊಲೆಮೆ ಉಲ್ಲಾರಲ್ಲೆ?. ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಿಜಲೆ ಬಾಯಿ ನೊರೋಡಿ ಹಾಜಾರ್‍ಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‍ರಾರ್. ನಿಜೊಂ ಮುನ್ನೊಲ್‍ತೆ ಪೊಲೆ ಕಡಕ್ಕ್ ಇಸ್ತ್ರಿ ಇಟ್ಟೆ ತುನಿಮುರಿಲೆ ಉಲ್ಲಾರ್..." ಅಲಿಮಮ್ ದಾದ ಮಾಪುಲೆರೆ ಮನಸ್ಸ್‍ರೆ ಸಮದಾನ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ತಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್‍ರೆ ಉಲ್‍ಗತ್ತೆ ನೊಂಬಲ ಮುಲುಜಿಟ್ಟ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಯೊಂಟು ಉಲ್ಲಾಲ್‍ಂಟ್ ಬಾವಾಜಾರ್‍ಗ್ ಚೆಂದ ಗೊಂತುಂಟು. ಬೇಜಾರ್ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಅವುತ್ತೆ ಉಲ್‍ಗ ಪರ್ತ್ ಆಕೊಗು ಸುರು ಆಕಿತ್.

***

5

ಚನ್ನನ

"ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಇಮ್ತಿಯಾಝ್ ಮರ್ಚಿತ್ತೂಲ" – ಚಜ್ಜಾಯಿ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ನಾನ್ ಕುಂದಾಪುರತ್‍ಲ್ ಇನ್ನೆ.

"ಎಪ್ಪ ಮರಿಚ್ಚೆ? ಮಯ್ಯತ್ತ್ ಎಪ್ಪ ಎಡಕ್‍ರೆ?" – ನಾನ್ ಚಜ್ಜಾಯಿಟ್ಟ ಕೇಟೆ.

"ನ್ಯಾರ ತಾಲ್ಲೈಕ್ ಮುನ್ನೊಲು ಎಡ್‍ಕ್‍ವರಾಂಟ್"

ದಮ್ಮ್ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ಅಂಡ್ ಆಕೊನಾಯೆ ಎಲ್ಲ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿತ್ತ್ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ ಬಸ್ ಪತ್ತಿಯೆಂಗುಂ ಮೈಕಾಲ್ತ್ ಎತ್ತೊನೂಂಟು ಕಂಡೆಂಗ್ ಯಾರೊಂಕೊರೊಡಿ ಮೂನು ಗೆಂಟೆ ಬೇನಾವು. ಅಜನಯಿತ್ತುಂ ಮಯ್ಯಿತ್ ನೋಕೊಗು ಕಿಟ್ಟಿಲ್ಲೆಂಗಾಂಟ್ ಮನಸ್‍ಲ್ ಎಕಲಾಪ್ಪುರ ಆಯೆಂಗುಂ ಬಸ್ ಪತ್ತಿಯೆ. ಗುಲಿ ಗುಂಪುರೆ ಮಾರ್ಗತ್‍ಲ್ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ ಬಸ್ ಪಾತಿ ಪೊಲೆ ಮಾಲಿಯೋಂಟೆ ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್.

ಮಲೆಗಾಲ ಆಯೆಂಗುಂ ಬಸ್ಸ್‍ಲ್ ಸೆಕೆ ಇಂತ್. ನಾನ್ ಬಸ್‍ರೆ ಗ್ಲಾಸ್ ತೊರೆನ್ನಪ್ಪ ಸಂಪುರೆ ಕಾತ್ ಒರ್ಕಲೆ ಉಲ್‍ಗತ್‍ಗ್ ಬೀಃಇತ್ತ್. ಮನಸ್ಸ್‍ಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ರಹಾತ್ ಅಯಿತ್. ಅಜನೆಮೆ ಮರ್ಚಿಪೋಯೆ ಪ್ರೊ. ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕರೆ ನೆನಪಾಕಿಯೆ. "ಮರಿಕ್ಕ್‌ರೆ ಬಯಸ್ಸಾ?'ಂಟ್ ಮನಸ್ಸ್‍ಲ್ ಸುರೂಕು ಒರು ಕೇಲಿ ಬಂತ್. "ಛೆ...ಮರಿಪ್ಪುಗುಂ ಬಯಸ್ ಉಂಡಾ? ಉಮ್ಮರೆ ಬಯತ್‍ಲ್ ಕಿಡಾವು ಮರಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ತಾಡಿ ಮುಡಿ ಪಲ್‍ತೆಂಗ್,

ಪಲ್ಲ್ ತಾನೆಂಗ್, ತಡಿರೆ ತೋಲು ನೆರಿ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಮರಿಕ್ಕರೆಮಾ?" ಮನಸ್ಸಲ್ ಕೇಲಿಜ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕೊಗು ಸುರು ಅಯಿತ್.

"ಒಕ್ಕು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕೊಗು 48 ವರ್ಸ ಬಯಸ್. ಅದುಂ ಕಲಿಞೆ ಡಿಸೆಂಬರ್ 30ಗು. ನಕ್ಕುಂ ಅಯಾಲ್‌ಗುಂ 20 ವರ್ಸತ್ತೆ ಯಾರ ಕೊರೊಡಿ ಉಂಡು. ನಾನುಂ ಆಯಾಲ್ಲೆ ಕಾಲೇಜ್ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್. ಅಯಾಲ್ ಕಾಲೇಜಿಲ್ ಪಡಿಪಾಟಿಯೆದ್‌ರೆ ಕಾಂಟಿ ಬಾಸೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿರೆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶೋಧನೆ ಆಕಿಯೆದ್ ಯಾರ. ನಕ್ಕುಂ ಈ ಸಂಶೋಧನೆರೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಉಮೇದ್ ಇಂತ್. ಅಜನಯಿಟ್ಟ್ ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕ ಮೆಡ್ರಾಸ್, ಬೊಂಬಾಯಿ, ಕ್ಯಾಲಿಕೆಟ್‌ಗ್ ಪೋವೊಂಬು ನಂಡೆ ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್.

ಕಾಲೇಜಿಲ್ ಮಾತ್ರ ನಾನ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್. ಪರ್ತ್ ಪೋಯಪ್ಪ ಚಙ್ಙಾಯಿಪೊಲೆ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಗಲಸಿಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಕಾಲೇಜ್ ಫ್ರೊಫೆಸರ್, ಸಂಶೋಧಕಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಗತ್ತ್ ತೆಲ್ಲುಂ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಎಲ್ಲಾರ್‌ರೆ ಒಟ್ಟುಗುಂ ನಲ್ಲೊರು ಪೆರಿಮಾಟ. ಚೆರಿಯೆ, ಬೆಲಿಯೆ, ಪಯಿಸಕ್ಕಾರಾಂಟ್ ಬೇದ ಆಕೊಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಚರ್ಚಾಗೋಷ್ಠಿ, ವಿಚಾರಗೋಷ್ಠಿ, ಸಂವಾದ... ಇಜನೆ ಏ ಒರು ಲೇಸ್‌ಗ್ ಆರಾಯೆಂಗುಂ ಬಿಲಿಚೆಂಗ್ ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್, ತಂಡೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯತ್ತೆ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿಂತ್. ಪುದಿಯೆ ಎಲ್ತ್‌ಕಾರಮಾರ್‌ಗ್ ಉಮೇದ್ ಕೊಡುತೋಂಟೆ ಇಂತ್.

ನಕ್ಕುಂ ಈ ಸಂಶೋಧನೆರೆ ಚಟ ಇನ್ನೆ ಸಬೂಲ್ಲು ನಾನ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟ ಯಾರ ಕೂಡಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ. ಡಿಗ್ರಿ ಆಕಿತ್ತ್, ಇದಿಪ್ಪ ವಕೀಲ ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಆಯಾಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟ ವಾರತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಆಯೆಂಗುಂ ಫೋನುಲಾ, ಕಡ್ಲಾಸ್‌ಲಾ, ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿನ್ನೆ. ತಿಙ್ಙಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಪೊಯಿತ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಮುಂಡಿ ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ.

ಸಂಶೋಧನೆ... ಸಂಶೋಧನೆ...ಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಓಡಿ ಕಲಿಚನಿಕ್ಕೆಮೆ, ಇಙ್ಞೆ ಕೂಡು ಕುಟುಂಬತ್ತೆಂ ದೂರ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಪೆಙ್ಙಾಯಿ ಮಕ್ಕ ಗಲಾಟೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಕಾಲೇಜಿಲ್ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಮಾಸತ್‌ಗ್ ಕಷ್ಟ ಆಯಿಟಿಲ್ಲೆಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅವುತುಲು, ಕುಟುಂಬತ್‌ಲ್ ತೆಲ್ಲುಂ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲಂತ್.

ಪ್ರೊ .ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕೊಗು ಸಿಗರೇಟ್ ಬಲಿಕ್‌ರೆ ಚಟ ಇಂತ್. ನಾಲ್‌ಗ್ ಮೂನ್ ಅಂಜಿ ಪಕೇಟ್ ಸಿಗರೇಟ್ ಬಲಿಚೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಎಲ್‌ದೊಂಬೊ, ಚಾ ಕುಡಿಕೊಂಬೊ ಬಾಯಿ ನೊರೋಡಿ ಪೊಗೆ ಬುಟ್ಟೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಅಯಾಲ್‌ಗ್

ಕೊಸಿ. ಅಯಾಲ್ಲೆ ರೂಮು ಪೊಗೆ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಕರ್ಪು ಅಡಿಚ್ಚಿಡ್. ಎತ್ತರೆಮಾ ಬಟ ನಾನ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಅವುತುಗು ಪೋಯೆಂಗುಂ ಸಿಗರೇಟ್ ಬಲಿಚಿಟ್ಟ್ ತೀರ್‍ರೆದ್ ಕಾತೋಂಟಿನ್ನೆ.

ಇಂಡ್ ಅದೇ ಸಿಗರೇಟ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ತಡಿರೆ ಎಡ್‌ತ್ ಕೆಟ್ಟಿರ್. ಸಿಗರೇಟ್ ಬಲಿಕಂಡ... ತಡಿಗ್ ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಬುದ್ದಿ ಚೊಲ್ಲೊಗು ನಕ್ಕ್ ಚಂಗೆ ಆವುರೂಂಟು ನಾನ್ ಚಮ್ಮೆ ಬಟ ಚೊನ್ನುನ್ನೆ. ನಿಜಲೆ ಮಕ್ಕೊಗುಂ ಇದ್ ಆದತ್ ಆಯೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ಬುದ್ದಿ ಚೊಲ್ಲೊನುಗು ನಿಂಕ್ ಆವುರಾಂಟ್ ಕೇಟಪ್ಪ, ಅಯಾಲ್ ಚಿರಿಚೋಂಟಿಂತ್. ತಡಿಗ್ ಆಫಿಯತ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಕೆಡನ್ನೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಕೂಟಿಬೆಚ್ಚೆ ಕಾಸ್ ಕಲಿಞೋಂಟಿಂತ್. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಪಡಚವುಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ದುವಾರ್ಕೊರೂಂಟು ಡಾ. ಅಶ್ರಫ್ ಚೊನ್ನೈಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವುತುಲು ಕೆಡ್‌ತತ್‌ಲ್ ಅಯಿತ್. ಪೀ ಮೂತ್ರ ಪಾಯಿಲ್ ಪೊವೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರೂಲ, ಕಿಡ್ನಿ ಪೊಯಿರೂಲಾಂಟ್ ಒರೋರ್ತ ಒರೋರು ನಮೂನ ಚೊನ್ನು ನಡನ್ನೊರು. ಆಯೆಂಗುಂ ಆರುಂ ಮುಟ್ಟ ಕಡನ್ನಿಲ್ಲೆ. ಕಾಲ್ ಬೆಚ್ಚಿಲ್ಲೆ. "ಎಂದಯಿತ್? ಎಜನೆ ಉಲ್ಲಾರ್"ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ.

ಆವದ್ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಎಲ್ಲಾರುಂ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೊರ್ತು ನಡನ್ನಾರ್. ಸಂಶೋಧಕ, ಸಾಹಿತೀಂಟ್ ಬಿರುದು ಕೊಡುತ್ತಾರ್. ನಾಲ್ ಮುಸಂಬಿ, ಜಂಡ್ ಯಪುಲು, ಮೂನು ಬಾಲೆ, ಕೊರಿಯೆ ಮುಂದ್ರಿಜೆ, ಒರು ಸಾಲ್, ಒರು ತಟ್ಟೆ, ಒರು ಚನ್ನನತ್ತೆ ಮಾಲೆ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ "ಚನ್ನನ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಒರು ಪುದಿಯೆ ಬಿರುದುಂ ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು ಸನ್ಮಾನ ಆಕಿನ್ನಾರ್. ಅಜನೆ ಪೊಟೊ ಎಡ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಅದ್‌ರೆ ಸುದ್ದಿ ಆಕಿತ್ತ್ ಓಡಿ ಕಲಿಚಿನ್ನಾರ್.

ಪ್ರೊ. ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕೊಗು ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾಟಕಾಂತ್ ಗೊಂತಯಿಟ್ಲೆಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಕೆಡ್‌ತತ್‌ಲ್ ಆಯೆಲ್ಪಿನ್ನೆ ಆರುಂ ಬಂತ್ ನೋಕಾತೆದ್, ಧೈರ್ಯ ಚೊಲ್ಲಾತೆದ್ ಕಾನೊಂಬು ಚಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರ್ಲ್ ಅಯಿತ್.

ಸಂಶೋಧಕಾಂಟ್ ನಂಡೆ ಕೊಂಡಾಡಿಯಜ ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲಾರ್? ಲತಿಫಾಕ ಬಂತಾ? ಬಶೀರ್ ಎವುಲ್ಲಾಂಟ್? ಕೇಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್. ವಿಶ್ವ ಬ್ಯಾರಿ ಸಮ್ಮೇಳನತ್‌ಲ್ ಇಯಾಲ್‌ಗ್ "ಚನ್ನನ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಸನ್ಮಾನ ಆಕಿಯೆ ಬೆಲೆ ಬೆಲೆ ಬೊಂಬಮ್ಮಾರ್, ಮೂಪಮ್ಮಾರ್ ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲಾರ್? ಅಜ ಎಂದೆ ಇಪರ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ? ಇಯಾಲ್ ಕೆಡ್‌ತತ್‌ಲಾಯಿಡ್‌ಂಟ್ ಅಂಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕರೆ ಪೆಙ್ಙಾಯಿ ಬುಲ್ಪಿಟ್ಟ್‌ಟ್ ಕೇಟೋಂಟೆ ಇಂತ್.

"ಎಲ್ಲಾ ಬೆರ್ದೆಗ್... ಅಜಲಜಲೆ ಕೈ ಅಜಲಜಲೆ ತಲೆಕ್ಕಂ"ಟ್ ನಾನ್

ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ, "ಅಜ ಎಂದೆಮಾ ತುರ್ತುಲು ಇಕ್ಕೊನು. ನಾಲೆ ಬರುವಾರ್, ನಾಲಕ್ಕಲಿ ಬರುವಾರ್"ಂಟ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಅಯಾಲೇ ಸಮಾಧಾನ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇಂತ್.

ಬಸ್‌ರೆ ಇಲಿಇಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಸೀದಾ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯೆ. ಚವುಟು ಪತ್ತೊಂಬು ಮಗ್ರಿಬ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಪಲ್ಲಿರೆ ಪೆರವುತ್ತೆ ಮೋತು ಕಬುರು ಎಲ್ಲಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್.

ನಾನ್ ಬೇಗ ಬೇಗ ವಲು ಆಕಿತ್ತ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಉಲ್‌ಗ ಕಾಲ್ ಬೆಕ್ಕೊಂಬು ನಕ್ಕ್ ಆ ನೋಟ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಅಜಬು ಅಯಿತ್.

ಸ್ಟ್ರೆಚ್ಚರ್‌ಲ್ ಮಯ್ಯಿತ್‌ರೆ ಕೆಡಪಾಟಿನ್ನೊರು. ಅದುಂ ಒರು ಮೂಲೆಲ್!. ಮಯ್ಯತ್‌ರೆ ಮುಟ್ಟ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಮಗ್‌ರಿಬ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್.

"ಛೆ...ಎಂದೊರು ಅವಸ್ಥೆ? ಇಯಾಲ್ ಹಯಾತ್‌ಲ್ ಇನ್ನಪ್ಪ ಒರ್ತನೆ ಅಪರ ಇಪರ ಪೋಯಿದ್ ಇಂತಾ? ಎಙ್ಙೆ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವೂಂಟ್ ಆರಾಯೆಂಗ್ ಒರ್ತ ಇಕ್ಕೊನಲ್ಲೆ?. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಸಮಾದಾನ ಇಲ್ಲಂತ್. ಎಪ್ಪಾಯೆಂಗುಂ, ಎಙ್ಙಾಯೆಂಗುಂ ಇಯಾಲ್ ಒರ್ತನೆ ಒರು ನಿಪ್ಪುಲು ನಿಕ್ಕುವಾಂಟ್ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್‌ಲ್ ಕೇಟೊಂಡೆ. ಅಜನೆಮೆ ಬೇಜಾರ್ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಈ ಸ್ಟ್ರೆಚ್ಚರ್ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಮಯ್ಯತ್ ಕಟೀಲ್ಲ್ ಬಲ್‌ತಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಮಯ್ಯಿತ್‌ಗೊರು ತೂಕ ಬರಾತ್. ಇಜನೆ ಸ್ಟ್ರೆಚ್ಚರ್‌ಲ್ ಬಲ್‌ತ್‌ರೆ ಎತ್ತರೆ ಸರೀಂಟ್ ಮನಸ್ಸ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ಇದೆಲ್ಲಾ ಕಾಲ ಬದಲಾವನೆರೆ ಲಕ್ಷಣಾಂಟ್ ನಕ್ಕ್ ನಾನೇ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಯೊಂಡೆ.

ಮಗ್ರಿಬ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮಯ್ಯಿತ್ ನಿಸ್ಕರಿಕ್ಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮಯ್ಯಿತ್ ನಿಸ್ಕರಿಕ್ಕಾಂಟ್ ಪೋಯಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪೆರವುತ್ತೆ ಮೋತು ಬಲ್‌ತೆ ಬಾಗತ್ತ್ ಮಯ್ಯಿತ್ ಮರಮಾಡೊಂಬು ಲೆಂಗಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಮಯ್ಯತ್‌ರೆ ಆ ಮೊಗ ನಾನ್ ನೋಕಿಯೆ.

"ಈ ಚನ್ನನತ್ತೆ ನೋಕೊಗು ನಿಂಡೆಕನಿಕತ್ತೆ ಒರು ಪತ್ತ್ ಆಲ್ ಬುಟ್ಟೆಂಗ್ ಕೌಮುರೆ ಆರುಂ ಬಂತ್‌ಲ್ಲೆ ಮೋನೇ... ಅಜೊಂ ಇಜನೆಮೇ ಕೆಡಕೊಗುಂಡಲ್ಲೆ?. ಅಪ್ಪಾಯೆಂಗುಂ ನೊಂಬಲ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಅಂಕ್ ಗೊಂತಾವೂ"ಂಟು ಚಿರಿಚಿ ಚೊಂತು ತಮಾಸೆ ಅಕಿಯೆನಿಕ್ಕೆ ಅಯಿತ್. ನಾನ್ ತಲೆ ತಗ್ಗ್ ಬಾಟಿಟ್ಟ್ ಕನ್‌ತನ್ನಿ ಇಲಿಚ್ಚೆ.

ಬಸ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಮೊಬೈಲ್ ನೋಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಅಜನೆಮ ಬ್ಯಾಂಡಾತೆ ಚೆಲೆ ನಂಬರ್ರೆ ಡಿಲೀಟ್ ಆಕ್ಯೋಂಟೆ ಪೋಯೆ. ಇದಿಪ್ಪ ಮರ್ಚಿ ಕಬುರುಲು ಕೆಡನ್ನೆ ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕರೆ ನಂಬರ್ ನಂಡೆ ಮೊಬೈಲ್ಲ್ ಬೇನಾ, ಬೇಂಡೇಂಟ್

ಚೊಲ್ಲುರೆ ಗೊಂದಲತ್‌ಲ್ ಬೂನೆ. ನಕ್ಕ್ ಇನಿ, ಇಮ್ತಿಯಾಝಾಕರೆ ಫೋನ್ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಅವುತುರಜೊಂ ಆ ನಂಬರ್ ಇನಿ ಬಲಕೆ ಆಕಾಲೆ. ಇಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಈ ನಂಬರ್ ಎಂದ್‌ಗ್‌ಂಟ್ ಮನಸ್ ಕೇಕೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಮೊಬೈಲ್ಲ್ ನಂಬರ್ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್. ಇಜನೆ ಎಪ್ಪಾಯೆಂಗ್ ಮೊಬೈಲ್ ನೋಕೊಂಬು ನೆನಪಾವಲ್ಲೆ. ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಮರನ್ನ್ ಪೋಯೆಂಗಾಂ"ಟುಂ ಮನಸ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್.

***

6

ನೆಸೀಬು

ಝಕರಿಯ ಬಸ್ ಇಲಿಞಿಟ್ಟ್ ಸೀದ ಇದಿನಬ್ಬಾಕರೆ ಹೋಟೇಲ್ –ಅಜ್ಞಾಡಿಗ್ ಪೋಯ. ಸಾದಾರನ ಪದವ್ರು ಪತ್ತಿಯೆ ರಾಯತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್‌ಮಕ್ಕ, ಬಯಸ್‌ರಜ ಇದಿನಬ್ಬಾಕರೆ ಹೋಟೇಲ್–ಅಜ್ಞಾಡಿರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಾಂಟ್ ಪೋವಾಲೆ. ಚಾಯ ಕುಡಿಚಿಲ್ಲೆಂಗುಂ, ಎಂದೆಂಗಿಲ್ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್ತ್ಲೆಂಗುಂ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಆಕುವಾರ್. "ಒರು ಬೀಡಿ ತರು ಇದಿನಬ್ಬಾಕಾ"ಂಟ್ ಕೇಟ್ ಬಲಿಕುವಾರ್. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ತೀ ತರು (ತೀಬೆಟ್ಟಿ)ಂಟ್ ಕೇಕುವಾರ್. ಆರ್ ಯತ್ತರೆ ನ್ಯಾರ ಬೇನೆಂಗುಂ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಇದಿನಬ್ಬಾಕರೆ ಹೋಟೇಲ್–ಅಜ್ಞಾಡಿರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ನಿಕ್ಕ. ಪಟ್ಟಾಂಗ ಅಡಿಕ. ಚಾಯ ಕುಡಿಚಿಟ್ಟಾ, ಬೀಡಿ/ಬೀಡ/ಸಿಗರೇಟ್ ಎಡ್‌ತೊಂಡುಟ್ಟು "ಕಾಸ್ ಪಿನ್ನೆ ತಂಡೆ.... ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಕನಕ್ಕ್‌ಗ್ ಇಡೊರೂಂ"ಟ್ (ಬೂಕುಲು ಎಲ್ದೊರು) ಚೊನ್ನು ಪೋವಾರ್. ಕ್ಯಾಕತ್ತೆ ಬೂಕುಲು ತಾರೀಕ್, ನ್ಯಾರ, ಕಾಸ್... ಇಜನೆ ಇದಿನಬ್ಬಾಕ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಲ್ದ್‌ರ್. ಆರುಂ ಅದ್‌ರೆ ನೋಕೊಗು ಪೋಂಡುಲ್ಲೆ. ಇದಿನಬ್ಬಾಕ ಆರ್ರೆ ಕಾಸುಂ ಬಲ್ಚಿ ಎಡ್ಕಾಲೆಂಟ್ ಎಲ್ಲಾರುಗುಂ ವಿಸ್ವಾಸ ಉಂಡು.

ಇದಿನಬ್ಬಾಕ ಕ್ಯಾಕತ್ತೆ ಬೂಕುಲು ಕಾಸ್ ಎಲ್ದು. ಆಯೆಂಗಾ ತಪ್ಪಿಟ್ಟುಂ ಅದ್‌ರೆ ಕೇಕೊಗು ಪೋವಾಲೆ. ತನ್ನೆಂಗ್ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್

ಕಟ್‌ಲೆಗ್ ಇಡು, ಅದೇ ಪೋಲೆ ಬೂಕುಲು ಅದ್‌ರೆ ಅಡಿಕು. ಕಡ ಆಕಿಯಜ ಓರ್ಮೆಲ್ ಕೊಡುಕುರೆ ಸಬೂಲ್ಲು, ಅಯಾಲ್ಲೆ ಹೋಟೇಲ್–ಅಜ್ಞಾಡಿಗ್ ರಾಯತ್ತಂಕ್ ಒರು ಅವ–ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್ ಇನ್ನೆ ಪೋಲೆ. ಅಜನಾಯೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಇದಿನಬ್ಬಾಕೊಂ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಬನ್ನಜಲ್‌ಟ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ತುಡಿಕಾಲೆ. ಏ ಒರು ನೊಂಬಲ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಬುಟ್ಟು ಕೊಡ್ಕಾಲೆ, ಚಿರಿಚಿಟ್ಟೇ ಬಾನಿಯ ಆಕು. ಅದ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಚ್ವಾರೆಲ್ ಬನ್ನೆ ಸ್ವಬಾವಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲ.

ಝಕರಿಯಾ ಮೂನು ನಾಲ್ ಮುನ್ನೊಲು ಒರು ಪ್ಲೇಟ್ ಗೋಲಿಬಜೆ ಪಿನ್ನೆ ಚಾಯ ಕುಡಿಚೆದ್‌ರೆ ಕಾಸ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಒರು ಬೀಡಿ ಬಲಿಚ. ಅಜನೆಮೇ ಅಞ್ಞೆಮೆ ಇನ್ನೆ ಪಲೆ ಬೆಂಚಿಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ದಮ್ಮು ಬಲಿಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ.

ಎದ್‌ರ್‌ತ್ತೆ ಬೆಂಚಿಲ್ ನಾಗರಿಕ ಸಮಿತಿರೆ ಖಜಾಂಜಿ ಬದ್ರುದ್ದೀನ್ ಪೇಪರ್ ಓದಿಯೋಂಟೆ, ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲು ಇನ್ನಂಕ್ ಬಿಸಯ ಚೆನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನ. ಝಕರಿಯೊಂ ಕಾದ್ ಕೊಡ್‌ತೋಂಟಿನ್ನ. ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಝಕರಿಯಡೆ ಜಕ್ಕಿ, ಝುಕ್ರಿ, ಜಕ್ರಿಯಾ... ಇಜನೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತುಲು ಬಿಲಿಚೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಆರ್ ಎಜನೆ ಬಿಲಿಚೆಂಗುಂ ಝಕರಿಯ ದನಿ ತಂಡ.

ಪೇಪರ್ರೆ ನಾಲಾಮತ್ತೆ ಪೇಜಿಲ್ ಕಂಡೆ ಒರು ಪೊಟೊ ಪಿನ್ನೆ ಅದ್‌ರೆ ಕೀಲ್ ಇನ್ನೆ ನ್ಯೂಸ್‌ರೆ ಓದೊಂಬು ಬದ್ರುದ್ದೀನ್‌ರೆ ತಲೆಗ್ ಆರಾ ಅಡಿಚನಿಕ್ಕೆ, ಬಯರ್‌ಗ್ ಕತ್ತಿ ಇಟ್ಟೆಪೋಲೆ ಅಯಿತ್. ಅವುನು ಆ ನ್ಯೂಸ್‌ರೆ ಪಾಡೆಂ ಮನಸ್‌ಲ್ ಓದಿಯ. ಪೊಟೊತ್ತೆ ನೋಕಿಯ.

ಒಕ್ಕು ಈ ಪೊಟ ಝಕರಿಯಾಡೆ ಉಮ್ಮಡೆದ್. ಇದ್‌ರೆ ಇಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಓದಿ ತೆರಿಪಾಟಿಯೆಂಗ್ ಝಕರಿಯೊಗು ಎಂದಾವ್ರು? ಅವುನು ಅವುತುಗು ಪೊಯಿಟ್ ಉಮ್ಮರೆ ಮುಟ್ಟ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಮೈಕಾಲತ್ತ್‌ಗ್ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಕಮಿಟಿರಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಗಲಾಟೆ ಆಕುವನಾ?... ಬದ್ರುದ್ದೀನ್ ಗೊಂದಲತ್‌ಲ್ ಬೂನ.

ತೆಲ್ಲ್ ನ್ಯಾರ ಪೇಪರ್ ಓದಿಯನಿಕೆ ಆಕಿಯೆ ಬದ್ರುದ್ದೀನ್ "ಇದಿನಬ್ಬಾಕ, ಈ ಪೇಪರ್ ಇಪ್ಪ ಕೊಂಬಂಡೇಂ'ಟ್ ಚೊಂತು, ಅಯಾಲ್ ಆವೂಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆಯಿಕ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಅಞ್ಞೆತ್ತೆ ಎಂಚಿ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನ. ಅಜನೆಮೇ ಝಕರಿಯಾಡೆ ಕನ್‌ಬಸ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಬಿಲಿಚ.

ಝಕರಿಯ ಬೀಡಿರೆ ಕುತ್ತಿಡೆ ಚೆರ್ಪುಡೆ ಕಾಲ್ಲ್ ಇರಕ್ಕಿಟ್ಟ್, ಬದ್ರುದ್ದೀನ್‌ರೆ ಪೆರವುಲು ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಪೋಯ.

"ಝಕರಿಯಾ... ನಜಲೆ ನಾಗರಿಕ ಸಮಿತಿ ಕಲಿಞ್ಞ ಮೂನ್ನಾಲ್ಲ್ ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಆಕ್‌ರೆ ಸೊರಪನಿ ನಿಕ್ಕ್ ಗೊಂತುಂಡು. ನೋಂಬುಗು 1 ವಾರ ಮುನ್ನೊಲು

ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಅರಿ ಸಾಮಾನುಂ ಕೊಡುಕುಡು. ನೀನಿಪ್ಪ ನಯಿಕ್‌ಡೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ನಿಂಕ್ ಅದ್ ಮೆಯ್ಯಾವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಜಲೊ ಸಮಿತಿರೆ ಕನಕ್‌ಲ್ ನಿಂಕುಂ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ತನ್ನ್‌ರ. ನಜಲೋ ರಾಯತ್ತೆ ಆರುಂ ಪೆನ್‌ಮಕ್ಕಲೆ ಬಾಲ್‌ಬಾಟೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ರಾಯ ಚುತ್ತೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಕಮಿಟಿರಜ ಕಲಿಞ್ ವರ್ಸಮೆ "ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಮುಕ್ತ ಜಮಾತ್'ಂಟ್ ಘೋಷನೆ ಆಕಿರ್. ಅದ್‌ಕ್ ನಜಲೆ ಸಮಿತಿ ಎತ್ತರೆ ಬಜ್ಜ ಬನ್ನ್‌ರ್‌ಂಟ್ ನಿಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿಕ್ಕು. ಇನ್‌ಶಾ ಅಲ್ಲಾಹ್... ಬಂಡೆ ವರ್ಸತ್ತೆ ನೋಂಬುಗು ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗ್ ತುನಿಮುರಿಯುಂ ಎಡ್‌ತ್ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ನಿಯ್ಯತ್ತ್ ಆಕಿರ. ಆಯೆಂಗ್ ಇದ... ನೋಕೂಂ'ಟ್ ಚೆಂತ್ ಬದ್ರುದ್ದೀನ್, ಝುಕರಿಯಗ್ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬನ್ನೆ ಪೊಟ ಕಾಟಿಯ. ಅವುನುಗು ಸುರೂಕು ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಅರ್ತ ಆಯಿಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಬದ್ರುದ್ದೀನ್ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನ.

ಅದ್‌ರೆ ಅರ್ತ ಆಕಿಯೊಂಡೆ ಝುಕರಿಯ, ಆ ಪೊಟತ್ತೆ ಕನ್ನ್‌ಬುಟ್ಟು ನೋಕಿಯ. ಅಪ್ಪಮೆ ಝುಕರಿಯಡೆ ಮೊಗ ಕರ್ಪು ಅಡಿಚಿತ್ತ್. ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಕನ್ನ್ ಚೋಪು ಅಯಿತ್. "ನೋಕು... ಮೈಕಾಲ್‌ತೆ ಈ ಕಮಿಟಿರಜಲೆ ಅನೆಬರ ನೋಕು. ಜಂಡ್ ಮೂನು ಕಿಲೋ ಅರಿ, ತೆಲ್ಲ್ ಅರಿಸಾಮಾನ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಅದ್‌ರೆ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಇಡ್ಡಾರ್. ಪೇಪರ್‌ರಜೊಂ ಅತ್ತರೆಮೆ. ಈ ನ್ಯೂಸ್ ಇಡೊ ತೀರಾಂಟ್ ನಿರಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಬಲ್‌ತೆ ಕೈಲ್ ಕೊಡ್ತೆದ್ ಎಡ್ತೆ ಕೈಕ್ ಗೊಂತಾವೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಮುತ್ತುನೆಬಿ ಚೊನ್ನೆದ್ ನಿಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿಕ್ಕು. ಆಯೆಂಗು ಈ ಕಮಿಟಿರಜ ನೆಬಿರೆ ಮುತ್ತುಪೋಲ್ತೆ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ಬೆಲೆ ಬೆಯಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಅಜ ಪಾವತ್ತಂಕ್ ನೂರು ಉರ್ಪೆರೆ ಸಾಮಾನ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಪ್ರಚಾರ ಎಡ್‌ತೊಲ್ಲಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್‌ತೊಂಡೆ ಪೆನ್ನಿಜೊಗು ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಪೊಟೋ ಸಮೇತ ಬಿಸಯ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬಂಡ್‌ಂಟ್ಟ್ ಗೊಂತಿಕ್ಕ್‌ರ? ಅಂಕ್ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆಮೇ ಗೊಂತಾವುರೆ ಅಲ್ಲೆ? ಎತ್ತರೆ ಬೆಲಿಯೆ ಪಾವತ್ತಜಮೇ ಆವಟ್ಟ್, ಅಂಕುಂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ, ಚಂಗೆ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಅಜ ನಿಮಿರ್ತಿ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಈ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್‌ತಿಟ್ಟಿಕ್ಕುವಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಪೋಟೊ ಬಿಸಯ ಬನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಪೆನ್ನಿಜೊಗು ಎತ್ತರೆ ಬೇಜಾರ್, ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆ ಆವುರೂಂಟ್ ಇಂಕೆಂದ್ ಗೊಂತು? ಅದ್‌ರೆ ಈ ಕಮಿಟಿರಜ ಆಲಚನ ಆಕೊನಯಿತ್. ಅಂಕ್ ಪ್ರಚಾರ ಮುಕ್ಯ. ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಕಷ್ಟ, ಪಸಿ ತನಿಂಯೊನೂಂಟು ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬಿಯಾರ ಅಂಕ್ ಇಲ್ಲೆ... ಬದ್ರುದ್ದೀನ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನ. ಝುಕರಿಯಡೆ ಚ್ವಾರೆ ಪಯಿಚೋಂಟಿಂತ್.

"ನೀನಿಪ್ಪ ಅವುತುಗು ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಗಲಾಟೆ ಆಕಂಡ. ಉಮ್ಮೊಗು ಈ ಪೊಟೋ

ಕಾಟ್, ಸಮಾದಾನತ್‌ಲ್ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯ ಚೊಲ್ಲು. ನಂಕ್ ತೆಲ್ಲ್ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ತಂತ್ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ನಜಲೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಎಡ್‌ಕ್‌ರಾರ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ನಜಲೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಗಲ್ಬುರೆ ಕಮಿಟಿರಜಲೆ ಕಯಿಲ್ ಕಾಸ್ ವಸೂಲಿ ಆಕ್‌ರಾರ್‌ಂ"ಟ್ ಚೊಂತು ಕಯಿಲ್ ಇನ್ನೆ ಪೇಪರ್‌ರೆ ಬದ್ರುದ್ದೀನ್ ಕೊಡ್‌ತ್ತ.

ಝುಕರಿಯ ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್‌ತೊಂಡುಟ್ಟು ಅವುತುಗು ಪೋಯ. ಅಜನೆಮೇ ಉಮ್ಮಾಂಟ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಬಿಲಿಚ. ಉಲ್‌ಗ ಅರಿ ಚೇರಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಪಾತಾದ, ಎಂದೆ ಮೋನೇಂಟ್ ಕೊಂಡಾಟತ್‌ಲ್ ಕೇಟೋಂಟೆ ಪರ್ತ ಬಂತ್. ಮೋಂಡೆ ಅರ್ಸ್‌ತ್ತೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಅಯಿಮೊಗು ಅಜಬು ಅಯಿತ್.

"ಇದ ಉಮ್ಮ... ಇದ್ ಎಂದ್ರೇಂಟ್ ನೋಕೊರು"ಂಟು ಝುಕರಿಯ ಪೇಪರ್‌ರೆ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಉಮ್ಮರೆ ಮೊಗತ್ತ್‌ಗ್ ಅಡ್ಡ ಬೆಚ್ಚ.

ಪಾತಾದ ಕನ್ನ್ ಬುಟ್ಟು ನೋಕಿತ್ತ್. ಅಯಿಮೊಗು ಮೈಕಾಲ್‌ತೆ ಏದಾ ಒರು ಕಮಿಟಿರಜಲೆ ಕಯಿಲ್ ಮುಞಾಂಡ್ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್‌ತೊಂಡೆದ್ ನೆನಪಯಿತ್.

"ನೋಕೊರು ಉಮ್ಮ. ನಂಕ್ ಇದ್ ಬೇನಯಿಂತ? ನಜ ಚೆರಿಯೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಯತೀಮಾಯೆ ನಜಲೆ ಬಲ್‌ತೊಗು ನಿಂಕ್ ಕಷ್ಟ ಇಂತ್. ಅಜನೆ ರಾಯ ಇಡೀ ಚುತ್ತಿಟ್ಟ್ ಅರಿ, ಸಾಮಾನ್, ಕಾಸ್ ಬೇಜ್ಜ್‌ರೆದ್ ಅನಿವಾರ್ಯ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಇಪ್ಪೊಂ ಇದ್ ಬೇನಾ? ಪಂಡತ್ತೆ ಆದತ್ತ್‌ರೆ ಬುಡೊಗು ತೀರೇ? ಇಪ್ಪ ನೋಕೊರು, ನಿಜಲೆ ಪೊಟ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬನ್ನ್‌ರ್. ಇದ್‌ರೆ ಎತ್ತರೆ ಆಯಿರ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನೋಕಿಯರಾ.. ಎಂದ? ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಕಮಿಟಿರಂಕುಂ ಬಿಸಯ ಗೊಂತಯಿಡ್. ಅಜಮೇ ನಕ್ಕ್ ಈ ಪೇಪರ್ ತನ್ನಾರ್. ನಂಕ್ ಪಸಿ, ತಾಗ, ಪಾವತನ ಇಕ್ಕು. ಆಯೆಂಗುಂ ತೆಲ್ಲ್ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲೆ..." ಝುಕರಿಯಾರೆ ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಪಲಕ ಪಾತಾದೊಗು ಅರ್ತ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಮೋಂಡೆ ಕೇಲಿಗ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊಲ್ಲೊನೂಂಟು ಅಯಿಮೊಗು ಗೊಂತಯಿಲ್ಲೆ. ಅಯಿಮ ಮೋಂಡೆ ಮೊಗ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ಅಯಿಮರೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ತನ್ನಿ ಕಲಿಕೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಅವುತು ಇನ್ನೆ ಬೆಲೆಮೋಲು, ಚೆರೆಮೋಲು, ಬೆಲೆಮೋನು, ಕುಞ್ಞಿಮೋನು, ಪುತ್ತುಮೋನು... ಇಜನೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕೊಂ ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿಯಾರ್.

ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಅಪರ್‌ತೆ ಅವುತ್ತೆ ಅಚ್ಚಾದ ಬಂತ್ "ಬಾ ಇಂಡ್ ಬ್ಯಾರೆ ಮೋತುಗು ಪೊಯಿ...ಇನಿ ಜಂಡ್ ನಾಲ್‌ತೆ ಉಲ್‌ಗ ನೋಂಬು ಸುರು ಆವುಡು"ಂಟ್ ಬಿಲಿಚಪ್ಪ, ಪಾತಾದ ಬಿಲ್‌ಕುಲ್ ಜಾಲ್ ಇಲಿಞಿಲ್ಲೆ. ಅಚ್ಚಾದ ಬಿಸಯ ಎಂದ್‌ರೇಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್. ಪಾತಾದ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯ ಚೊಂತು, "ಅವುಡೆ ಚಮ್ಮ ಪೆನ್ನಿಜ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್‌ತ್‌ರಾರಲ್ಲೆ. ಅಜಲೆ ಆರ್ರೆ ಪೊಟ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬರಾಂಟ್

ನಂಡೆ ಮಾತ್ರ ಬರೊಗು ಕಾರಣ ಎಂದ್ರೆಂ"ಟುಂ ಪಾತಾದ ಕೇಟ್ಚ್.

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗ್ ಉತ್ತರ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಅಚ್ಚಾದಗೊಂ ತೆರಿಞಿಲ್ಲೆ. ಅಯಿಮೊಂ "ಒಕ್ಕಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಒರು ನಿಪ್ಪು ನಿಂಡ್ತ್.

"ಅಚ್ಚಾದ... ನಂಡೆ ನೆಸೀಬು ಇತ್ತರೆಂಟ್ ನಾನ್ ಬಿಯಾರಿಕ್‌ಡೆ. ಇನ್‌ಮೇಲ್ ನಾನ್ ಎವುಡೆಗುಂ ಬಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಬೇನೆಂಗ್ ಪೋರು. ನಕ್ಕ್ ನಂಡೆ ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿ ತನ್ನೆದ್ ಮೆಯ್ಯಾವು"ಂಟ್ ಚೊಂತು ತುನಿರೆ ಮುನ್ನಿಲ್ ಕನ್ತನ್ನಿ ತೋತಿತ್ ಉಲ್‌ಗ ಪೊಯಿತ್. ಅಚ್ಚಾದೊಗು ಎಂದ್‌ರೆ ಆಕೊನೂಂಟು ಗೊಂತಾವಂಟ್ ಗೆಬ್ಬಡಿಚ್ಚೆ ಪೊಲೆ ಮುಂಡಾಂಟ್ ನಿಂಡ್ತ್.

***

7

ಅದಿರ್ಪು

ನೋಂಬುಗು ಒರು ವಾರ ಇಂತ್. ನಾನ್ ಆಫೀಸ್‌ಗ್ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ರಜೆ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಅವ ವತ್ತರೆ ಆಕೊಗು ನಿಂಡೆ. ಅವುತುರೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ ಬಲಿಚಿ ಪರ್ತ್ ಇಟ್ಟೆ. ಏದ್ ಬೇನು, ಏದ್ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಆಞಿಟ್ಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬೆಚ್ಚೆ. ಅಜನೆಮೇ ಒಲ್ಲಿ, ಎಡಕಲ, ತುನಿಮುರಿ ಕಲಿಗಿಟ್ಟ್ ಕೆಡಕೆ, ತಲಂಕಾನಿ ಬೆಯಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬೆಚ್ಚೆ.

ಇರುಂಬುರೆ ಪೂಲು, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ರೆ ಬಾಲ್‌ದಿ, ಪಲೆ ಕೊಡೆ, ಕುಪ್ಪಿ ಇದ್‌ರೆ ಒರು ಗೋಣಿಗ್, ಪಲೆ ತುನಿಮುರಿ ಇನೊರು ಗೋಣಿಗ್ ನೊರಚೆ. ಗುಜಿರಿಡೆ ಬಿತ್ತ್‌ಟ್ಟ್, ತುನಿಮುರಿಡೆ ಪಾವತ್ತುಂಕ್ ಕೊಡುಕುರೆಂಟ್ ನಾನ್ ನಿರ್ಚೆ. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪಲೆ ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಅದ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಬಾಲ್‌ದಿ, ಕೊಡಪಾನ ತಂಡೊರೂಲ, ನಜ ಈ ತುನಿಮುರಿ ಅಂಕ್ ಕೊಡ್‌ಕಮಾಂಟ್ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಕೇಟಾಲ್. ನೋಕುವ, ಅಜ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಅಂಕೇ ಕೊಡುಕುವಾಂಟ್ ಚೊಂತು ಆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಚಮ್ಮೆ ಚರ್ಚೆ ಆಕೊಗು ನಾನ್ ಪೊಯಿಲ್ಲೆ.

ಸೊರತ್ತೆ ಅನುಕೂಲತ್ತ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಆಫೀಸ್‌ರೆ ಮುಟ್ಟತ್ತ್‌ಲೆ ನಾನ್ ಬಾಡಿಗೆಗ್ ಅವ ಆಕಿನ್ನೆ. ಅವುತುಲು ನಜ ಮಾಪುಲೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಪಿನ್ನೆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಆರುಂ

ಇಲ್ಲಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಅವುತುಲು ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಗುಂ ಸಾಮಾನ್ ಯಾರ ಆಯೆ ಪೊಲೆ ಕಂಡ್ ಬಂತ್. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಕಾಟೊಂ ಯಾರ ಯಾರ ಅಯಿತ್. ಸುರೂಗು ನಾಲ್ಗುಂ ಅಡಿಚಿಟ್ಟ್, ಮೂನು ನಾಲ್ಗೊರ್ಕ ತೋತಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಇದಿಪ್ಪ ನಾಲ್ಗುಂ ತೊತೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾಲ್. ಎತ್ತರೆ ವತ್ತರೆ ಸತ್ರೆ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಮೆಯ್ಯಾವುಲ್ಲೆ. ಅವ ಎಪ್ಪ ನೋಕಿಯೆಂಗುಂ ಗುದ್ದಲಿ ಬೂನೆ ಪೊಲೆ ಇಕ್ಕರ್ಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾಲ್. ಪೆಣ್ಣಾಯಿರೆ ಈ ಪಲಕ ಕೇಟ್ತ್ತ್ ನಕ್ಕುಂ ಬೆಡಇಞ್ತ್. ನಿಕ್ಕ್ ಈ ಅವ ಇಸ್ಟ ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಚೊಲ್ಲು, ಬ್ಯಾರೆ ಆಕುವ. ಇಜನೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿಟ್ಟ್ ನಂಡೆ ತಲೆ ಬೆಡಕ್ ಆಕಂಡಾಂಟ್ ಚೊಂತು ನಾನ್ ಚಮ್ಮೆ ಬಟ ಜಾಲ್ ಇಲಿಞಿ ಪೋಯಿನ್ನೆ.

ಅಂಡ್ ಬೆಲ್ಲಮನ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ನಜ ವತ್ತರೆ ಆಕೊಗು ನಿಂಡ್ನ್ನ. ಅಸರ್ ಆಯೆಂಗುಂ ವತ್ತರೆ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಲಕ್ಷನ ಕಾಂಡ್ಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಇನ್ನೆ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಹಿಂದು ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಒರೇ ಪೊಲೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅವುಡೆಗ್ ಬೇಜ್‌ರಜೊಂ ಯಾರ ಬಂಡಾರ್. ಸುಬಯಿಗ್ ಒರ್ತ ಬೋನಿ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಪಿನ್ನೆ ಮೋಂದಿ ತೋಲು ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಚೆಲಪ್ಪ ಆರುಂ ಬಂಡ್ಲ್ಲೆ. ಬೇಜ್‌ರಜ ಮುಸ್ಲಿಮಿರಜ ಆಯೆಂಗ್ ತುಲಸಿ ಕಟ್ಟೆ ಇನ್ನೆ ಜಾಲ್ ಪತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ತುಲಸಿ ಕಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಾತ್ತೆ ಜಾಲ್ ಹಿಂದೂ ಬೇಜ್‌ರಜ ಪತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ಇಜನೆ ಬೇಜ್‌ರಜ ಅಜಲಜಲೆ ಕೌಮುರೆ ಆಲ್ಮಾರ್‌ರೆ ಜಾಲ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಇನ್ನೆದ್‌ರೆ ಕೊಡುತೆಂಗ್, ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ "ನಯಿಕೊಗು ಎಂದೆ ಸನ್ನಿಯಾ"ಂಟ್ ಕೇಟ್ತ್ತ್ ಜೋರು ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್.

ನಾನ್ ಜಾಲ್ ವತ್ತರೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಒರು ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಬಂತ್ ಸಲಾಂ ಚೊನ್ನ. ಅದುಂ ಪಾದಿ ಸಲಾಂ. ನಾನ್ ಸಲಾಂ ಮಡಕಿಟ್ಟ್ "ಎಂದೇ"ಂಟ್ ಕೇಟೆ. ಎಂದಾಯೆಂಗುಂ ತರೂಂಟು ಚೊನ್ನ.

ಬಯಸ್‌ರೆ ಆನಿಜಮಾ, ಪೆನ್ನಿಜಮಾ ಬನ್ನೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಕೈಲ್ ಇನ್ನೆದ್‌ರೆ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಬುಡ್ಡೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಬನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ರಾಯ, ಪೇರ್, ಅವುತುಲು ಎತ್ತರೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್? ಎಂದ್‌ರೆಲ್ಲಾ ಆಕ್‌ರಾರ್ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಕ್‌ರೆ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ,"ನಿಂಕ್ ನಯಿಕೊಗು ಎಂದೆ? ಇಜನೆ ಅವುತುರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಪೋಂಡೆದ್ ಚಂದಮಾ? ಆರ್ ತನ್ನೆಂಗ್ ಎತ್ತರೆ ತರುವಾರ್"ಂಟ್ ಜೋರು ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಚೆಲೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಚಂಗೆಲ್ ಜಾಗೆ ಕಾಲಿ ಆಕುವಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಒರು ನಿಪ್ಪು ನಿಕ್ಕುವಾರ್. ಅಜನೆ ನಿಂಡೆಂಗ್ ಎಂದಾಯೆಂಗ್ ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ಪೋವಾಲೆ.

"ನಿಜಲೆ ರಾಯ ಎವುಡೆ? ಎಂದ್ರೆ ಪೇರ್? ಅವುತುಲು ಎತ್ತರೆ ಆಲ್ ಉಲ್ಲಾರ್? ಎಂದಾಕ್‌ರಾರ್"ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆ. ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಉತ್ತರ ಚೊನ್ನ. ಅದ್ಲ್ ಯತ್ತರೆ ನೇರ್, ಯತ್ತರೆ ಕಲೊವೂಂಟ್ ಅವುನುಗೇ ಗೊಂತು.

"ನಾಲೆ ಬಾ. ಸುಬೆಯಿತ್ತೆ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಅಸರ್‌ತೋಲು ಊಡೆ ನಿಕ್ಕ್ ತೀರಿಯನಿಕ್ಕೆ ಸೊರ ಆಕ್. ನಾನ್ ಅದ್‌ಗ್ ಸಂಬಲ ತಂಡೆ'ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ. ಅದ್ ಕೇಟ್ತ್ತ್ ಆ ಬಾಲಕ್ಕಾರಡೆ ಮೊಗ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪಯಚಿತ್ತ್.

"ಅರ್ಸ ಬರಂಡ. ನಾನೆಂದುಂ ಕಕ್ಕೊಗು ಚೊನ್ನೆ ಅಲ್ಲ. ನಯಿಕೊಗು ಚೊನ್ನೆ. ನೀನ್ ನಯಿಚಿ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಲ್ತ್‌ರೆ ಬಯಸ್ ಇದ್. ಇಜನೆ ಅವ ಅವ ಚುತ್ತುರೆ ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು, ಎಂದ್‌ರೆಮಾ ಮನ ಮನ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಸೀದಾ ಪೋಯ. ಅದ್‌ರೆ ಕಂಡ್ತ್ತ್ ನಂಡೆ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ "ನಿಂಕ್ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಎಂದ್‌ರಯಿಕ್? ಇನ್ನೆಂಗ್ ಕೊಡುಕುಡೆ. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಯಿಕ್‌ಡೆ. ನಿಂಕ್ ಒರ್ತೊಗು ಈ ಸಮಾಜತ್ತೆ ಬದಲಾಕೊಗು ಸಾಧ್ಯಮಾ"ಂಟ್ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿಯಾಲ್.

"ನಾನ್ ಎಂದಾಕೆ? ಅಡಿಚಿಟ್ಲ್ಲೆ, ಪರಇಟ್ಲ್ಲೆ. ಓಡುಪಾಟಿಟ್ಲ್ಲೆ. ನಯಿಕಮಾಂಟ್ ಕೇಟೆ. ನಯಿಚೆಂಗ್ ಕೂಲಿ ಕೊಡುಕಾತ್ತೆ. ಅದ್ ತಪ್ಪಾ? ಒರು ಬಯಸ್‌ರೆ ಆಲ್ ಬಂತ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್ ಅಜನೆಂದುಂ ಕೇಕಲಂತ್"ಂಟ್ ಚೊಂತು ನಾನ್ ನಂಡೆ ನೇರ್‌ತನ ಕಾಟೊಗು ತೊಡಜಿಯೆ.

ಅಂತುಂ ಅಸರ್ ಆವೊಂಬು ವತ್ತರೆ ಆಕಿಟ್ಟ್ ತೀಂತ್. ಬೇಗ ಬೇಗ ಕುಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಜಂಡ್ ಬಯತ್‌ಗ್ ತಿಂಡ್ಟ್ಟ್, ಟಿ.ವಿ.ನೋಕಿ ದೆಚ್ಚೋಂಟೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಬೆಲ್ಲ್ ಅಯಿತ್. ನಾನ್ ಕಂಡಿರೆ ಬಾಯಿಲ್ ವಾರೆ ಆಕಿ ನೋಕಿಯೆ. ಒರು ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ತಿ ಪೆನ್ನ್ ನಿಂಡ್ನ್ನಾಲ್.

ಅವುತ್ತೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಇಲ್ಲಾತೆ ಆನಿಜ ಬನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್, ಪೆನ್ನಿಜ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಬಿಸಯ ಎಂದ್‌ರೇಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರೆದ್ ವಾಡಿಕೆ. ನಾನ್ ಇಲ್ಲಾತಪ್ಪ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಇಲ್ಲಾತೆ ಆನಿಜ ಬನ್ನೆಂಗ್ ನೀನ್, ನೀನ್ ಇಲ್ಲಾತಪ್ಪ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಇಲ್ಲಾತೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಬನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್ ಬಿಲ್‌ಕುಲ್ ಬಾಯಿಲ್ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಇಲ್ಲೆಂಟುಂ ಒರು ನಿರ್ದಾರತ್‌ಗ್ ನಜ ಬನ್ನ್ನ.

ಪರ್ತ್ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ತಿ ಪೆನ್ನ್ ನಿಂಡೆದ್ ಕಂಡ್ಟ್ಟ್ ಪೆಣ್ಣಯಿಡೆ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ "ಎಂದ್ರೆ"ಂಟ್ "ಕೇ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ. ಅಜನೆಮೇ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಕಂಡಿರೆ ಬಾಯಿಲ್ ತೊರನ್ನ್ಟ್ಟ್ ನಿಂಡಪ್ಪಮೆ "ಮಾಪುಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಮೂನು ಚೆರಿಯೆ ಮಕ್ಕ. ಸಾಲೆ ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಕಡತ್ತ್‌ರೆ ತಾಕತ್ತ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂಕ್ ಸಾಲೆಡೆ ಬೂಕು, ಮುಸಾಬು ಎಡ್ಡೊಗು ಕಾಸ್

ಬೇನೂ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ನಂಡೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಬೂಂತು.

ಅಯಿಮಡೆ ಉಲ್‌ಗ ಬಿಲೀಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ.

ಆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ತಿ ಪೆನ್ನ್ ಉಲ್‌ಗ ಬಂತ್.

"ರಾಯ ಎವ್ರುಡೆ? ಮಾಪುಲೆ ಬುಟ್ಟು ಪೊಯಿಡೆಮಾ? ಮರಿಚಿರಾ? ಮಕ್ಕ ಎತ್ತರೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್"ಂಟ್ ನಾನ್ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯ ಕೇಟೆ. ಆಯೆಂಗಾ ಅವುಲು ಒನ್ನುಗುಂ ಸರಿ ಉತ್ತರ ಚೊನ್ನುಲ್ಲೆ. ಬುರ್ಕಾತ್ತೆ ಕನ್ನ್‌ರೆ ಉಲ್‌ಗಮೆ ಬುಲ್ಬುಡೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾಲ್.

"ಬುಲ್ಬು ಇಡಂಡ. ನಿಂಡೆ ಮಕ್ಕ ಏ ಕ್ಲಾಸ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲು. ಅಂಕ್ ಬೇನ್‌ಮಾಯೆ ಬೂಕು, ತುನಿಮುರಿರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಾನ್ ಆಕ್‌ರೆ. ಇಜನೆ ಅವುತುರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಪೋಯೆಂಗ್ ಆರ್ ಯತ್ತರೆ ತರುವಾರ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಅವುಲು ಬುಲುಪು ನಿಪ್ಪಾಟಿಲ್ಲೆ.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಲ್ ಪರ್ತ್ ಗುಜಿರಿ ಉಂಡಾಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಬನ್ನೆ ಆಲ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಇದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ಗುಜಿರಿ ಬಿತ್ತೆ. ಮುನ್ನೂರು ಉರ್ಪೆ ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ್. ಪಲೆ ತುನಿಮುರಿ ನೋಕಿಟ್ಟ್, "ಅದ್ ನಕ್ಕ್ ತರು"ಂಟ್ ಪೆನ್ನ್ ಬಾಯಿಬುಟ್ಟು ಕೇಟಾಲ್. ನಾನ್ ಅದ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಗುಜಿರಿ ಬಿತ್ತೆ ಮುನ್ನೂರು ಉರ್ಪೆಂ ಅವುಲುಗು ಕೊಡ್ತೆ.

ತೆಲ್ಲ್ ನ್ಯಾರತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಪೆನ್ನ್ ಮೊಗ ತೊರನ್ನಾಲ್. ನಕ್ಕ್ ನಂಡೆ ಕನ್ನ್‌ರೆ ನಂಬೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಅದಿರ್ಪುಲು ನೆರ್ಚಿ ಬೂನೆ. ನಂಡೆ ತರವಾಡ್ ಅವುತುರೆ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಪೆನ್ನ್ ಹಪ್ಸ.

"ಹಪ್ಸ ನಿಕ್ಕ್ ಈ ಸ್ಥಿತಿ..." – ನಕ್ಕ್ ನಾವು ಮರಞಿಲ್ಲೆ.

"ನಂಡೆ ಮಾಪುಲೆ ಪಕ್ಷವಾತ ಸೀಕ್‌ಲಾಯಿಟ್ಟ್ ಪಾಯಿ ಪಿಡಿಚಿಡ್. ನಯಿಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಚೆಲೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ನಂಡೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿರೆ ದುರುಪಯೋಗ ಆಕೊಗು ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿಯಾರ್. ಅಜಲೆ ಸಹಾಯತ್ತೆ ಉದ್ದೇಶ ಅರಿಞೊಂಡೆ ನಾನ್, ಮಾನ ಬಿತ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಚೆಯಿಕ್‌ರೆದ್‌ರೆ ಕಾಂಟಿ ಬೇಜಿಟ್ಟಾಯೆಂಗ್ ಬಲ್‌ತ್‌ವೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಈ ನಿರ್ಧಾರತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆ"ಂಟ್ ಹಪ್ಸ ಚೊನ್ನಾಲ್.

"ನೀನ್ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ತುನಿ ತುನ್ನೊಗು ಪಡಿಕೊಗು ಪೋಯೆ ನೆನಪು ನಂಡೆದ್. ತುನ್ನೊಗು ಮರನ್ನ್‌ಟ್ಲೇಂಟ್ ನಾನ್ ಬಿಯಾರಿಕ್‌ಡೆ. ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಬುಟ್ಟು ಇಪರ ಬಾ... ನಿಕ್ಕ್ ನಾನೊರು ತುನ್ನುರೆ ಮಿಶನ್ ಎಡ್‌ತ್ ತಂಡೆ. ಇಜನೆ ಅವುತುರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಪೋಂಡೆದ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ನೀನ್ ನಯಿಕ್‌ರೆ ನಲ್ಲೇ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ.

ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಹಪ್ಸರೆ ಮೊಗ ಸಂದೋಲತ್‌ಲ್ ಲೆಂಗಿತ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ತಿನ್ನೊಗು ಪಿನ್ನೆ ತೆಲ್ಲ್ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಕೆಟ್ಟ್ ಆಕಿತ್ತ್

ಕೊಡುಕೊಗು ಪೆಞ್ಞಾಯಿಟ್ಟ ಚೊನ್ನೆ.

ಅವುಲು ಪಡಿ ಇಲಿಞಿ ಪೋವೊಂಬು "ಪಾವ... ನಿಮಿರ್ತಿ ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಚೆಂಗೆ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಅವ ಅವ ಪೋನಾಯಿ ಬರೂಂ"ಟ್ ನಾನ್ ನಂಡಾಲ್‌ಗ್ ಚೊಂತು, "ಈ ಪೆನ್ನ್ ಇಜನೆ ಆರಾರ್ರ ಅವುತುರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಪೋಂಡವುಲಲ್ಲ. ರಾಯತ್‌ಲ್ ನಲ್ಲೆ ಒರ್ಮತ್ತ್ ಉಲ್ಲೆ ಪೆನ್ನ್" ತೆಞ್ಞಯಿಟ್ಟ ಚೊನ್ನೆ.

ಅವುಲ್ಲೆ ಇಂಡತ್ತೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ನೆನಚಿಟ್ಟ್, ನಕ್ಕ್ ಒರು ಗಳಿಗೆ ಭೂಮಿ ಬಾಯಿ ತೊರನ್ನೆಪೊಲೆ ಅಯಿತ್.

***

8

ತುನಿಮುರಿ

"ನೀನ್ ಇನ್ನುಂ ಬೊಂಬಾಯಿಗ್ ಪೊಯಿಟ್‌ಲ್ಲೆ?" – ಚಜ್ಞಾಯಿ ಅಲ್ತಾಫ್ ಕೇಟಪ್ಪ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ನಾವು ಮರಞಿಲ್ಲೆ. "ಬಂಡೆ ತಿಙ್ಗಲ್ಲ್ ಒರು ತಾರೀಕ್‌ಗ್ ಬೊಂಬಾಯಿಲ್ ನಜಲೊರು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಉಂಡು. ನೀ ಬಾಂ"ಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಬಿಲಿಚಪ್ಪ, ನಾನ್ ಹ್ಞೂಕೊಟಿನ್ನೆ.

ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಬೊಂಬಾಯಿರೆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನ್ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬಿಯಾರಿಚಿಟಿನ್ನೆ, ಅವುಡೆ ಮಾರ್ಗತ್‌ಲ್ ಕಾಲ್ ಬೆಯಿಕೊಗು ಪಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ. ಜಾವು ಒರು ಗೆಂಟೆ ತೋಲು ಅಜ್ಞಾಡಿ ತೊರನ್ನಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ಕಿಸೆ ಕಲ್ಲಮಾರ್ ಯಾರ. ಪೋಲ್‌ಮನಮೇ ಕಿಸೆಗ್ ಕಯಿ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ಕಾಸ್ ಎಡ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಓಡುರಾರ್. ಮುದು ಪಿಡಿಚೆಂಗ್ ನಜಲೆಮೇ ಹಲ್‌ಕ್ ಇಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲುರಾರ್. ಮುಂಡು ಉಡುತುಪೋಯೆಂಗ್ ಕನಕ್ಕೇ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಲೂಟ್‌ರೆ ಸಿದ್ಧತ್‌ಲ್ ಮುಂಡು ಮಾತಿ ಕಯಿಲ್ ತಂಡಾರ್. ಒರ್ಕ ನಂಡೆ ಅಲಿಯಾಕ ಪಿನ್ನೆ ಕುಞಬ ಬೊಂಬಾಯಿಗ್ ಪೋಯಪ್ಪ ಕಲ್ಲಮಾರ್ ಕುಞಬರೆ ಚಟ್ಟೆರೆ ಕೀಸೆಗ್ ಕಯಿ ಇಟ್ಟ್‌ನ್ನಾರ್ಬೂಲ. ಕುಞಬ ಪೇಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟಪ್ಪ ಎದುರುಲು ಇನ್ನೆ ಅಲಿಯಾಕ ಓಡಿ ಬಂತ್ ಮರಾಠಿ ಬಾಸೆಲ್ ಪರಞಪ್ಪಮೆ ಕಲ್ಲಮ್ಮಾರ್ ಓಡಿನ್ನಾರ್‌ಬುಲ.

ಬೊಂಬಾಯಿಗ್ ಪೋಂಡೆ ಬಿಸಯ ಪೆಞ್ಞಾಯಿಗ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ನಾನುಂ ಬಂಡೇಂಟ್ ಅವುಲು ಹಟ ಪಿಡಿಚ್ಚಾಲ್. ನಾನ್ ಅಗ್ರೀಸ್ ಒತ್ತುಲ್ಲೆ. ಸುರೂಕು ನಾನ್ ಪೋಯಿ ಬಂಡೆ. ನಜ ಚೆರಿಯೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಕೇಟನಿಕೆತ್ತೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಅದಲ್ಲ. ಇಪ್ಪ ಚಮ್ಮೆ ಬದಲಾಯಿಡ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಅಪೆಂಗ್ ನಂಕ್ ತುನಿಮುರಿ ಕೊಂಬರೂಂಟ್ ಅವುಲು ಚೊನ್ನಪ್ಪ, ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾನ್ ಅಯ್‌ತ್ ನೋಕುವಾಂಟ್ ಆಕಿನ್ನೆ.

ಅಜನೆಮೇ ಚಜ್ಞಾಯಿಮಾರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ನವೆಂಬರ್ ಒರು ತಾರೀಕ್‌ಗ್ ಬೊಂಬಾಯಿಗ್ ಎತ್ತಿಯೆ. ಇಡೀ ಒರು ನಾಲ್‌ತೆ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಕೂಡಿ ಗಲಸಿಯೆ. ನಾಲೆ ಸುಬೆಯಿಗ್ ನಜ ಊಡುರೆ ಪರ್ತಾವ. ನಿಕ್ಕ್ ಎಂದುಂ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಉಂಡಾ? ಇನ್ನೆಂಗ್ ಜಾವುಗು ಪೊಯೀಂಟ್ ಚಜ್ಞಾಯಿ ಚೊನ್ನ.

ಜಾವು ಚೋರು ಉಂಡುತ್ತು ಆಯೆಲ್‌ಪಿನ್ನೆ ನಜ ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಪರ್ತಾಯ. ಕೊರೋಡಿ ಬೆಲೆಗ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಜವುಲಿ ಚಾಪ್‌ರೆ ತೇಡಿಯೋಂಟೆ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿ ಚುತ್ತಿಯ. ಮಾರ್ಗತ್ತೆ ನಡುಲೇ ಕಾಟ– ತೀಟ. ಪೋಲ್‌ಮನ ಎಜನೆ ತಿರಿರರಾ... ಅದೇ ಪೊಲೆ ಜಾಮನೊಂ ಪೆನ್ನಿಜ ತಿರಿಞೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಬೇನ್‌ಮಾಯೆ ಸಾಮಾನ್‌ತೆ ಎಡ್‌ತೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಂಡ್ ಜಾವು ಮಾರ್ಗತ್‌ಲ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್‍ರೆ ಗಜಿಬಿಜಿ ಚಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಂತ್. ಅಞಿಞ್ಞ ಪೋವೊಂಬು ಕಾರ್, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

ನಜ ಉದ್ದತ್‌ಗ್ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಪೋಯೋಂಟೆ ಇನ್ನ. ಇದ.. ಇದ್ ಕಾಮಾಟಿಪುರಂ, ಈ ಓನಿಲ್ ಪೋಯೆಂಗ್ ಪೆರೊವು ಬರೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಪೆನ್ಮಕ್ಕಮೆ ಬಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಉಲ್‌ಗ ಇಡ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಚೊನ್ನೆಪ್ಪ ಕಾಮಾಟಿಪುರತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನ್ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಓದಿಯೆದ್ ನೆನಪಾಕಿಯೆ.

"ನಜ ಅಞ್ಞ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಪೆನ್ಮಕ್ಕ ಬಿಪುರ್ತಿ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆದ್ ನೋಕಮಾಂ"ಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

"ಬ್ಯಾಂಡಬ್ಬ. ನಜ ಎತ್ತರೆ ನಲ್ಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅಯಿತ್ ಅಞ್ಞಪೋಯೆಂಗುಂ ಅಂಕ್ ನಜ ಕಾಮುಕಮ್ಮಾರ್. ನಂಕ್ ಅಜ ಬ್ಯಾಂಡಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ಅಂಕ್ ನಜಲೆ ಕಾಸ್ ಬೇನು. ಅದ್‌ರೆ ಲೂಟೊಗು ಅಜ ಆನ್‌ಮಕ್ಕಲೆ ಗ್ಯಾಂಗ್ ಕೆಟ್ಟಿರಾರ್. ಆ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‍ರೆ ಇಜಮೇ ಬಲ್‌ತ್‌ರೆಂ"ಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ನಕ್ಕ್ ಆ ಗಲ್ಲಿ ನೋಕುರೆ ಆಸೆ ತನಿಞಿಲ್ಲೆ.

ಕಾಮಾಟಿಪುರತ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಕತೆ ಎಲ್‌ದೊನೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚಿಟಿನ್ನೆ. ಅಲ್ತಾಫ್‌ರೆ ಪಲಕ ಕೇಟಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೆ ಆ ಆಸೆ ಯಾರ ಅಯಿತ್.

“ಒರ್ಕ ಪೊಯಿತ್ ನೋಕಿ ಬರುವ. ಅಜ ಕಾಸ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಕೊಡುತ್ತುಬುಡುವಾ”ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ.

“ಅವುಡೆ 10–12 ವೇಶ್ಯೆಮ್ಮಾರ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಚಮ್ಮೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಂಕೆಲ್ಲಾ ಕಾಸ್ ಕೊಡುಕೊಗು ನಿಕ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಉಂಡಾಂ”ಟ್ ಅಲ್ತಾಫ್ ಕೇಟ್ತ್ತ್ ಲಾಡ್ಜ್‌ಗ್ ಪೋಯೀಂಟ್ ನಂಡೆ ಬಲಿಚೋಂಟೆ ಪೋಯ.

ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್ತೋಂಟೆ ನಜ ಇನ್ನೆ ಲಾಡ್ಜ್‌ಗ್ ಪೋಯಪ್ಪ, ನಾಲ್ ಆನಿಜ ಮೋತುಗು ಕಯಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿನ್ನಾರ್. ಯಾರೊಂಕೊರೊಡಿ 35–40 ವರ್ಷತ್ತೆ ಆನಿಜ. ತಲೆ ನೊರೋಡಿ ಮುಡಿ, ತಾಡಿಗ್ ಬ್ಲೇಡ್ ತಾಗ್‌ಬಾಟಾಂಟ್ ಜಂಡ್ ವಾರ ಆಯನಿಕ್ಕೆ ಇಂತ್. ನಾಲ್ ಆಲುಂ ತುನಿ ಉಡುತುನ್ನಾರ್. ಚಟ್ಟೆಗ್ ಗುಬ್ಬಿ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಅದ್‌ರೆ ಸಮ ಕೋತುಟ್ಲಂತ್.

ಲಾಡ್ಜ್‌ರೆ ವ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೇಟೆದ್‌ಗ್ ನಾಲ್ ಆಲ್ ಮನ ಮನ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಜನೆ ಚೊಲ್ಲೊಂಬೊತ್ತುಗು ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವು ನೋಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಬಿಸಯ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ಎಂದಮಾ ಅಯಿಟಿಕ್ಕೊನೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್, ನಾನ್ ಮುಟ್ಟೆ ಪೋಯಪ್ಪ ಅಜ ಪಲಕ ನಿಪ್ಪಾಟಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ತೆಲ್ಲ್ ಇಪರ ಬನ್ನಪ್ಪ ಪಾಡೆಂ ಮನ ಮನ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

“ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ... ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್. ಓನು ಕೇಟೇ ಇಲ್ಲೆ. ಇಪ್ಪ ಕಾಸುಂ ಇಲ್ಲೆ, ಮರ್ಯಾದಿಯುಂ ಪೊಯಿತ್”ಂಟ್ ಒರ್ತ ಚೊನ್ನ.

“ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಆವುರೂಂಟ್ ನಕ್ಕೆಂದ್ ಗೊಂತೂಂ”ಟ್ ಇನೊರ್ತ್ತ ಕೇಟ.

“ಪೊಲೀಸ್‌ಗ್ ಕಂಪ್ಲೇಂಡ್ ಕೊಡುಕಮಾಂ”ಟ್ ಪಿನೊರ್ತ ಕೇಟ.

ಅಜಲೆ ಈ ಪಲಕ ಕೇಟಪ್ಪ ನಾಲಾಲುಂ ಕೇರಳತ್ತಜಾಂಟ್ ಗೊಂತಯಿತ್ತ್. ಕಾಮಾಟಿಪುರತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯಪ್ಪ ಇಜಲ್ಟ ಕಾಸ್ ಉಲ್ಲೆದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ವೇಶ್ಯೆಮ್ಮಾರ್‌ರೆ ಲೂಟ್ ಗ್ಯಾಂಗ್ ಇಜಲೆ ಕಾಸ್ ಲೂಟಿರಾರ್‌ಂಟ್ ಗೊಂತಯಿತ್.

ಸುರು ಸುರೂಕು ನಾಲ್ ಆಲುಂ ನಜಲೆ ಮೊಗ ನೋಕೊಗು ಚಂಗೆ ಆಕಿಯಾರ್. ಛೆ... ಅಜನೆ ಆವೊಗು ತೀರಾಂತ್‌ಂಟ್ ನಜ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ಬಾಯಿ ಬುಡೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಅಜನೆಮೇ 80 ಆಯಿರ ಉರ್ಪ ಕಲಿಇಞೊಂಡೆದ್ ಅಜಲೆ ಪಲಕತ್‌ಲೇ ಗೊಂತಯಿತ್ತ್.

ಬೊಂಬಾಯಿರೆ, ಹೋಲ್‌ಸೇಲ್ ಅಜ್ಜಾಡಿರೆ ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಅದ್‌ರೆ ಕೇರಳತ್ತೆ ಅವ ಅವತ್‌ಗ್ ಕೊಂಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಬಿತ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಮಾಸತ್ತೆ ಕಲಿಇಞೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕಾಯೆಂಗುಂ ಇಜ ಬೊಂಬಾಯಿಗ್ ಬಂಡಾರ್. ಕಲಿಇಞ್ಞಿಮೂನು

ವರ್ಸತ್ಲ್ ಇಜ ಈ ಕಚ್ಚೋಡ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲಾರ್. ಇತ್ತರೆ ತೋಲು ತೆರು ತಪ್ಪಿಯಜಲ್ಲ. ಇಂಡೆಂದೆಮಾ ಒರ್ತರೆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಬಾಕಿನ್ನೆ ಮೂಲ್ ಆಲ್ಮಾರುಂ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ, ಮಕ್ಕಲೆ ಮರನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಕಾಮಾಟಿಪುರ ಗಲ್ಲಿಗ್ ಕಾಲ್ ಬೆಚ್ಚಿನ್ನಾರ್. ಅಜಲೆ ಕಯಿಲ್ ಚಮ್ಮೆ ಕಾಸ್ ಉಲ್ಲೆದ್ ಗೊಂತಯಿತ್ ಆ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ರೆ ಆನ್‌ಮಕ್ಕ ಸರೀ ಅಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಕಾಸ್ ಲೂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ತೆರು ಕಾನಾಂಟ್ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿ ನಟಂತಿರಿಞಿಟ್ಟ್ ಎಜನೊಂ ಲಾಡ್ಜ್‌ಗ್ ಎತ್ತಿಟ್ಟ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಲ್ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನಾರ್. ಬೊಂಬಾಯಿಲ್ ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಾಮೂಲಿ ಬಿಸಯ. ಕೇಸ್ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗ್ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಚೊನ್ನ.

ಕೇಸ್ ಕೊಡುಕುರೆದ್‌ರೆ ಕಾಂಟಿ ನಂಕ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋವೊಗು ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲೆ. ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಿಜ ಆಕೊರೂಂಟ್ ನಾಲ್ ಆಲುಂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರೆ ಮುಟ್ಟೆ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ, ನಂಡೆ ಕಯಿಲ್ ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲೆ. ನಜಲ್ ಆಲ್ಲೆ ವಾಚಿ ಬಿತ್ತ್‌ಟ್ಟಾಯೆಂಗುಂ ಸಮ, ಲಾಡ್ಜ್‌ರೆ ಬಾಡಿಗೆ ತರೊನೂಂಟು ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯೋಂಟಿನ್ನ.

ನಜಲೆ ಕಾಸ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕಯಿಲಿನ್ನೆ ವಾಚಿ, ಮೊಬೈಲುಂ ಅಜ ಲೂಟಿರಾರ್. ನಿಂಕ್ ತರೊನುಗು ನಜಲ್‌ಟ ಎಂದುಂ ಇಲ್ಲೆ. ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಚೆಕ್ ಕಡತ್ತ್‌ಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೇಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಊಡೆ ಒರು ವಾರ ಲಾಡ್ಜ್ ಕ್ಲೀನ್ ಆಕೊರು. ಲಾಡ್ಜ್ ಬಾಡಿಗೆ ನಿಜಲೆ ಸಂಬಲತ್‌ಲ್ ಕಲಿಕ್‌ರಾಂಟ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಚೊನ್ನ.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ತ್ ಒರು ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಬನ್ನ. ಅವುಂಡೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನ. ಆ ಪಲಕತ್‌ಲೇ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಅವುಂಡೆ ಬಿಲಿಪಾಟಿರೇಂಟ್ ಗೊಂತಯಿತ್ತ್. ನಿಜಲೆ 80 ಆಯಿರ ಉರ್ಪ ನಾನ್ ಎಡ್‌ತ್ ತಂಡೆ. ಅದ್‌ಲ್ 30 ಆಯಿರ ಉರ್ಪ ನಕ್ಕ್ ಕಮಿಷನ್ ತರೊನೂಂಟು ಅವುನು ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟು ಚೊನ್ನ.

“30 ಅಲ್ಲ, 40 ಆಯಿರೆ ಬೇನೆಂಗ್ ಎಡ್‌ತೊಲೊರು. ವಾಚಿ ಪಿನ್ನೆ ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್ತ್ ತರೂಂ”ಟ್ ನಾಲ್ ಆಲ್ಮಾರ್ ಚೊನ್ನಾರ್.

“ಅಪೆಂಗ್ ಪೊಯಿ, ಪೊಲೀಸ್‌ರಜಲೆ ನಾನ್ ಅವುಡೆಗ್ ಬರೊಗು ಚೊಲ್ಲುಡೆಂ”ಟ್ ಅವುನು ಚೊನ್ನೆಪ್ಪ ನಾಲ್ ಆಲುಂ ಪೇಡಿಚ್ಚಾರ್.

“ಪೊಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ ಬ್ಯಾಂಡ. ಅದ್ ಎಜನಾಯೆಂಗುಂ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಅದ್‌ಲುಂ ಅವುತುರಂಕ್ ಗೊಂತಾಯೆಂಗ್ ನಜ ಪಿನ್ನೆ ಚೆಯಿಚಿ ಪಲ ಇಲ್ಲೆ. ಪೊಲೀಸ್‌ರಜಲೆ ಸಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಕಾಸ್ ಎಡ್‌ತ್ ತರೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೇಂ”ಟ್ ಕೇಟಾರ್.

“ಅದ್ ಅವುಲ್ಲೆ. ಇದ್‌ಕ್ ಪೊಲೀಸ್‌ರಜಲೆ ಸಾಯ ಬೇನೆ. ನಿಜ ನಕ್ಕ್ ತಂಡೆ

ಕಮಿಷನ್‌ಲ್ ಪಾದಿ ಕಾಸ್ ಅಂಕುಂ ಕೊಡ್ಕೊನೂಂ"ಟು ಚೊಂತು ಅವುನು ತುರ್ತು ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ.

ನಾನ್ ನಾಲ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯೆ. ಅದ್ ಕರ್ಪು ಅಡಿಚಿಟ್ಟಿಂತ್. ತುನಿಮುರಿಡೆ ಬಾನಿಯ ಆಕ್‌ರೆ ಇಜ ಇಪ್ಪ ತಂಡೆ ಮೊಗತ್ತ್‌ಗೇ ತುನಿ ಅಡ್ಡ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಡಕೊಗಯಿತಲ್ಲೆ. ಅಲ್ತಾಫ್ ನಂಡೆ ಇಪರ ಬಲ್‌ಚಿ ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ನಕ್ಕುಂ ಇಪ್ಪ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿ ಆವಾತಲ್ಲೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚೋಂಟಿಕ್ಕೊಂಬು ಪೆಣ್ಣಾಯಿರೆ ಮಿಸ್‌ಕಾಲ್ ನಂಡೆ ಮೊಬೈಲ್‌ಗ್ ಬಂತ್.

"ತುನಿಮುರಿ ಊಡ್ಡೆದ್ ಬ್ಯಾಂಡ. ರಾಯತ್ತೆಮೇ ಎಡ್ಕಾಂ"ಟ್ ನಾನ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿಗ್ ಮೆಸೇಜ್ ಆಕಿಯೆ.

***

9

ಒರು ಓಟು...

ಅಂಡ್ ಸುಬಯಿಗ್ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಅವುತುಗು ನೂಲೊಂಬುತ್ತುಗು ಉಮ್ಮ ನಿಸ್ಕಾರತ್ತೆ ಪಾಯಿಲ್ ದುವಾನ್ನೋ್‌ಟೆ ಇಂತ್. ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯೆ. ಪೇಡಿಕ್ಕಂಡ ಮೋನೇ. ಪಡಚವುನು ನಿಂಡೆ ಕಯಿ ಬುಡಾಲೆ. ನೀ ಎಂದಿಗ್ ಓಟ್‌ಗ್ ನಿಂಡ್‌ರೇಂಟ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಗೊಂತುಂಡು. ಚಮ್ಮತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಓಟು ನಿಕ್ಕೇ ಬೂಲ್ಲು. ಅಂತುಂ ನೀ ನಂಡೆ ಒರು ಓಟುಲಾಯೆಂಗುಂ ಗೆಂದುವೇಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಂತು ನಂಡೆ ತಲೆ ಪೂಇೆಪ್ಪ, ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲಾಂಟ್ ನಂಡೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ತನ್ನಿ ಕಲಿಕೊಗು ಸುರುವಯಿತ್.

ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬೊಗು ನಾನ್ ಒರೇ ಮೋನು. ಅವುತುರಜಲೆ ಪಸಿ ನೋಕೊಗಾವಾಂಟ್ ನಾನ್ ಪತ್ತಾಂಕ್ಲಾಸ್ ಪಾಸಾಯಪ್ಪಮೆ ರಾಯ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಪ್ಯಾಂಟೆ ಸೇರಿನ್ನೆ. ಅಜನೆಮೇ ಚೆರಿಯೆ ಒರು ಪ್ರೋಟೆಲ್ಲ್ ಸೊರತ್ತ್‌ಗ್ ನಿಂಡ್‌ನ್ನೆ. ತಿಜಲ್‌ಗೊರ್ಕ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯಿ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ. ಚೆರಿಯೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ನಾನ್ ಸಾಲೆ, ದರ್ಸ್‌ಲ್ ಉಸಾರ್. ಪರೀಕ್ಷೆಲ್, ಬಾಸನತ್‌ಲ್, ಚಿರಿ, ಕಲಿಲ್ ನಾನೇ ಒನ್ನನೇ ಇನಾಮು ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಅಜನೆ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ನಾನೇ ಪತ್ತಾಂಕ್ಲಾಸ್ ಪಾಸಾಯೆ ಪಸ್ಟ್‌ರೆ ಚೆರ್ಕಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಆಯೆ ಸಬೂಲ್ಲು

ರಾಯತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಂಡೆ ಕೊಂಡಾಡ್ಡಾರ್.

ನಾನ್ ತಿಙ್ಙಲ್‌ಗೊರ್ಕ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಜಂಡ್ ನಾಲ್‌ತೆ ರಜೆಲ್ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಅವ್ರುತುಲು ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಯಿಕಾಲೆ. ಒರು ನಾಲ್ ಕೂಡುಕುಟುಂಬತ್ತಜಲೆ ಅವ್ರುತುಗು ಪೋಯೆಂಗ್, ಪಿನೊರು ನಾಲ್ ರಾಯತ್ತೆ ಅಲ್ ಸಫಾ ಕಮಿಟಿಗಾಯಿಟ್ಟ್ ನಯಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ.

ರೇಷನ್ ಕಾರ್ಡ್, ಬೀಡಿರೆ ಪಾಸ್‌ಬುಕ್, ಕರೆಂಟ್, ತನ್ನಿರೆ ಬಿಲ್ಲ್... ಇಜನೆ ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಬೇನ್‌ಮಾಯದೆಲ್ಲ ಆಕಿ ಕೊಡುತೋಂಟೆ, ಅಜಲೆ ಕಷ್ಟತ್‌ಗ್ ಸ್ಪಂದನೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ.

ಅಂಜಿ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಬಂಡೆ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತ್ ಓಟುರೆ ಕಾತ್ ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತ್‌ಲುಂ ಬೀಙಿಂತ್. ರಾಜಕೀಯತ್ತೆ ನಯಿಪೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಓಟುಗಾಯಿಟ್ಟ್ ತಯಾರಿ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್.

ಕಲಿಙಿ 15 ವರ್ಸತ್‌ಲ್‌ಂಟ್ ಮೂನು ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತಿಗ್ ಗೆಂದ್‌ಪ್ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ರಾಯತ್ತಜ ಕಡ್ತಿನ್ನಾರ್. ಅಜ ಸುರೂಗು ಕೊರಿಯೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಸ್ ಆಕ್‌ರೆ ತೆರು ನೋಕಿನ್ನಾರ್. ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಎಂದೆಂಗಿಲುಂ ಕೇಟೆಂಗುಂ ಅದ್‌ಕ್ ಸಮತ್ತೆ ಜವಾಬು ಕೊಡುತೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಸರಿ ಕಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಲುಂ ಅಲ್ ಸಫಾ ಕಮಿಟಿರೆ ತರಫ್‌ಲ್ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಓಟುಗು ನಿಕ್ಕೊಗು ಪರ್ತಾಯಿನ್ನಾರ್.

15 ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ನಿಜ ಎಂದುಂ ಆಕಿಟ್ಲೆ. ಓಟು ಬನ್ನಪ್ಪ ಅಙಿಙ್ಙಿ ಕನ್‌ಕೆಟ್ಟ್‌ಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಯಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಯಾರ ಕಾಸ್‌ರೆ ಉಲ್‌ಗ ಇಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಇನ್ ನಿಂಕ್ ಅದ್‌ಗ್ ನಜ ಅವಗಾಸ ತಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಈ ಕುತ್ತುರೆ ಓಟುಗು ನಜ ನಿಕ್ಕ್‌ರ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ರಾಯತ್ತ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ನಯಿಕ್‌ರಾಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರ್.

ರಾಜಕೀಯತ್ತೆಮೇ ಕಸಬು ಆಕಿಟಿನ್ನಂಕ್ ಇದ್ ಸರಿ ಕಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಒರ್ಕಲೆ ಎದ್‌ರ್‌ಕೊಗು ಅಂಕ್ ದೈರ್ಯ ಮೆಯ್ಯ್ಯಾಯಿಲ್ಲೆ. ಅಲ್ ಸಫಾ ಕಮಿಟಿರೆ ತರಫ್‌ಲ್ ನಿಕ್ಕ್‌ರೆ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗ್ ಆರುಂ ಬೆಂಬಲ ಆಕೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಉಲ್‌ಗತ್ತೆ ಉಲ್‌ಗ ಚೊನ್ನಾರ್. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೆರಿಯೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಕಾಸ್, ಚೋರು, ಚಾಯ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಅಜಲೆ ಬೆಂಬಲ ಎಡ್‌ಕೊಗು ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ಆಕಿಯಾರ್.

ಅಲ್ ಸಫ ಕಮಿಟಿರೆ ಪರಮಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಓಟುಗು ನಿಂಡ್‌ನ್ನೆ. ಇಡೀ ಗ್ರಾಮತ್‌ಲೇ ಓಟುರೆ ಕಾತ್ ಬೀಙಿಂತ್. ನಾನ್ ವೋಟುಗು ನಿಕ್ಕಾತನಿಕೆ ಎದುರು ಪಾರ್ಟಿರೆ ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಪಿನ್ನೆ ಅಜಲೆ ಬೆಂಬಲಿಗಮ್ಮಾರ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿಯಾರ್.

ಆಯೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಅಜಲೆ ಧಮ್ಕಿಗ್ ಪೇಡಿಚಿಲ್ಲೆ.

ಪೊಲೀಸ್ ಇಲಾಖೆರೆ ಗುಪ್ತ ದಳತ್ತಜ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಆಲ್ಮಾರ್‌ರೆ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಬಿಸಯ ಅರಿಙೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಓಟುಗು ಮೂನು ನಾಲ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಬಂತ್ ಅವ್ರುಡವ್ರುಡೆ ನಿಂಡಾರ್.

ನಿಜಲೆ ಕಷ್ಟತ್‌ಗ್ ಸ್ಪಂದನ ಆಕ್‌ರಾಂಟ್ ನಜ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಬಾಸೆ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗ್, ಅಜ ಕಾಸ್, ತುನಿಮುರಿ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಪೇಡಿಪಾಟಿನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗುಂ ರಾಯತ್ತೆ ಯಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಯಾರ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅಜಲೆ ಪೆರವುಲು ತಿರಿಙೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ನಕ್ ಅಜಬು ಅಯಿತ್. ನ್ಯಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ದುನಿಯಾವು ಇಲ್ಲೇ...ಂಟ್ ನಾನ್ ಮನಸ್‌ಲೇ ಕೇಟೊಂಡೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಪಡಚವುಂಡೆಟ್ಟ ದುವಾರ್‌ನ್ನೆ. ಉಮ್ಮೊಂ ನಕ್ಕ್ ಧೈರ್ಯ ತಂತ್. ಅಜನೆಮೇ ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೆ ಪೊರ್ತ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಜಾಲ್ ಇಲಿಙ್ಙಿ, ಅವ ಅವ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಓಟು ಕೇಟೆ.

ಅಂತುಂ ಓಟುರೆ ನಾಲ್ ಬಂತ್. ರಂಪುಲು ಓಟುಂ ಆಯಿತ್. ಎದುರುಪಾರ್ಟಿರಜ ಚೆರೆ ಚೆರೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಗಲಾಟೆಗ್ ಬನ್ನಾರ್. ಪೊಲೀಸ್‌ರಜ ಬನ್ನಪ್ಪ ಓಡಿಯಾರ್.

ಜಂಡ್ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಓಟುರೆ ರಿಸಲ್ಟ್ ಬಂತ್. ಉಮ್ಮ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ನಾನ್ ಒರು ಓಟುಲು ಗೆಂದಿನ್ನೆ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಂಡೆ ಒರು ಓಟುಲು ಗೆಂದಿಯೆಯಿಲ್‌ಂಟ್ ಸಿಪಾರ್ತ ಆಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯಿಟ್ ಸಂದೊಲತ್ತೆ ಕನ್ತನ್ನಿ ಎಡ್ತೆ. ಉಮ್ಮ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ತ್ ತಲೆ ಪೂಙಿ, ಇಂಡ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನೀ ರಾಯತ್ತಜಲೆ ಕಿದ್‌ಮತ್ತ್ ಎಡ್. ಎಪ್ಪತ್‌ಗುಂ ಕಾಸ್‌ಗಾಯಿಟ್ ಬಾಯಿ ಪಲಕಂಡಾಂಟ್ ಚೊಂತು.

ನಾನ್ ಹ್ಲೂಕೂಟಿಟ್ಟ್ ಪರ್ತ ಬನ್ನೆ.

ಒರು ಓಟುಲು ನೀನ್ ಗೆಂದಿಯೆಂಗುಂ ಎಂದೆಮಾ ಲಪ್‌ಡ ಆಕಿಟ್ಟಿಕ್ಕುವೆ. ಆಯೆದ್‌ಕೊಂಡುಟ್ಟು ನಜ ಇದ್‌ರೆ ಎದುರಾಯಿಟ್ಟ್, ಕೋರ್ಟುಗು ಪೋಂಡಾಂಟ್ ಎದುರು ಪಾರ್ಟಿರೆ ಒರ್ತ ಬನ್ನ್ ಚೊನ್ನ. ಅದ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ನಕ್ಕ್ ಒರ್ಕ ಬೇಜಾರ್ ಆಯೆಂಗುಂ, ಅದ್‌ರೆಂ ಎದ್‌ರ್‌ಕೊಗು ಮಾನಸಿಕಮಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ತಯಾರಿ ಆಯೆ.

***

10

ಅಜಬು

ಸವುತು ಕೇಟ್ ಬನ್ನವುಡೆಗ್ ನಾನ್ ಮೊಗ ತಿರಿಚ್ಚೆ. ಸುಮಾರು 60 ವರ್ಸತ್ತೆ ಒರಾಲ್ ಅವುತುರೆ ಎದುರುಲು ನಿಂಡೆದ್ ಕಂಡ್ತ್. ತಲೆಲೊರು ಮುಂಡಾಸ್, ಎನ್ನೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲಾತತ್ತರೆ ಪರಙ್ಞೆ ಬನಿಯನ್, ಕಯಿಂತುನಿ ಪೊಲ್ತೆ ಒರು ಮುಂಡು ಉಡ್ತ್ತೆ ಆ ಆಲ್ ಚಿರಿಚೋಂಟಿಂತ್. ಬೆತ್ತಲೆ ತಿಂಡ್ಟ್ಟಾ ಎಂದೆಮ... ಜಂಡ್ಮೂನು ಪಲ್ಲುಂ ಚೋಪು ಅಡಿಚಿಟ್ಟಿಂತ್. ಕಯಿಲೊರು ಕತ್ತಿ ಪಿನ್ನೆ ತೆಜ್‌ರೆ ಮರ ಪತ್ತೊಗು ಕಾಲ್‌ಗ್ ಸಿಕ್ಬಾಟ್‌ರೆ ಉರುಲುಂ ಇಂತ್.

"ಎಜನೆ?" ನಾನ್ ಬಾನಿಯತ್‌ಗ್ ಇಲಿಙ್ಞೆ.

"ಒರು ತೆಜ್‌ಗ್ ಒರು ತ್ಯಾಜ್ಜೆ. ಎಲ್ಲ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ 30 ಉರ್ಪೆ ತರೊನು".

"ಅದ್ ಯಾರ ಆಯಿಲ್ಲೆ?"

"ಇಲ್ಲೆ ಕಾಕ... ಈ ಕಾಲತ್ತ್ ಅದ್ ಯಾರಮೇ ಅಲ್ಲ".

ಒಕ್ಕು ಈ ಕಾಲತ್ತ್ ಇದ್ ಯಾರ ಅಲ್ಲ, 30 ಅಲ್ಲ, 70 ಉರ್ಪೆ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗುಂ ಇಪ್ಪ ಆರುಂ ತ್ಯಾಜ್ಜೆ ಎಡ್ಕ್ಕೊಗು ಬಂಡ್ಲ್ಲೆ. ನಾನೇ ಕಲಿಙ್ಞೆ ಜಂಡ್ ತಿಜ್ಜಲ್ಲ್‌ಂಟ್ ತ್ಯಾಜ್ಜೆ ಎಡ್ಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕೂಲಿಜಲೆ ತೇಡಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಇಂಡ್ ತ್ಯಾಜ್ಜೆ ಎಡ್ಕೊಗು ಉಂಡಾಂಟ್ ಅವುತುರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ

ಬಂತ್ ಕೇಕೊಂಬು ನಾನ್ ಲಾಭ, ನಷ್ಟತ್ತೆ ಕನಕಾಕೊಗು ದೆಚ್ಚಿರಲ್ಲೆಂಟ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್ ನಂಡಯಿಲೆ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜ್ಜಿತ್ತ್.

10–20 ವರ್ಸತ್ತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ತ್ಯಾಜ್ಜೆ–ಬೊಂಡತ್ತ್‌ಗ್ ಬರ ಇಲ್ಲಂತ್. ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್ಕೊನುಗುಂ ಬೇನ್‌ಮಯತ್ತರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್, ಇಂಡ್ ಅಜನಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೊಂ ಮನಸ್‌ರೆ ದೂರ ಆಯೋಂಟಿಂತ್.

"ಬರು... ಕಾಕ... ನಜಲೆಟ ಚಮ್ಮೆ ಎಂದುಂ ಇಲ್ಲೆ. ನಾಲ್ ತ್ಯಾಜ್ಜೆರೆ ಮರ ಮಾತ್ರ ಉಲ್ಲೆ. ತ್ಯಾಜ್ಜೆರೊಟ್ಟುಗು ಜಂಡ್ ಯಲ್ತ್ ಬೊಂಡೊಂ ಎಡ್ಕೊರೂಂ"ಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ.

ಅಜನೆಮೇ ಆ ಕಾಕ, ಅರೆಗೆಂಟೆರೆ ಉಲ್‌ಗ ತ್ಯಾಜ್ಜೆ ಎಡ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಬೊಂಡೊಂ ಕೆತ್ತಿ ತಂತ್.

"ಕಾಕರೆ ರಾಯ... ಪೇರ್?"–ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

"ರಾಯ ಚೆರೆಕಲ್ಲ್. ಪೇರ್ ಬದ್ರುಙ್ಞೆ".

"ನಿಜ ಇದೇ ಸೊರ ಆಕ್‌ರೆಮಾ?"

"ಇದ್‌ಂಟ್ ಅಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಎಲ್ಲ ಸೊರ ಆಕ್‌ರೆ. ಮಲೆಗಾಲ ತೀಂತಲ್ಲೆ. ಅಜನೆ ತ್ಯಾಜ್ಜೆ ಎಡ್ಕ್‌ರೆ ಸೊರತ್ತ್‌ಗ್ ಇಲಿಙ್ಞೆ, ನಾಲ್‌ಗುಂ ಒರು ರಾಯತ್‌ಗ್ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಅವ ಅವತ್ತೆ ಜಾಲ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ತ್ಯಾಜ್ಜೆ ಎಡ್ಕ್ಕೊಗುಂಡಾಂಟ್ ಕೇಟ್ತ್, ಇನ್ನೆಂಗ್ ಎಡ್ತ್ ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು ನಾಲ್ ಕಲಿಞೋಂಟುಲ್ಲೆ".

"ಎತ್ತರೆ ವರ್ಸತ್‌ಲ್‌ಂಟ್?"

"ಪತ್ತ್ ಪಂದಿಂಡ್ ವರ್ಸತ್‌ಲ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಇದೇ ಸೊರ ಆಕ್‌ರೆ".

"ಕಾಕೊಗು ಮಕ್ಕ..."

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಪೆಙ್ಞಾಯಿ ಬಂತ್, "ನಿಂಕ್ ಆರಾರ್‍ರೆ ಪೆಙ್ಞಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಿಸಯ ಎಂದ್‌ರಯಿಕ್?, ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೇಕಂಡಾಂಟ್ ನಾನ್ ಎತ್ತರೆ ಬಟ ಚೊನ್ನೆ"ಂಟ್ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾಲ್.

"ನಾಝಿಯಾ... ಕತೆ ಎಲ್‌ದ್‌ರವುನು ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವ. ನಾಲಾಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟ ಕೂಡಿ ಗಲಸಿಯೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಅಜಲೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಗೊಂತಾವುಡೆ".

"ಅಜಲೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖತ್ತೆ ಕೇಟ್ತ್ ನಿಜ ಎಂದಾಕ್‌ರಾರ್? ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಒರು ಮಸಲೆಮಾ, ಪಾಟಾ ಎಲ್‌ದ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ಲ್ ಅಂಕ್ ಎಂದ್ ಲಾಭ ಉಂಡು? ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಒರು ಪೆನ್ನಿಜ ಇದೇ ಪೊಲೆ ಮಕ್ಕೊಗು ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್ಕೊನು, ಶಾಲೆಗ್ ಪೀಸ್ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಕಾಸ್ ಬೇನೂಂಟು ಕೇಟ್ಂತ್. ಅಪ್ಪ ನಿಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಆಕಿಯಾರ್, ಉಲ್‌ಗ ಬರೂಂಟು ಬಿಲಿಚಾರ್. ಆ ಬಿಲಿ ಕೇಟ್ತ್

ಪೆನ್ನಿಜ ಪೇಡಿಚಿತ್. ನಾನ್ ಅಜಂತವುಲು ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊಂತು. ಬಿಸಯ ಗೊಂತಯಿಟ್ ನಾನೇ ಆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯಿತ್ ಸಮಾದಾನ ಚೊನ್ನೆ. ನಂಡೆ ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ತ್ತ್ ಆಯೆಲ್ ಪಿನ್ನೆಮೆ ಅಯಿಮರೆ ಪೇಡಿ ಪೊಯಿತ್. ಕಯಿ–ಕಾಲ್ ಬೆರಕ್‌ರೆದ್ ನಿಂಡ್‌ತ್ತ್. ಒರ್ಸಮಯ ನಾನ್ ಅಂಡ್ ಅವುತುಲು ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಆ ಪೆನ್ನಿಜ ಎಂದಾಕತ್ತ್?. ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಗು ಪೊಯಿತ್ ಬಿಸಯ ಚೊಲ್ಲಾತ್. ಅಪ ಮರ್ಯಾದಿ ಆರ್‍ರೆದ್ ಪೋಂಡೆ? ನಿಜ ಅಂಡ್, ನಿಜಲೆ ಕೈಲ್ ಇನ್ನತ್ತರೆ ಕೊಡುತುಟಿನ್ನೆಂಗ್ ಅಯಿಮ ಬುಲ್ಬುಡೊಗು ಇಂತಾ? ನಾನ್ ಅಯಿಮರೆ ಸಮಾದಾನ ಆಕೊಗು ಇಂತಾ?"

ಒಕ್ಕು... ಇದ್ ನಂಡೊರು ಬೆಡಕ್ಕ್ ಸ್ವಭಾವ. ಆರಾಯೆಂಗ್ ಬೇಜ್‌ರಜ ಬಂತ್ ಎಂದೆಗಿಲುಂ ಕೇಟೆಂಗ್ ಚೆಲಪ್ಪ ಕೊಡುಕುವೆ. ಚೆಲಪ್ಪ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುವೆ. ಚೆಲಪ್ಪ ಅಜಲೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖ, ಪೆಞ್ಞಾಯಿ, ಮಾಪುಲೆ ಮಕ್ಕ... ಇಜನೆ ಎಂದೆಗಿಲುಂ ಕೇಕುವೆ. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಸಮಾದಾನತ್‌ಲ್ ಉತ್ತರ ಚೊಲ್ಲುವಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನಿಂಕ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಾಂಟ್ ಕೇಕುವಾರ್. ಇಜಂತೆ ಚಮ್ಮೆ ಅನುಭವ ನಕ್ಕ್ ಆಯಿರ್. ಇದೆಲ್ಲಾ ಒರೋರ್ಕ ನಕ್ಕ್ ಸರಿ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ, ಆಯೆಂಗುಂ ಕೇಕಾಂಟ್ ದೈಕ್ಕೊಗು ಮನಸ್ಸ್ ಕೇಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಜಂಡ್ ವಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಒರಾಲ್ ಬಂತ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಬೂಕು ಎಡ್‌ಕ್ಕೊಗು ಕಾಸ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್. ನಾನ್ ಎತ್ತರೆ ಮಕ್ಕ? ಎತ್ತರೆನೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಪಡಿಕ್‌ರಾರ್?ಂಟ್ ಕೇಟೆದ್‌ಗ್ ಆ ಆಲ್ "ನಿಜಲೆ ಕೈಲ್ ಇನ್ನತ್ತರೆ ತರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ತುಡಿಚಿತ್ತ್. ನಕ್ಕುಂ ಅರ್ಸ ಬಂತ್. ಪೊಲೀಸ್‌ಗ್ ಫೋನ್ ಆಕೊನಾಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆದುಂಡು, ಆ ಆಲ್ ಜಾಗೆ ಕಾಲಿ ಆಕಿತ್ತ್. ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ನಾಝಿಯಾ ನಂಡೆ ಮುದು ತಟ್ಟಿನ್ನಾಲ್.

ನಡು ಬಗ್ಗಿಟ್ಟ್ ನಯಿಕೊಗು ಆವಾತಜ ಏದೆಲ್ಲಾ ಕೋಲತ್ತ್‌ಲ್ ಬಂತ್, ಕಷ್ಟತ್‌ಲ್ ಜೀವನ ಎಡ್‌ಕ್‌ಡೆ ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆದುರೆಂ ಇಲ್ಲಾತನಿಕೆ ಆಕ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ಅಪ್ಪ ಚೊನ್ನೆದ್ ನಕ್ಕ್ ಇಪ್ಪೊಂ ನೆನಪುಂಡು.

ಬದ್ರುಞ್ಞಾಕ ನಾಲ್ ತ್ಯಾಜ್ಯೆ ಪಿನ್ನೆ 30 ಉರ್ಪೆ ಎಡ್‌ತಯ್ಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಚ್ಚಲ್‌ಗ್ ಅಞ್ಞಿಮೆ ಪಾಗರತ್‌ಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ತ್. ತಟ್ಟತ್‌ಲ್ ಮೊಗ ತೋತಿತ್ತ್. ಫೂ...ಂಟ್ ನೆಞ್ಞಿಗ್ ಊದಿತ್ತ್.

"ನಕ್ಕ್ ನಾಲುಂ ಪೆನ್ಮಕ್ಕ...ಒನ್ನುಗುಂ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಿಟ್‌ಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಆವೊಂಬು ಬಯಸ್ ಕಲಿಞಿಂತ್, ಇದಿಪ್ಪ ಈ ಮಕ್ಕೊಗುಂ ಮಜ್ಜಿಲ ಆವುರೆ ಬಯಸ್ ಕಲಿರಾಂಟ್ ಪೇಡಿ ಆವುರು"ಂಟ್ ಬದ್ರುಜ್ಞಾಕ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಏದಾ ಒರು ಆಸೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಚೊಂತು.

"ಎತ್ತರೆ ಪಡಿಚಿರಾರ್?".

"ಮೂನು ಮಕ್ಕ ಡಿಗ್ರಿ ಪಾಸ್ ಆಯಿರಾರ್. ಚೆರಿಯವುಲು ಎಸೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲಾಲ್".

"ಪಡಿಚಿರಾರಲ್ಲೆ. ಪಿನೆ ಎಂದಿಗ್ ಪೇಡಿಕ್‌ರೆ? ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಪಡಿಚ್ಚೆ ಪೆನ್ನೇ ಬೇನೂಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ಅಜ ಕಾಸ್ ಪಯಿಸತ್ತೆ ಮೊಗ ನೋಕುಲ್ಲೆ".

"ಒಕ್ಕು, ಈ ಬಿಸಯ ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿಂತ್, ಅಜನೆಮೇ ಎತ್ತರೆಮಾ ನಾಲ್ ಪಟ್ನಿ ಕೆಡನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಪೆನ್ಮಕ್ಕಲೆ ಪಡಿಪಾಟಿಯೆ. ಆಯೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಮಕ್ಕಲ್ಲ್ ಒರು ಕೊರೊವು ಉಂಡು".

"ಎಂದ್ರೆ ಅದ್?"

"ಅಜ ನಂಡೆ ಪೊಲೆ ಕರ್ಮ".

"ಕರ್ಮ ಆಯೆಂಗ್ ಎಂದಾಕೊನು?, ಸೊಬಾವ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲೆ".

"ಅದ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುಲಭ. ಕರ್ಮ ಇನ್ನೆ ನಾನೇ, ಬಯಸ್ ಕಲಿಞಿಟ್ಟ್ ಮಜಿಲ ಆವೊಂಬು ಚಂದತ್ತೆ ಬೆಲ್‌ತೆ ಪೆನ್ನ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಆವೊಂಟು ಆಸೆ ಬೆಚ್ಚಿನ್ನೆ. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಮಕ್ಕ ಅದ್‌ರೆ ಆಸೆ ಬೆಕ್ಕ್‌ರೆದ್ ತಪ್ಪಾ?"

"ಅಜನೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೈಕ್ಕಂಡ. ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕೊರು. ಜೋಡಿ ಮಜ್ಜಿಲಾಂಟ್ ನಿಜ ಕೇಟಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕುವಾರ್. ಒರೇ ಮೇಲ್ತೆನೆಲ್ 10–20 ಜೋಡಿ ಮಜ್ಜಿಲ ಅದ್. ಆನ್ ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಕಡೆಡಜ ತೇಡೊನು. ಅದ್‌ಕ್ ಕೊರೆ ಕಮಿಟಿಯುಂ ಉಂಡು. ಅಜ ಈ ಮಜಿಲ್‌ತೆ ಏರ್ಪಾಡ್ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಕಾಸಿ ಪಯಿಸತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಬಂಗಾರ್, ತುನಿಮುರಿ ಊನುರೆ ಚೆಲೊವು ಎಲ್ಲ ಕಮಿಟಿರಜಮೇ ನೋಕುರಾರ್"

"ನಾನ್ ಅದ್‌ಕುಂ ಕೋಸಿಸ್ ಆಕಿಯೆ. ಕಾಸಿ ಪಯಿಸತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲಂಡ. ಪತ್ತ್‌ಲ್ ಒನ್ನು ಜಂಡಾಲ್ ಮಾತ್ರ ಕಾಸ್ ಪಯಿಸ ಎಡ್‌ಕಾಲೆ. ಬಾಕಿನ್ನಜ ಗುಟ್ಟುಲು ಕಾಸ್ ಬಂಗಾರ್ ಎಡ್‌ತೊಲ್ಲಾರ್".

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೆರ್ದೆಗ್ ಕಾಕ. ಆರಾ ಒನ್ನು ಜಂಡಾಲ್ ಎಡ್‌ಕ್‌ವಾರ್. ಅದ್‌ಕ್ ಎಲ್ಲಾರ್‍ರೊಂ ದೂರಿಯೆಂಗ್ ಆವುಡಾ?"

"ನಿಂಕ್ ಮೇಲಕ್ಕರ್‍ರೆ ಇಸಾಕಾಕರೆ ಗೊಂತುಂಡ. ಅಯಿಲ್ಲೆ ಮೋನು ಮಜೀದ್ ಇಜನೆಮೇ ಮೂನು ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಿನ್ನ. ಮಜ್ಜಿಲ್ತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಕಾಸ್ ಬಂಗಾರ್ ಕೇಟ್‌ನ್ನವುಲ. ಕೊಡುಕಾತೆದ್‌ಗ್ ತಲಾಕ್ ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡವುಲ".

ಕಾಕರೆ ಈ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ನಕ್ಕ ಅಜಬು ಅಯಿತ್. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮಜೀದ್ ನಂಡೆ ಚಜ್ಞಾಯಿ. ಆದರ್ಶ... ಆದರ್ಶಾಂಟ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ ಮಜೀದ್ ಇಜನೆ ಆಕಿಯೆದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬದ್ರುಞಾಕರೆ ಪೊಲ್ತೆಜ ಎಂದಾಕೊನು? ನಂಡೆ ನಾವು ಮರಞಿಲ್ಲೆ. ಬದ್ರುಞಾಕ ಬ್ಯಾರೆ ಎಂದುಂ ಮುಂಡಾಂಟ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಂಚಿ ಪೊಯಿತ್ತ್.

***

ಅಂಗಲಾಪು
(ಬ್ಯಾರಿ ಚೆರಿ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ)

ಅಂಗಲಾಪು
(ಬ್ಯಾರಿ ಚೆರಿ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ)

1 ಅಂಗಲಾಪು	53
2 ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಜೋರು	58
3 ಕೋಲು ಮೇಸ್ತ್ರಿ	63
4 ನೋಂಬು	69
5 ಬಿಲಿ ಕಡ್ಲಾಸ್	74
6 ಫ್ಲೆಕ್ಸ್ ಬ್ಯಾನರ್	79
7 ನೇರ್ಚ	84
8 ಮೇಲ್ವೇರ್	89
9 ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟ	94
10 ಮೋಲು ದಾದರೆ ಮೊಬೈಲ್	99

1

ಅಂಗಲಾಪು

ನಕ್ಕ್ ಕರಿ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಬಾರೀ ಸುವಾದ್. ಆರಾಯೆಂಗ್ ಎದುರು ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಸಲಾಂ ಚೊಂತು, "ರಹಾತಾ? ಚಾ ಕುಡಿಚರಾ? ಚೋರು ಉಂಡಾರಾ?"ಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರೆದ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರ್ ಸೊಬಾವ. ಆಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಮಾತ್ರ ಅದ್‌ಕ್ ಉಲ್‌ಟ. "ಚಾಯ ಕುಡಿಚೇ...? ಚೋರು ಉಂಡೇ"ಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ "ಕರಿ" ಎಂದ್‌ರೇಂಟ್ ಸುರೂಕು ಕೇಕ್‌ರೆ. ಅಜ "ಚೋರು ಉಂಡ್‌ರಾರಾ... ನಾಷ್ಟ ಆಕಿರಾರಾ... ಇಲ್ಲೇ"ಂಟ್ ನಕ್ಕ್ ಬಿಸಯಮೇ ಅಲ್ಲ. ನಾನ್ ಏಕ್‌ದಮ್ "ಕರಿ" ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಅಜಲೆ ಅದಿರ್ಪತ್ತ್‌ಲ್ ಆಕ್‌ರೆ. ಗೊಂದಲತ್‌ಲ್ ಸಿಕ್‌ಬಾಟ್‌ರೆ. ಚೆಲಪ್ಪ ಚೋರು ಉನ್ನಾತಜ, ನಾಷ್ಟ ಆಕಾತಜ ನಂಡೆ ಕೇಲಿಗ್ ನೇರ್ ಚೊಲ್ಲೊನಾ... ಕಲೊವು ಚೊಲ್ಲೊನಾಂಟ್ ಗೊಂತಾವಂಟ್ ಮುನ್ನೊಲು–ಪೆರೊವು ನೋಕಿಯೆದುಂ ಉಂಡು.

ನಾಷ್ಟ ಆಕಾತಜ, ಚೋರು ಉನ್ನಾತಜ "ಉಂಡುಟ್‌ಲ್ಲೆ–ತಿಂಡ್‌ಟ್‌ಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್ ನಾನೆಂದುಮ್ ಅಂಕ್ ನಾಷ್ಟ ಕೊಡುಕುರೆಮಾ, ಚೋರು ಉನ್ಬಾಟ್‌ರೆಮಾ ಮೋನಲ್ಲ. "ಛೆ... ಒಕ್ಕಾ? ಇನುಮ್ ಎಂದೆ ತಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆ.... ಉಂಡುಟುಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಬಯರ್ ಕತ್‌ಬಾಟುವೆ. ಅದೇ ನಾಷ್ಟ ಆಕಿಯಜ, ಚೋರು ಉಂಡಜ,"ಉಂಡೆ–ತಿಂಡೆ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನ್ಂಗುಮ್ "ಕರಿ" ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಕೇಕುವೆ. ಅಜ ಬ್ಯಾಲೆಡೆ ಮೊಲೊವು ತನ್ನಿ, ಕುಡುಗುರೆ ತನ್ನಿ...ಂಟ್ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್ "ಚಾ...ರ್" ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ತಿರಿಚಿಟ್ಟ್ ಕೇಕ್‌ರೆ. "ಚಾ...ರ್...ಚಾ...ರ್"ಂಟ್ ಅಜ ಬಾಯಿಲ್ ಮನಮನ ಆಕಿಯೋಂಟಿಕ್ಕೊಂಬು "ಚಾರ್... ಕರಿ...?" ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ನಾನ್ ಅಂಕ್ ಬುಟುಪಾಟ್‌ರೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ "ಚಾರ್" ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಸರಿ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಏಕ್... ದೋನ್... ತೀನ್... ಚಾರ್"ಂಟ್ ಅಜ ಎನ್ನೊಗು ಸುರುವಾಕ್‌ರಾರ್. ಅದಲ್ಲ... ಚಾರ್ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್ "ಚಾರ್ ಕರಿ"ಂಟ್ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ಅಜ "ಓ... ಕರಿಯಾ..."ಂಟ್ ಮೂಲುರಾರ್.

ಚೋರು ಉನ್ನೊಂಬು, ನಾಷ್ಟ ಆಕೊಂಬು ತನ್ನಿ ಕುಡಿಕೊನೆ. ಅದ್‌ರೆಡೆಲ್ ಈ ಮೊಲೊವು, ಕುಡುಗುರೆ ತನ್ನಿ ಎಂದ್‌ಗ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆಂಗ್, "ತಮಾಸೆ ಆಕಂಡ. ಅದುಂ ಒರು ನಮೂಂತೆ ಕರೀ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್‌ಲ್ ಕರಿ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್, ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಮಾತ್ರ. ಬಾಕಿನ್ನೆದಲ್ಲ ಕರಿಯಲ್ಲ. ಅದುಲುಂ ಕೋಲಿರೆ ಯರ್ಚಿ, ಪಯಿರೆ ಯರ್ಚಿ, ಪೋತುರೆ ಯರ್ಚಿ, ಬೋರಿರೆ ಯರ್ಚಿ, ಆಡ್‌ರೆ ಯರ್ಚಿ... ಇಜನೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ನಾನ್ ಸೊರಪನಿ ಮರಕ್‌ರೆ.

ಚಜ್ಜಾಯಿರೆಮಾ... ಕೂಟುಕಾರ್ರೆಮಾ... ಅವುತುಗು ಪೋಯಪ್ಪ ಚೋರು ಉನ್ನು... ನಾಷ್ಟ ಆಕ್‌ಂಟ್ ಅಜ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವು, "ಕರಿ" ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರೆ. ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್, ಅಯಿತ್ ಬೆಲೆಂಬೊರೂಂಟ್ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅಜ ಬೆಲೆಂಬಿಯರಾ... ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಕಿಯಾಲ್ ಆಕಾಂಟ್ ನಾನ್ ಕಯಿ ಕಲ್‌ಗಿಟ್ಟ್ ಮೇಜಿರೆ ಮುಟ್ಟ ಕುರ್ಸು ಬಲಿಚಿಟ್ಟ್ ದೆಯಿಕ್‌ರೆ. ಪಾವ... ಚೆಲಪ್ಪ ಚೆಲೆಮೋತು ಅಡುಪುಗಾರೆಲ್ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಅಪ್ಪತ್ತೆ ಆ ಗಡಿಬಿಡಿ ನೋಕೊಂಬು ನಕ್ಕ್ ಬಯರ್ ಕತ್ತಿಯೆಂಗುಮ್ ಚೋರು ಉಂಡುಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ಬೇಜಾರ್ ಆವೂಂಟ್ ಮನಸ್ಸ್ ಚೊಲ್ಲುರು. ಅಜನೆಮೇ ನಾನ್ ಅವುಡೆ ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಕೂಟಿತ್ತ್ ಚೋರಾ... ನಾಷ್ಟಮಾ ಆಕ್‌ರೆ. ಅದ್‌ಲ್ ನಕ್ಕೆಂದುಮ್ ಮುಲಾಜಿ ಇಲ್ಲೆ.

ಚೆಲಪ್ಪ ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ಉಂಡುಟ್ಟಾಯೆಂಗುಮ್ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರೆ ದಾದಮ್ಮಾರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ನಾನ್ ಕುಸಾಲ್‌ಗ್ "ಕರಿ" ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಕೇಕೊಗುಂಡು. ನಾನ್ ತೇಂಕ್ ಬುಡ್ಡೆದ್ ನೋಕಿಟ್ಟುಮ್, ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಆಕಿತ್ತಿನ್ನಜೊಮ್, "ಕರಿ ಆಕಿತ್ತಿಲ್ಲೆ... ಮುಞಾಂತೆ ಪೊಡಿ ಕರಿ ಇಂತ್. ಅದ್‌ರೆಮೆ ಇಂಡ್ ಸುದಾರಿಕ್‌ರೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ಪಿನ್ನೆ, ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಮನಕ್‌ರ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನ್ಂಗ್ "ಆ... ಅದ್,

ಇಯಾಲ್ ಬರೊಂಬು ಜಾವು ವ್ಪೋಟೋಲ್ಲೆ ಕ್ವಾನ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂಡು. ಅಪೆಂಗ್ ಕರಿ... ಕರಿಯಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್, ಕರಿ... ಕರಿಯೆ... ನಜ ಆಕಿಯೆದಲ್ಲ... ಇಯಾಲ್ ಕೊಂಬನ್ನೆದ್"ಂಟ್ ಚೊಂತು ನಂಡೆ ವೋತುರೆ ನೆಲತ್‌ಗ್ ಕುತ್ತುಬಾಟ್‌ರೆದುಂ ಉಂಡು.

ನಾನ್ ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಕೂಟಿಯಂಡ್ ಬುಡ್ಡೆ ತೇಂಕ್‌ಗ್ ಕಯಿ–ಕನಕ್ ಇಲ್ಲೆ. ಚೆಲಪ್ಪ ಅದ್‌ರೆ ಎನ್ನೊಗುಂ ಉಂಡು. ತೇಂಕ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬಸ್‌ತ್ ನಕ್ಕ್ ಬಾರೀ ಕೊಸಿ ತಂಡೆ ಬಿಸಯ. ತೇಂಕ್ ಬುಟ್ಟತ್ತರೆ ನಕ್ಕ್ ರಹಾತ್ ಯಾರ ಆವುರು. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ತೇಂಕ್ ಬುಡ್ಡೆದ್ ಕಂಡೆಂಗ್ "ಎಂದ್‌ರೆಲಾ... ನಿಕ್ಕ್ ಚಂಗೆ ಆವುಲ್ಲೆ? ಎತ್ತರೆ ತೇಂಕ್ ಬುಡ್ಡೆ. ಅದುಂ ಜೋರುಲು"ಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರಾರ್.

"ಚಂಗೆ ಎಂದ್‌ರೆಯಿಕ್. ಬಯರ್‌ರೆ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಕಾತ್‌ಜ, ಯಜನೆ ಊಸು ಆಯಿತ್ತ್ ಕೀಲ್ಲ್ ಪೋಂಡಾ... ಇದುಮ್ ತೇಂಕ್ ಅಯಿತ್ ಮೇಲ್ಲ್ ಪೋಂಡೆ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ. "ಕೀಲ್ಲೆದ್‌ಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಚಂಗೆ ಉಂಡಲ್ಲೆ. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಮೇಲ್ಲೆದ್‌ಗುಂ ತೆಲ್ಲ್ ಅದಬು ಬೇನಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಅಜ ಚೊಂತು ಚಿರಿಕಿರಾರ್.

ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ನಕ್ಕ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬುರಂಡ್ ಆಕ್‌ರೆ "ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್" ನೆನಪಾವುಡು. ಅವುತುಲು ಎತ್ತರೆ ಸುವಾದ್‌ರೆ ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬುರಂಡ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಯರ್ಚಿ ಕರಿರೆ ಸುವಾದೇ ಬ್ಯಾರೆ. ಯರ್ಚಿರೆ ಪೂಲುರೆ ನಡುಲು ಪೂ...ಪೋಲ್ತೆ ತ್ಯಾಜ್ಯೆರೆ ಕಾನೊಂಬು ಮನಸ್ಸ್ ರಹಾತಾವುಡು. ಪತ್ತ್‌ರ್ರೆ ಪೂಲು ಪೂಲಾಕಿಟ್ಟ್ ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿಕ್ ಇವುಂಡಿ ತಿನ್ನೊಂಬು ಆವುರೆ ಕೊಸಿಯೇ ಬ್ಯಾರೆ.

"ಪಲ್ಲಿಲ್ ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬುರಂಡ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಕರಿಕ್ಕ್ ಎಂದೆ ಇತ್ತರೆ ಸುವಾದ್"ಂಟ್ ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಟೆಂಗ್, "ಅದ್ ಬದ್‌ರಿಜಲೆ...ರಿಫಾಈ ಶೇಖ್‌ರೆ ಬರ್ಕತ್ತ್"ಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊನ್ನೆದುಮ್ ಉಂಡು. ಅಪೆಂಗ್ ಈ ಕರಿ ಆಕಿಯೆಜಲೆ ಎಂದುಮ್ ಮೆಹನತ್ತ್ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ಉಮ್ಮೊಗು ಅರ್ಸೊಮ್ ಬಂಡ್.

ನಕ್ಕ್ ಯರ್ಚಿ ಕರಿರೆ ಸುವಾದ್ ಕಿಟ್ಟಿರೆಮೇ ಈ ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬುರಂಡ್. ಅಂಡ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್‌ಡೆ ಸುವಾದ್ ಮರಕೊಗು ಆವಾತೆದ್. ಪಂಡ್ ಹಳ್ಳಿ–ಗಲ್ಲಿರೆ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಮೌಲೂದು–ರಾತೀಬುರಂಡ್ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ–ಪತ್ತ್‌ರ್ ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಅದ್‌ಕೊರು ಪೊಲ್‌ಸು ಇಲ್ಲೆ. ಎತ್ತರೆ ಬೆಲಿಯೆ ಸೊರಪನಿ, ತುರ್ತು ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಅಂಡ್ ರಜೆ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಂಡಾರ್. ನಾನುಮ್ ಪೋಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ.

ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿ ಪಲ್ಲಿರೆ ಜಾಲ್ಲೇ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಎಲ್ಲಾ ಅವುತುರಜ ಅಂಜಿ, ಪತ್ತ್, ಪವುನಂಜಿ, ಇರಿಯೊವು, ಇರಿಯತ್ತಂಜಿ... ಇಜನೆ ಅಂಕ್ ಆವದ್ ಉಲ್ಲತ್ತರೆ ಪತ್ತ್‌ರ್ರೆ ಕಡ್‌ತಿ ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಚೆಲೆ ಆವುತುರಜ ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಬಟಜ್ಯೆಲ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಕಡ್‌ತಿ ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ತೊಟ್ಟೆಲ್ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ಕಡ್‌ತ್‌ರಾರ್. ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ತೂವಾಲ್‌ಲ್ ಕೆಟ್ಟಿ ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ನೋಕೊಂಬು ಆ ಪತ್ತ್‌ರ್ ತಿನ್ನ್‌ರೆದೇ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟುಂ ಆವುರು. ಚೆಲೆ ಪತ್ತ್‌ರ್ ದಲ, ದಲ. ಚೆಲೆದ್ ತೆಲುಪು, ತೆಲುಪು. ಚೆಲೆದ್‌ಲ್ ಕಯಿರೆ ಅಂಜಿ ಬೆರಲ್‌ರೆ ಅಚ್ಚಿಮ್ ಕಂಡೊಂಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಆಯೆಂಗುಮ್ ತಿನ್ನಾಂಟ್ ಮನಸ್ಸ್ ಕೇಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾ ಓದಿತ್ತ್, ದುವಾರನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಸುರೂಗು ಅವ ಅವತ್‌ಗು ಪತ್ತ್‌ರ್ ಪಿನ್ನೆ ಯರ್ಚಿರೆ ಕರಿಯುಮ್ ಓದಿ ಬೆಯಿಕ್‌ರಾರ್. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಇನ್ನಂಕ್ ತಿನ್ನೊಗು ಜಂಡ್–ಮೂನು–ನಾಲ್ ಇಜನೆ ಎನ್ನಿಟ್ಟ್ ಓದಿ ಬೆಯಿಕ್‌ರಾರ್. ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಓದಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ್ ಆಯೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಸಾಲ್ ಸಾಲಾಯಿಟ್ಟ್ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್ರೆ ಕಾಲಿ ಕಯಿಲ್ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ತಿನ್ನ್‌ರೆ ಕೊಸಿಯೇ ಬ್ಯಾರೆ. ಅದುಂ ಅಂಗಲಾಪು ಪಿಡಿಚಜಲೆ ಪೊಲೆ!

ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬುರಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಸುನ್ನತ್ತ್ ಮಜಿಲ್‌ತಪ್ಪ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್ ತಿನ್ನಾತವುನು ಆರುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗುಮ್ ಸುನ್ನತ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಆವೊನೆ. ಪಂಡತ್ತೆ ಸುನ್ನತ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಇಂಡತ್ತನಿಕೆ ಅಲ್ಲ. ಪಂಡ್ ಸುನ್ನತ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಜಂಡ್–ಮೂನು ವಾರ ತೋಲು ನಡಕ್‌ಡ್. ಅಂಜಿ, ಆರ್ ಬಯಸ್ ಆವೊಂಬು ಆನ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಸುನ್ನತ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಅದ್ ಒರ್ಕತ್ತ್‌ಗ್ ಪೇಡಿ ಆಯೆಂಗುಂ ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕೊಸಿ, ಸಂದೋಲತ್‌ಗ್ ಕಯಿ ಕನಕ್ ಇಲ್ಲೆ.

ಪಂಡ್ ಸುನ್ನತ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ಅಬ್ಬ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು ಪಿನ್ನೆ ಕೂಟು ಕುಡುಂಬತ್ತಜಲೆ ಬಿಲಿಕ್‌ರ್. ಅಂಡ್ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಸುನ್ನತ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ಚೆಂದ ಕುಲಿಪಾಟಿಟ್ಟ್ ನಕ್ಕನೆ ಚೆರಿಯೆ ಕುರ್ಸು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಸ್ಟೂಲ್ಲ್ ದೆಪ್ಪಾಟ್‌ರಾರ್. ವಸ ಬನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಒರೋರ್‌ತರೆ ಸ್ಟೂಲ್ಲ್ ದೆಪ್ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಬಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಮೊಗ ತಿರಿಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಒರ್ತ ಮೊಗ ತಿರಿಚ್ಚಿ ಪಿಡಿಚೆಂಗ್ ಇನೊರ್ತ ತೊಡೆ ಗಟ್ಟಿ ಪಿಡಿಕ್‌ರ. ಚುತ್ತುಲು ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಪೇಡಿಕಂಡಾಂಟ್ ಧೈರ್ಯ ತಂಡಾರ್. ಅಂತುಮ್ ನಜಲೆ ಪೇಡಿ ಪಾರಿ ಪೋಂಡೆ ಮುನ್ನೊಲು ವಸ ಸುನ್ನತ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಬುಡ್ಡು. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಪಾಯಿಲಾ... ಕಟೀಲ್ಲಾ ಕೆಡಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಲ್‌ತೆ ಮುಂಡುರೊ ಕಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್, ಕಾಲ್‌ತೋಲು ಬುಡ್ಡಾರ್. ಸುನ್ನತ್ ಆಯೆ ಜಾಗೆಗ್ ಮುಂಡು ತಟ್ಟಾತನಿಕ್ಕೆ ಮುಂಡುಗು ನಾಲಾನಮಾ, ಎಟ್ಟಾನಮಾ

ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಅರುನೂಲು ಕೋತುಟ್ಟು ಅಟ್ಟತ್ತ್‌ಗ್ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್.

ಮೂನು ನಾಲ್ ನಂಜಿರೆ ಏ ಒರು ತೆನಸುಂ ತಿನ್ನೊಗು ಇಲ್ಲೆ. ಮೂನು ನಾಲ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಸುನ್ನತ್‌ರೆ ಪುನ್ನು ಕಲಗ್‌ರಾರ್. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾಲ್‌ಗುಮ್ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್ ತಿನ್ನೊಗು ಸುರು. ಅದುಮ್ ರಾಯತ್ತೆ ಕೋಲಿರೆ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ. ಇದ್ ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ನಾಲಲ್ಲ. ಜಂಡ್–ಮೂನು ವಾರತೋಲು ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಚೆಲೆಮೋತು ಸ್ವಂತ ಅವುತುರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರೆ ಅವುತುರಜೊಮ್ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್, ನೈಚೋರು ಆಕಿತ್ತ್ ಕಡತ್ತ್‌ರಾರ್. ಸುನ್ನತ್‌ರೆ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋವೊಂಬು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟು ಆವೊನೂಂಟು ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಆಸೆ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾಲ್‌ಗುಮ್ ಉಚ್ಚೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಜಾವುಗು ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್. ಸುನ್ನತ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ನೋಕೊಗು ಬನ್ನಜೆಲ್ಲಾ ಕವರ್ ತನ್ನ್ ಪೋಂಡಾರ್. ಅದ್‌ಲ್ ಜಂಡಾ, ಅಂಜಾ, ಪತ್ತಾ ಉರ್ಪೆ ಕಾಸ್ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ನಜ ಆ ಕಾಸ್‌ರೆ ತಲಂಕಾನಿರೆ ಅಡಿಲ್ ಬೆಕ್ಕ್‌ರ.

ಪುನ್ನು ವನಜೆಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲಿಯಾಸೆ ಉಚ್ಚೆಗ್ ಸುನ್ನತ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆಗ್ ಪುದಿಯೆ ಚಟ್ಟೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಕೋತುಟ್ಟು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಂಡೆದ್ ಕೆಟ್ಪಾಡ್. ಅಂಡುಮ್ ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಬಿಲಿಕ್‌ರಾರ್. ನೆಯಿಚೋರು, ಬಿರಿಯಾನಿ, ಎರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್ ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆಗುಮ್ ರಹಾತ್‌ಲ್ ತಿನ್‌ಬಾಟ್‌ರಾರ್.

ಒರು ಮೋತು ನಕ್ಕ್ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರ್ ರಹಾತ್‌ಲ್ ತಿನ್ನ್‌ರೆ ಕೊಸಿ ಆಯೆಂಗ್, ಇನೊರು ಮೋತು ಕವರ್ ವಡಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಕಾಸ್ ಎನ್ನ್‌ರೆ ಕೊಸಿ. ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಂಡೆ ಬೆಲಿಯಾಸೆ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಬೇಗ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಕುಲಿಚಿಟ್ಟ್, ಪುದಿಯೆ ಚಟ್ಟೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ತಲಂಕಾನಿರೆ ಅಡಿಲ್ ಬೆಚ್ಚೆ ಕವರ್ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಪೋವೊಂಬು, ಕವರುಮ್ ಇಲ್ಲೆ, ಕಾಸುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅಬ್ಬ ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಬೆಚ್ಚಿಂತ್. ಕೇಟಪ್ಪ ಪಿನ್ನೆ ತಂಡೆಂಟ್ ಚೊಂತು. ಕಾಸ್‌ರೆ ಮೇಲ್ ಕನ್ನ್ ಬೆಚ್ಚೆ ನಾನ್ ಅದ್ ಕಯಿ ಸೇರ್‌ಲ್ಲೆಂಟ್ ಗೊಂತ ಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಕ್ಕ್ ಸುನ್ನತ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ಕೊಸಿಯೇ ಮಾಞ ಪೊಯಿತ್.

ಇಂಡ್ ಸುನ್ನತ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆಂ ಇಲ್ಲೆ. ಕವರುಮ್ ಇಲ್ಲೆ, ರಹಾತ್‌ಲ್ ತಿನ್ನೊಗು ಯರ್ಚಿ ಕರಿ ಪತ್ತ್‌ರುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಪೆತ್ತೆ ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡೆ ಚಾಪುಗು ಕುಟಪೊಯಿತ್ ಸುನ್ನತ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಬುಡ್ಡಾರ್. ಕಿಡಾವುಗು ಸುನ್ನತ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಕೊಸಿವಾಸಿಯೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಾಟಿಕೋಲಿರೆ ಕರಿಯಂತುಮ್ ಎಪ್ಪತ್‌ಗುಮ್ ಇಲ್ಲೆ.

ಚಿರಿಕಂಡ

* ತಾಗ ಆವೊಂಬು ಲಾಗ ಇಟ್ಟೆ ಪೊಲೆ.

2

ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರು

ನಕ್ಕ್ ಉಸ್ತಾದ್ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ಚೋರು ನೆನಪಾವುಡು. ಚೋರು ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ನೆನಪಾವುಡು. ಉಸ್ತಾದ್ ಗುಮ್–ಚೋರುಗುಮ್ ಬುಟ್ಟು ಕೊಡುಕೊಗು ಆವಾತೆ ಒರು ಸಂಬಂಧ. ಚೋರು ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಉಸ್ತಾದ್ ಇಲ್ಲೆ... ಉಸ್ತಾದ್ ಇನ್ನಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಚೋರು ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ನಂಡೆ ಚಜ್ಜಾಯಿ ಅದ್ರಾಮ ಎಪ್ಪೊಮ್ ಕುಸಾಲ್‌ಗ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಉಂಡು.

ಪಲ್ಲಿ–ದರ್ಸ್ ಇನ್ನವುಡೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜ ಇಕ್ಕೊನೆ. ಒರು ಪಲ್ಲಿ–ದರ್ಸ್‌ಲ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜ ಇನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಜಮಾತ್‌ರಜ ವಾರತ್ತ್‌ಗಾ, ಜಂಡ್ ವಾರತ್ತ್‌ಗಾ... ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗಾ... ಜಂಡ್ ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗಾ ಚೋರು ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಚೆಲೆಮೋತು ಇಡೀ ನಾಲ್‌ತೆ ಚೋರು ಕೊಡುತ್ತೆಂಗ್, ಇನಿ ಚೆಲೆ ಮೋತು ಸುಬೆಯಿಗ್, ಉಚ್ಚೆಗ್, ಅಸರ್‌ಗ್, ಜಾವುಗು ಇಜನೆ, ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಅವುತ್ತಜ ಚೋರು ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಇನುಮ್ ಕೊರೆಮೋತು ಸುಬೆಯಿ ಪಿನ್ನೆ ಉಚ್ಚೆಗ್ ಒರು ಅವುತ್ತೆ ಚೋರು, ನಾಷ್ಟ ಆಯೆಂಗ್, ಅಸರ್ ಪಿನ್ನೆ ಜಾವುಗು ಇನೊರು ಅವುತ್ತೆ ಚೋರು, ಚಾಯ ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಅಂತುಮ್ ಎಜನೆ ಬೇನೆಂಗುಂ ಆವಟ್ಟ್, ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ಚೋರು ಕೊಡುಕೊಗು ಆರುಮ್ ಮಡಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಲುಮ್ ಅವುತ್ರೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಎಲ್ಲಾ

ಸೊರಪನಿ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರ್ರೆ ಕೊಡುಕುರಾರ್.

"ನಿಜ... ಪಲ್ಲಿಲ್ ಮಹಾಸಭೆರಂಡ್ ಎತ್ತರೆ ಬೇನೆಂಗುಮ್ ಅಡಿಕುತ್ತು ಆಕೊರು. ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ಚೋರು ತಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಬಾಸೆ ಬಲಿಚಿತ್ತ್ ಬರಂಡಾ"ಂಟ್ ಚೆಲೆ ಪೆನ್ನಿಜ, ಅವುತುರೆ ಆನಿಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಚೊಲ್ಲೊಗುಮ್ ಉಂಡು. ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರ್‌ರೆ ನಾಲ್‌ರಂಡ್ ಪೆನ್ನಿಂಕ್ ಊನು, ವರಕ್ಕ್ ಇಲ್ಲೆ. ಒರು ಸುಬೆಯಿಗ್ ನಿಂಡ್‌ತ್ತ್ ಚೋರು–ಕರಿ, ನಾಷ್ಟ ಆಕೊಗು ನಿಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಅಂಡ್ ಮಾತ್ ಮಾಪುಲೆ ಆಯವುನು ತೆಲ್ಲ್ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವು, "ನಿಂಕ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರ್‌ರಂಡ್ ಮದ ಬಂಡೆ"ಂಟ್ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್.

ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರ್‌ರಂಡ್ ಮೊಬೈಲ್ಲ್ ರಾಗ ಬಲಿಕ್‌ರೆದ್, ಅಪರ್ತೆ ಅವುತ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಬಿಸಯ ಆಕ್‌ರೆದುಮ್ ಬಂದ್. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಫೋನ್ ಆಕಿಯಜ "ನಾನ್ ಇನ್ನಲೆ ಎತ್ತರೆ ಫೋನ್ ಆಕಿಯೆ, ಎಂದೆ ಎಡತ್‌ಟ್ಲೆ"ಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್ "ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ಚೋರಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಮ್ ಉಂಡು. ಇಪರ್ತೆ ಅವುತ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜ "ನಿಜ ಇನ್ನಲೆ ಇಡೀ ಕಂಡ್‌ಟ್ಲೆಂ"ಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅಂಕುಮ್ ಅದೇ ಜವಾಬು. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರ್‌ರಂಡ್ ಆರುಮ್ ದಮ್ಮು ಉಸ್‌ಕೂತು ಎಡ್‌ಕೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಬಿಯಾರ.

ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರುಗು ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಇಕ್ಕೊಂಬೊತ್ತುಗೇ ಪೆನ್ನಿಜ "ನಾಲಕ್ಕಲಿ ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ನಜಲೆ ಚೋರುಂ"ಟ್ ನೆನಪಾಕ್‌ರಾರ್. ಒರು ನಾಲ್ ಮುನ್ನೊಲು "ಕಲಿಞ್ಞ್ ಕುರಿ ಕೋಲಿರೆ ಕರಿ ಪಿನ್ನೆ ಪತ್ತ್‌ರ್ ಕೊಡುತುನ್ನ. ಈ ಕುರಿ ಆಡ್‌ರೆ ಕರಿ ಪಿನ್ನೆ ನೆಯಿಚೋರು ಕೊಡುಕುವಾ"ಂಟ್ ಪೆನ್ನಿಜ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ಮಾಪುಲೆ ಆಯವುನು, ಉಸ್‌ಕೂತು ದಮ್ಮು ಎಡ್‌ಕಾಂಟ್ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಚೊನ್ನೆದ್ ಕೊಡನ್ನ್ ಕೊಡುಕುರ. ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜಲೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ನಜಲೊಮ್ ಬಯರ್ ನೊರಯಿಡಲ್ಲೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಕ್‌ರೆ ಆನಿಜಮೇ ಯಾರ. ಆಯೆಂಗ್ ಪೆನ್ನಿಜ ಅಜನೆಲ್ಲ... ನಜ ಪಟ್‌ನಿ ದೆಚ್ಚೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ, ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜ ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ಉನ್ನೊನೂಂಟು ಕೊಯಿಕ್‌ರಾರ್. ಚೆಲೆ ಮೋತು ಪಲ್ಲಿರೆ ಖತೀಬು, ಸದ್‌ರ್, ಮುಕ್ರಿಕ ಇನ್ನೆಂಗ್, ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಮೋತು ಖತೀಬು ಪಿನ್ನೆ ಮುಕ್ರಿಕ ಮಾತ್ರ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಚೆಲಪ್ಪ ಅಂಕ್ ಮಾತ್‌ರ ಕಡತಿಯೆಂಗ್, ಕೊರಿಯೆ ಮೋತು ಪೊರ್ರಾಯತ್ತೆ ಬನ್ನಜ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಉನ್ನಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಒರಾಲ್‌ಗ್ ಯಾರ ಚೋರು–ಕರಿ ಕೊಡುಕುರೆದುಂ ಉಂಡು.

ಚೆಲೆ ಮೋತು ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ಚೋರು ಕೊಡುಕೊಗು ಪೆರೊವು ಜಾರ್ರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಮೋತು ನಜ ಪಯಿಚಿ ದೆಚ್ಚೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ, ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್

ಚೋರು ಕೊಡುಕುರೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತ್ ಒರು ಬಯಸ್‌ರೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಇಂತ್. ಅಯಿಮರೆ ಮಾಪುಲೆ ಮರಿಚಿರ್. ಮಕ್ಕ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯಿತ್ ಅಜಲಜಲೆ ತೆರು ಪಿಡಿಚಿರಾರ್. ಅಯಿಮ ಆರ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಂಕ್ ಚೋರು ಕೊಡುಕುರೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಅಯಿಮರೆ ಅವ ಪಲ್ಲಿರೆ ಕಾಂಟಿ ಚಮ್ಮೆ ದೂರ ಉಂಡು. ಆಯೆಂಗ್ ಅಯಿಮ ಜಾವು ಆವಟ್ಟ್, ಪೋಲ್‌ಮನ ಆವಟ್ಟ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ತೋಲು ಚೋರು ಕೊಂಬನ್ನ್‌ತ್ತ್ ಅಞ್ಞ್ ಇನ್ನೆ ಮಕ್ಕಲ್‌ಟ ಚೋರ್ರೆ ಬುತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತು ಕಡತ್‌ರ್.

ಅದ್ ಕರಂಟ್ ಇಲ್ಲಾತೆ ಝಮಾನ್. ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಅವುತುಮ್ ನಾಲಂಜಿ ಚಿಮಿಣಿ ಕತ್ತಿಯೋಂಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಪಲ್ಲಿಲುಮ್ ಚಿಮಿಣಿ!. ಜಾವುಗು ಉಸ್ತಾದ್ ಚೋರು ಉನ್ನೊಗು ಬುತ್ತಿ ತೊರನ್ನಪ್ಪ, ಚೋರು ಚಿಮಿಣೆಣ್ಣೆ ಮನತೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆ ಪೆನ್ನಿಜ ಬುತ್ತಿ ಪಿಡಿಚ್ಚೆ ಕಯಿಲೇ ಚಿಮಿಣಿಯಿಮ್ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಇಂತ್. ಓನಿ ಒರ್ಕುಲು ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಬರೊಂಬು ಚಿಮಿಣಿ ಮಾಲಿಟ್ಟ್, ಚಿಮಿಣೆರೆ ಎಣ್ಣೆ ಬುತ್ತಿಗ್ ಇತ್ತಿತ್ತ್, ಅದ್ ಉಲ್‌ಗತ್‌ಗ್ ಪೊಯಿತ್. ಮುಟ್ಟತ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರೆ ಅವೊಮ್ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಕಾತ್ ಬೀಇಣೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಮಲೆ ಜೋರುಲು ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಪಾವ... ಅಂಡ್ ಜಾವುಗು ಉಸ್ತಾದ್‌ರಂಕ್ ಚೋರಿಲ್ಲೆ. ಪಟಿನಿ ಕೆಡನ್ನಾರ್.

ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಒನ್ನಲ್ಲ, ಜಂಡ್ ಬೇನೆಂಗುಮ್ ನಾ ತಂಡೆ. ಆಯೆಂಗಾ ಚೋರು–ಚಾಯ ಕೊಂಪೋವೊಗು ಒರು ಆಲ್ಲೆ ತರೊನೂಂಟು ಕಮಿಟಿರಜಲ್ಟ ಚೊಲ್ಲುರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಕಮಿಟಿಲ್ ಇನ್ನಂಕ್ ಇದ್ ಬೆಲಿಯೆ ಕಿರಿಕಿರಿ. ತಿಜಲಾವೊಂಬು ವಂತಿಗೆ ತನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ಚೋರು ಮಾತ್ರ ನ್ಯಾರ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ತನ್ನೆಂಗ್ ಅದೇ ಬೆಲಿಯೆ ನ್ಯಾಮತ್ತ್‌ಂಟ್ ಕಮಿಟಿರಜ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್.

ಚೆಲೆ ಮೋತು ಚೋರು ಕೊಂಬರೊಗು ಒರ್ತರೆ ಸಂಬಲತ್‌ಗ್ ಜಮಾತ್ ಕಮಿಟಿರಜ ನಿಪ್ಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಇನಿ ಚೆಲೆ ಮೋತು ತೆಲ್ಲ್ ತಡಿಕ್ ರಹಾತ್ ಇಲ್ಲಾತಜಲೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರು ಕೊಂಬರೊಗು ನೇಮಕ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಅಜಂತಂಕ್ ಸಂಬಲ ಕೊಡುಕೊಗಿಲ್ಲೆಂಗುಮ್ ನ್ಯಾರ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಚೋರು, ಚಾಯ ಕಡ್ಡಾಯಮಾಯಿತ್ತ್ ಕೊಡುಕೊನೆ. ಪಿನ್ನೆ ಪೆರ್ನಾಲ್, ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬುರಂಡ್ ಬಕ್ಷೀಸ್ ಕಿಟ್ಟೊಂಟ್ ಆಸೆ ಬೆಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಇನಿ ಚೆಲೆ ಮೋತು ಚೆರಿಯೆ ಚೆರಿಯೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಅವ ಅವತ್ತೆ ಚೋರು–ಚಾಯ ಕೊಂಬನ್ನ್‌ತ್ತ್ ಕೊಡುಕೊಗು ನೇಮಕ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ "ಬಾಲ ಕಾರ್ಮಿಕ" ಪದ್ಧತಿರೆ ವಿರುದ್ಧ ಜಾಗೃತಿ ಸುರು ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಚೆರಿಯೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಆ ಸೊರಪನಿಗ್ ನಿಪ್ಪಾಟೊಗುಮ್ ಕಮಿಟಿರಜ ಪೇಡಿಕ್‌ರಾರ್. ಆರೆಲ್ಲಾ ಪಲ್ಲಿ ಚಂದತ್‌ಲ್ ಪೋವಾತನಿಕೆ ಉಪದ್‌ರ ಆಕ್‌ರಾರಾ, ಆಜಲೆಮೇ ಕಮಿಟಿರೆ

ಮೆಂಬರ್ ಆಕಿತ್ತ್ ತಲೆಕುತ್ತು ಬರಾತನಿಕೆ ನೋಕಿಯೊಲ್ಲಾರ್.

ಚೆಲೆ ಪೆನ್ನಿಂಕ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ಚೋರು ಪಲ್ಲಿಲ್ ಕಡ್‌ತಿ ಕೊಡುಕುರೆದ್ ಅತ್ತರೆ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲೆ. ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜಲೆ ಅವುತುಗು ಬಿಲಿಪಾಟೊನು. ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ಅಜ ಉಂಡು ತೇಂಕ್ ಬುಡ್ಡೆದ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಸಂದೋಲ ಪಡೋನು. ಎಲ್ಲಾ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಲ್ಲೆ ಸುವಾದ್‌ರೆ ಚೋರು ಕರಿ ಆಕಿ ತನ್ನೆ ಪೆನ್ನಿಂಕುಂ ಬ್ಯಾರೆಮೇ ದುಆ ಆಕೊನು. ಅಜನೆ ಆಯೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಪೆನ್ನಿಂಕ್ ಸಮಾದಾನ. ಜಾಮನ ಚೋರು ಕೊಡುಕೊಂಬು ಆನಿಜ ಅವುತ್ತು ಇಕ್ಕ್‌ರೆದ್ ಒರಪ್ಪು. ಚೆಲೆಪ್ಪ ಉಚ್ಚೆಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಚೋರು ಇಕ್ಕ್‌ರೆ ಅವ್ರೊಮ್ ಉಂಡು. ಆ ಅವುತ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಬಿಲಿಚಿತ್ತ್ ಅವುತ್ತು ಚೋರು ಕೊಡುಕೊಗು ಮನಸ್ಸಾಕೆಂಗ್, ಅವುತ್ತೆ ಯಜಮಾನ ರಜೆ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ದೆಯಿಕೊನು. ಅವುನುಗು ರಜೆ ಇಡೊಗು ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆ ಅವುತ್ತು ರಂಪಾಟ ಆವಾಂಟ್ ದೆಯಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ನಿಂಕ್ ಬ್ಯಾರೆ ಎಲ್ಲಾತ್‌ಗುಂ ರಜೆ ಆಕೊಗು ಆವುಡು. ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರ್‌ರಂಡ್ ರಜೆ ಇಡೊಗು ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಕನ್ನ್‌ರೆ ತನ್ನಿ ಎಡಕ್‌ರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಉಸ್ತಾದ್‌ರಂಕ್ ಎಂದೆ, ಅಜ ಸುಬೈಗುಮ್–ಜಾವುಗುಮ್ ಮಕ್ಕೊಗು ತೆಲ್ಲ್ ಪಡಿಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಪಿನ್ನೆ ಉಂಡು–ತಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ರಹಾತ್‌ಲ್ ವರಜ್‌ರಾರ್. ಅಂಕ್ ಬ್ಯಾರೆ ಎಂದ್‌ರೆ ಫಿಕ್‌ರ್ ಉಂಡು. ನ್ಯಾರ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಅವ ಅವತ್ತೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಚೋರು–ಕರಿ ಬಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಚೆಲಪ್ಪ ಆ ಚೋರು–ಕರಿಕ್ ಸುವಾದೇ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಒನ್ನಾ ಉಪ್ಪು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪುಲಿ ಕೊರೊಡಿ ಆಯಿತಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಚಾಯ–ಕಾಪಿಗ್ ಮದ್‌ರ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪೊಡಿ ತಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಇದ್ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಕೊರೊವು ಅಲ್ಲ. ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರೆವಾ, ಕಮಿಟಿರೆ ಮೆಂಬರ್‌ಮಾರ್‌ಲಾ ಇನ್ನೆ ಅರ್ಸತ್ತೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಂಕ್ ಕೊಡುಕುರೆ ಚೋರು–ಕರಿ–ಚಾಯತ್‌ಲ್ ತೀರ್ಕ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಪೆಜ್ಞಾಯಿಟ್ಟ ಉಪ್ಪು ಯಾರ ಇಡ್, ಪುಲಿ –ಮೊಲೊವು ಕೊರೊಡಿ ಇಡ್‌ಂಟ್ ಚೊಂತು ಉಸ್ತಾದ್‌ರಂಕ್ ಕಡತ್‌ರಾರ್. ಚೋರು ಕರಿ ನಲ್ಲೆ ಇನ್ನ್‌ಲೆಂಗ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜ ಸೊರ ಬುಟ್ಟು ಪೋಂಡಾರ್. ಅಜ ಸೊರ ಬುಟ್ಟು ಪೋಯೆಂಗ್ ಕಮಿಟಿರಜ ಮುದಿಯೆ ಮೊಯ್ಲಾರ್‌ರೆ ಆಕೊಗು ಕಷ್ಟ ಬಂಡಾರ್. ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಬನ್ನ್ ಪೋಯೆಂಗ್ ಜಮಾತ್‌ರಜ "ಈ ಕಮಿಟಿ ನಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ಅಧಿಕಾರತ್ತೆ ಮೇಲ್ ಆಸೆ ಇನ್ನಜ ಎಜನಾಯೆಂಗುಮ್ ಅಧಿಕಾರ ಪಿಡಿಕ್‌ರಾರ್. ಆಸೆ ಇಲ್ಲಾತಜ ನಾನ್ ಕಮಿಟಿಲ್ ಮೆಂಬರ್ ಆಯಿತ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಕಷ್ಟ ಬರೊನೂಂಟು ಚೊಂತು ರಾಜಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ್ ದೂರ ನಿಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ತಾನಂತುಮ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಕಿದ್‌ಮತ್ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಆಕ್‌ರಜಲೆ, ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್

ಸಮತ್ತೆ ಚೋರು–ಕರಿ ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ಕಮಿಟಿಗ್ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಪೇರ್ ಬಂಡನಿಕ್ಕೆ ಆಕ್‌ರಾರ್.

ಇನಿ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಅಧಿಕಾರ ತಪ್ಪಿಯೆಂಗ್ "ನಾನೆಂದ್‌ಗ್ ಚೋರು–ಚಾಯ ಕೊಡುಕೊನು. ಆಸೆಲ್ ಅಧಿಕಾರ ಪಿಡಿಕೊಗು ಬನ್ನ್‌ರಾರಲ್ಲೆ. ಅಜಮೇ ಕೊಡುಕಟ್ಟ್"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಮ್ ಉಂಡು. ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರ್‌ರಂಡ್ ಸುಬೆಯಿಗ್ "ನಕ್ಕ್ ಚೋರು–ಚಾಯ ತರೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಇದ ಪಿಡಿ"ಂಟ್ ಅಯಿಂಬೊವು ಉರ್ಪೆ ಎಡ್‌ತ್ ಕಾಟೊಂಗುಮ್ ಉಂಡು. ಈ ಅಯಿಂಬೊವು ಉರ್ಪೆಲ್ ಒರು ವಕ್ತ್‌ರೆ ಚೋರು ಕರಿ ಆಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಅವುನುಗು ಗೊಂತುಂಡು. ಆಯೆಂಗುಂ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರು ಕರಿಡೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ತಂಡೆ ಆನ್‌ತನ ಕಾಟೊಗು ನೋಕುರ.

ಇನಿ ಚೆಲೆಪ್ಪ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜ ಮಕ್ಕೊಗು ಜಂಡ್ ಅಡಿ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ವೆಬಿಚಾರ, ಗಂಗಸರ, ಜಿಗಾರಿ ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಉರ್ದಿ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ "ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ಚೋರು ತಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಹಾಂಕಾರಾಂ"ಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಇಜನೆ ಚೊಲ್ಲುರಜೊಮ್ "ಚೋರು ತಿನ್ನ್‌ರೆಮಾ ಅಲ್ಲ, ಕಲ್ಲಾ"ಂಟ್ ಪಡಚ್ಚೆ ರಬ್ಬುಗು ಮಾತ್ರ ಗೊಂತು. ಅಂತುಂ ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ಚೋರು ಕಿರ್ಪತ್‌ಗ್ ತೆರು ಕಾಟಿಯೆದುಮ್ ಉಂಡು. ಅರ್ಸತ್‌ಗ್ ಬಲಸಿಯೊಂಡೆದುಂ ಉಂಡು.

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಪಯಿಕೊಂಬು ಬಯರ್ ಪೂಞ ಪೊಲೆ.

3

ಕೋಲು ಮೇಸ್ತ್ರಿ

“ಓನೊರು ಕೋಲು ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ಎಲ್ಲಾತ್‌ಗುಮ್ ಅಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಇಡ್ಡ. ಎಲ್ಲಾತ್‌ಲುವ್ ಒರು ಕೊಕ್ಕೆ. ಆರ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಓನುಗು ಸಮಾದಾನ ಇಲ್ಲೆ”.

ಇದ್ ಇರಿಯೊವು ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ನಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್‌ಮಾರ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ ಪಲಕ.

ಇಪ್ಪ ಆ ಪಲಕತ್ತೊಟ್ಟಿಗೆ “ಎಙ್ಞೆ ಪೋಯೆಂಗುಮ್ ಓನುಗೊರು ಕುರ್ಸು ಬೇನು, ಅಧಿಕಾರ ಬೇನು, ಓಂಡೆ ಪಲಕ ಕೇಕೊಗು ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬೇನು, ಓನುಗು ಬೇನ್‌ಮಾಯನಿಕೆ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಡಿಕುತ್ತು, ಚಾಡಿ, ಪಸಾದ್ ಆಕೊಗುಮ್ ಓನು ಪೆರವು ಜಾರ್‌ಲ್ಲೆಂ”ಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ನಾನ್ ಅದ್‌ರೆಲ್ಲಾ ಕೇಟ್‌ತ್ತುಮ್ ಕೇಕಾತನಿಕೆ ಆಕ್‌ರೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್ ಇಪ್ಪ ಒರು ಬಲೆಗ್ ಬೂನುರೆ. ಇನಿ ಮರಿಕ್ಕ್‌ರವುಡುತೋಲು ಅದ್‌ಲ್ ಬೂನು ಕರಿಯೊನೆ. ಅದ್‌ರೆ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್ ತನ್ನಿರೆ ಪರ್ತ್ ಎಡ್‌ತ್ತೆ ಮೀನ್‌ರೆ ಪೊಲೆ ಆವುರೆ.

ಒಕ್ಕು... ನಕ್ಕ್ ಅಪ್ಪ ಆರ್–ಏಲ್ ಬಯಸ್. ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬಡೆ ಒತ್ತಾಯತ್‌ಗ್ ಒನ್ನಾಂಕ್ಲಾಸ್ ತೋಲು ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಯಿನ್ನೆ. ದರ್ಸ್‌ರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕಾಲೆ. ಜಂಡಾಂಕ್ಲಾಸ್ ಸಾಲೆಗ್ ಪೋವೊಗು ಮನಸ್ಸ್‌ಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾತೆಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು ಅಬ್ಬರೆ

ಮುಟ್ಟ ನಂಡೆ ಸಾಲೆಗ್ ಕಡ್‌ತೊಗು ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲೆ. ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಯೆಂಗುಮ್ ಟೀಚರ್ ಮಾಸ್ಟ್ರ್‌ಗ್ ಬಾಯಿಗ್ ಬನ್ನೆ ಕನಿಕೆ ಪರಞೋಂಟಿನ್ನೆವುಲ. ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಟೀಚರ್‌ಮಾರ್ “ಈ ಚೆರ್ಕ ಸಾಲೆಗ್ ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ”ಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವ್ರೊಂಟು ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾರೂಲ. ಅಜನೆಮೇ ನಾನ್ ಸಾಲೆಗೆ ಪೋವಾತೆದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟುಮ್, ನೀನ್ ಸಾಲೆಗ್ ಬಾ...ಂಟ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಅಜ ಬನ್ನೆದುಮ್ ನಂಡೆ ನೆನಪುಲು ಇಲ್ಲೆ. ಒಲಿಬೊ–ಪತ್ತ್ ಬಯಸ್ಸ್ ತೋಲು ನಾನ್ ಅವುತುರಙ್ಞೆಮೇ ಓಡಿ ಕಲಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ. ಜಂಡ್ ಕಿ.ಮೀ. ದೂರತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಮದ್ರಸ ಪಿನ್ನೆ ಪಲ್ಲಿಗ್ ನಂಡೆ ಕಡ್‌ತೊಗು ಉಮ್ಮ ಪೆರೊವು ಜಾರಿಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಅವುತುಲು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಚುತ್ತು ಮುತ್ತುರೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಮುಟ್ಟ ನಂಡೆ ಅಡಿಕುತ್ತು ನೋಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಒರು ನಾಲ್ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಅಪರ್‌ತೆ ಅವುತ್ತೆ ಹಾಜಾರ್‌ರೆ ತೋಟತ್‌ಲ್ ಅಡಿಕೆ ಪರಕೊಗು ಕಡ್‌ತಿ ಕೊಡುತ್ತುತ್ತು. ಅಜನೆಮೇ ಚೆರ್ದ್‌ಲೆ ನಾನ್ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಪೊಯಿಟ್ ನಯಿಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಪವುನಂಜಿ ವರ್ಸ ತೋಲು ನಾನ್ ಹಾಜಾರ್‌ರೆ ತೋಟತ್ತ್ ಅಡಿಕೆ ಪರಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ.

ನಂಡೆ ಮೋತುಲು ಮೀಸೆ ಕೊಡಿಕೊಗು ಸುರುವಯಿತ್. ಸ್ವರ ದರ್ಗ್ ದರ್ಗ್ ಪೊಲೆ ಅಯಿತ್. ನಕ್ಕ್ ಇಪ್ಪ ಅಡಿಕೆ ಪರಕ್‌ರೆದ್ ಸರಿ ಕಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಜಂಡ್ ನಾಲ್‌ಗೊರ್ಕ ಅಡಿಕೆ ಪರಕೊಗು ಪೋಯೆ. ಅದ್ ಹಾಜಾರ್‌ಗ್ ಸರಿ ಕಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. “ನಾಲ್‌ಗುಮ್ ಬಂಡೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಬಾಂ”ಟ್ ತೆಲ್ಲ್ ಜೋರುಲು ಚೊಂತು. ಅದೇ ಲಾಸ್ಟ್. ನಾನ್ ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಅವುತ್ತೆ ಜಾಲ್ ಪತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ನಾನ್ ನಜಲೆ ಅವುತ್‌ಲೇ ಇನ್ನೆ. ಅವುತ್ತು ದೆಚ್ಚಿ ದೆಚ್ಚಿ ನಕ್ಕ್ ಬೋರು ಅಯಿತ್.

“ಅವುತ್ತು ಮುಂಡ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಎಂದಾಕ್‌ರೆ. ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗ್ ಬಾ... ಎಂದೆಂಗಿಲುಮ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕುವಾ”ಂಟ್ ಚಜ್ಜಾಯಿ ಇಲ್ಯಾಸ್ ಚೊನ್ನ. ನಾನ್ ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬಟ್ಟ ಕೇಕಾಂಟ್ ಪಿಡಿಕಾಂಟ್ ಸೀದಾ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗ್ ಪೋಯೆ. ಕೆಟ್ಟ್ ಪೊರ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಜಂಡ್ ಮೂನು ತಿಜ್ಜಲ್ ನಾಲ್ ಎಡ್‌ತೆ. ನಯಿಚೆ ಕಾಸ್ ಉಮ್ಮಟ್ಟ ಕೊಡನ್ನ್ ಕೊಡ್‌ತೆ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಮಾರ್ಗತ್ತೆ ಅರ್ಗುಲು ಲಿಂಬೆಪುಲಿ ಬಿಕ್ಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ನಂಡೆ ಪೇರ್ ಲತೀಪುಂಟ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಉಮ್ಮ ನಂಡೆ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಪಿರ್ಸತ್‌ಲ್ ಕುಞ್ಞೆಂಟ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಅದ್‌ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಪ್ಪ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಲ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಲಿಂಬೆ ಕುಞ್ಞೆಂಟ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ವರ್ಸ ಕಲಿಞನಿಕ್ಕೆಮೇ ನಕ್ಕ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಲ್ ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಆಲ್‌ಮಾರೆ ಗುರ್ತ ಆಯಿತ್. ಸಹವಾಸ ದೋಸಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರಲ್ಲೆ, ಬೀಡಿ–ಸಿಗರೇಟ್ ಬಲಿಕೊಗು, ಪಾನ್ ಪರಾಗ್–ಗಾಂಜಾ ತಿನ್ನೊಗು, ವಾರತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಅವುತುಗು ಪೋವೊಗು

ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಅಬ್ಬ ಸೀಕ್‌ಲ್ ಕೆಡತತ್ತ್‌ಲಾಯಿತ್. ಉಮ್ಮ ನಾಲ್‌ಗುಂ ಬಾ...ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ನಾನ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತುಮ್ ಕೇಕಾತಪೋಲೆ ಆಕಿತ್ತ್ ಮುಂಡ ದೆಚ್ಚೆ.

ಚಜ್ಞಾಯಿಮಾರ್‌ರೆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ನಾನಿಪ್ಪ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಲ್ ಮೂನು–ನಾಲ್ ಆಲ್‌ಗ್ ಅಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಪೊಲೀಸ್‌ರಜಲೆ ಪಟ್ಟಿಲ್ ನಂಡೆ ಪೇರ್ ಸೇರ್‌ಬಾಟಿಯೆ. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಲ್ ಅಡಿಕುತ್ತು–ಗಲಾಟೆ ಆಯೆಂಗ್, ಪೊಲೀಸ್‌ರಜ ನಂಡೆ ಬಂತ್ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಕೊಂಪೊಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಪೊಲೀಸ್ ಸ್ಟೇಷನ್, ಕೋರ್ಟ್, ಜಯಿಲ್ ನಕ್ಕ್ ಮಾಮೂಲಿ ಅಯಿತ್. ಬಿಸಯ ರಾಯತ್ತಂಕುಮ್ ಗೊಂತಯಿತ್. ಅಬ್ಬ ಅದೇ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಕನ್‌ಮುಚ್ಚಿತ್ತ್. ಉಮ್ಮೊಮ್ ಊನು–ವರಕ್ಕ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಕನ್ನ್‌ರೆ ತನ್ನಿ ಎಡ್‌ತ್‌ತ್ತ್.

ನಕ್ಕ್ ಇಪ್ಪ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗ್ ಪೋವೊಗು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಪೋಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಒನ್ನಾ ಪೊಲೀಸ್‌ರಜ ನಂಡೆ ಬಲಿಚಿ ಕೊಂಪೊಂಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಚಜ್ಞಾಯಿಮಾರ್ ಮುಂಡ ದೆಕ್ಕೊಗು ಬುಟ್ಟೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್.

ಒರು ವಾರ ಅವುತುಲೆ ಮುಂಡ ದೆಚ್ಚೋಂಟಿನ್ನೆ. ಬೋರು ಆವೊಂಬು ನಾನ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿ ಚುತ್ತೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನಕ್ಕ್ ಪೇಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಮರ್ಯಾದಿ ತನ್ನಾರ್. ನಕ್ಕುಮ್ ಅದೇ ಬೇನಯಿತ್. ನಾನ್ ನಲ್ಲೆ–ಬೆಡಕ್ಕ್ಂಟ್ ನೋಕಾಂಟ್ ಎಲ್ಲಾತ್‌ಗುಮ್ ಕಯಿ ಇಡೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಅಜನೆ ಆವೊನು, ಇಜನೆ ಆವೊನು, ಅದ್ ಆಕ್, ಇದ್ ಆಕ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಅದೇ ವರ್ಸ ರಾಯತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರಮ್ಮಾರ್ ಸೇರಿತ್ತ್ "ಅಲ್ ಫಲಾಹ್" ಚೊಲ್ಲುರೆ ಒರು ಕಮಿಟಿ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಾರ್. ಬಿಸಯ ನಕ್ಕುಮ್ ಗೊಂತಯಿತ್. ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಕಾಂಟ್ ಇಜ ಎಜನೆ ಕಮಿಟಿ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್, ನೋಕುವಾಂಟ್ ನಾನ್ ಮನಸ್ಸ್‌ಲೇ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೋಂಟಿಕ್ಕೊಂಬು ಕಮಿಟಿ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಓಡಿ ಕಲಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಜ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯಾರ್. ಸುರೂತೆ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಬಾರೀ ಕೊಸಿಲ್ ಪೋಯೆ. ಫಾತಿಹಾ ಓದೊಗು, ಬಿಸ್‌ಮಿ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೆರಿಞಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಮೆಂಬರ್ ಆಯೆ. ಹಾಜಾರ್‌ರೆ ಮೋನು ಕಮಿಟಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯ. ತಿಜ್ಞಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಕಮಿಟಿ ಮೆಂಬರ್‌ಮಾರ್ ಸೇರಿತ್ತ್ ಮೀಟಿಂಗ್ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಕಮಿಟಿಲ್ ನಂಡೆದೆ ಜೋರು ಸ್ವರ. ಆರ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ನಕ್ಕ್ ಅದ್ ಸರಿ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಆರ್ ಎಂದ್ ಮುಂಡಿಯೆಂಗುಮ್ ನಕ್ಕ್ ಸಮಾದಾನ ಇಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಇಬ್ರಾಯಿ ಕಮಿಟಿಗ್ ರಾಜಿ ಬೆಚ್ಚ. ನಂಡೆ ಜೋರು ಸ್ವರತ್‌ಗ್ ಪೇಡಿಚಿಟ್ಟಾ... ಅಲ್ಲಾ, ನಕ್ಕ್ ಬುದ್ದಿ ಪಡಿಪಾಟೊಗಾ ಎಂದೆಮಾ... ಗೊಂತುಲ್ಲೆ, ನಾನ್ ಬ್ಯಾಂಡ ಬ್ಯಾಂಡ

ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ (ಉಲ್ಲತ್‌ಲ್ ಮನಸ್ಸ್ ಇಂತ್) ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಸೇರಿತ್ತ್ ನಂಡೆಮೇ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಕಿಯಾರ್.

ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅದ್ ನಂಡೆ ಆಸ್ತಿ ಪೊಲೆ ಆಯಿತ್. ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ಗ್ ಉಲ್ಲೆ ನೆಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲೆ ಗೊಂತಯಿತ್. ನಂಡೆ ಇಪ್ಪ ಆರುಮ್ ಲಿಂಬೆ ಕುಞ್ಞಿಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‌ರೆದ್ ನಕ್ಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಸಮತ್ತೆ ಪೇರ್ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ತೆರಿಪಾಟೊನುಗಯಿತ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಚೋರು ಕೊಡುತ್ತು ಪಲ್ಲಿಲ್ ಕತೀಬುರೆ ಮುಟ್ಟ ಚೊಲ್ಲುಬಾಟೊಗು ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿಯೆ. ಎಲ್ಲಾರುಂ ರಹಾತ್‌ಲ್ ಚೋರು ಉಂಡುಟ್ಟು, ಕಯಿ ಕಲಿಗಿಟ್ಟ್ ಉಡ್‌ತ್ತೆ ಮುಂಡುಲೆ ಮೊಗ ತೋತಿಟ್ಟ್ ಪೊವೊಂಬು "ಬಂಡೆ ಲಿಂಬೆ ಕುಞ್ಞಿ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಪೋಯಾರ್. ಒರು ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯೆಂಗುಮ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನಂಡೆ ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬ ಬೆಚ್ಚೆ ಪೇರ್ ಬಿಲಿಕ್‌ಲ್ಲಲ್ಲೆಂಟ್ ಕೇದತ್‌ಲ್ ಆಯೆ. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಪ್ರತೀ ವರ್ಸ ನಾನೇ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯೋಂಟೆ ಬನ್ನೆ. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಲ್ ನಂಡೆ ಲಿಂಬೆ ಕುಞ್ಞಿಂಟ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಇಪ್ಪ ನಂಡೆ ಕೋಲು ಮೇಸ್ತ್ರಿಂಟ್ ಪೆರವುತುಲು ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ನಾನ್ ಕಾದ್ ಪಿತ್ತಾಲೆ ಮನಿಸ. ನಂಡೆ ಚೆಲೆ ಪೋಕುಜ ಕಮಿಟಿರೆ ಮೆಂಬರ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಸರಿ ಕಂಡ್‌ಲ್ಲೊವುಲ. ಅಜನೆಮೇ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ರಾಜಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಪೋಯಾರ್. ಆರ್ ರಾಜಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಪೋಯೆಂಗುಮ್ ನಾನ್ ಫಿಕ್‌ರ್ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಕಮಿಟಿರೆ ವಯಿಸ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್, ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, ಕಜಾಂಜಿ... ಇಜನೆ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಥಾನಮಾನಜ ಬದಲಾಯೆಂಗುಮ್ ನಂಡೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಶಿಪ್ ಮಾತ್ರ ಬದಲಾವಾತನಿಕೆ ನಾನ್ ನೋಕಿಯೆ. ಕಮಿಟಿಲ್ ಉಲ್ಲೆ ನಂಡೆ ಚೇಲಾಮಾರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ "ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ನಂಡೆಮೇ ನಿಜ ಆಕೋನೂಂ"ಟು ಚೊಂತು ಕನ್‌ಕೆಟ್ಟ್‌ಗಾಯಿತ್ತ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಬರ್ಕಾಸ್–ಪುದಿಯೆ ಕಮಿಟೀಂಟ್ ಆಕ್ಯೋಂಟಿನ್ನೆ.

ನಾನ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ನಕ್ಕ್ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟೇಜಿಂ ಬೇನು. ಅದ್‌ಲುಂ ಸ್ಟೇಜಿರೆ ನಡೂತ್ತೆ ಕುರ್ಸು ನಕ್ಕ್ ಕಿಟ್ಟೊನು. ಆ ಕುರ್ಸುಲು ಬ್ಯಾರೆ ಆರಾಯೆಂಗ್ ದೆಚ್ಚೆಂಗ್ ನಾನ್ ಅದ್‌ಲ್ ಎಜನಾಯೆಂಗ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಪೇಚಾಡ್ಡೆ. ಆ ಕುರ್ಸು ಕಿಟ್ಟರವುಡುತೋಲು ನಕ್ಕ್ ಸಮಾದಾನ ಇಲ್ಲೆ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ನಕ್ಕ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗುಮ್ ಮೈಕ ಬೇನು. ಅದ್‌ಲುಮ್ ಸುರೂಕು ನಾನೇ ಬಾಸನ ಆಕೊನು. ಸಭೆರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನೀನಲ್ಲೆ. ಕನಕ್‌ಪೊಲೆ ನೀನ್ ಅಕೇರಿಗ್ ಬಾಸನ ಆಕೊನೂಂಟು ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ನಕ್ಕ್ ಆವುಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಬಾಸನತ್ತ್‌ಗ್ ನಿಪ್ಪುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎವುಡೆ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊಲ್ಲೊನಾ ಅದ್ ಚೊಲ್ಲುಲ್ಲೆ. ಎವುಡೆ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೀರ ಅದ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ. ಎಜನೆ ಸುರುವಾಕೊನು, ಎಜನೆ ನಿಪ್ಪಾಟೊನೂಂಟು ನಕ್ಕ್

ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಒಟ್ಟು ನಾನ್ ಬಾಸನ ಆಕೊನೆ. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ನಂಡೆ ಬಾಸನತ್ತೆ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ರಿಹರ್ಸಲ್ ಆಕೊಗುಂಡು. ಆಯೆಂಗುಮ್ ನಾನ್ ಬಾಸನ ನಿಪ್ಪಾಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಈ ಮೈಕ, ಕುರ್ಸುರೆ ಎಂದ್ ಪಿರಾಂದ್‌ಂಟ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂಡು. ಓನುಗು ಎಪ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಬಂಡೆಂಟ್ ಕೇಕೊಗುಂಡು?. ಎಜನಾಯಿತುಮ್ ನಕ್ಕ್ ಪೇರ್ ಬೇನು, ಸ್ಥಾನಮಾನ ಬೇನು. ಕೋಲು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಆವೊನು. ಅದ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಎಂದ್ ಆಕೊಗುಮ್ ತಯಾರ್.

ನಿಜಲೆ ಬಾಸನ ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಕ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ತೆರಿಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರೆ ನೆಲೆಕ್ಕ್ ತೆಲ್ಲ್ ಪಲಕ ಪರೆಯೊರೂಂಟು ನಂಡೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ನಾನ್ ಕೇಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಪೆಞ್ಞಾಯಿರೆ ಎಲ್ಲಾ ಪಲಕ ಕೇಟೆಂಗುಮ್ ನಾನ್ ಈ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಮಾತ್‌ರ ಕೇಕೊಗು ತಯಾರ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಕ್ಕ್ ಬಾಸನ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಬಾರೀ ಪಿರ್ಸ. ನಕ್ಕ್ ಸರಿ ಕನ್ನಡ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ, ಆಯೆಂಗುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಶಬ್ದ ಸೇರ್ಪಾಟಿತ್ತ್ ನಾನ್ ಕನ್ನಡತ್‌ಲೇ ಬಾಸನ ಆಕ್‌ರೆ.

ಒರು ನಾಲ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ರಾಯತ್ತೆ ಕಮಿಟಿರಜ ನಂಡೆ ಬಿರ್‌ಂದರ್ ಅಯಿತ್ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನಾರ್. ನಾನ್ ಪೋವೊಂಬು ತೆಲ್ಲ್ ನ್ಯಾರ ಅಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಲೇಸ್ ಸುರು ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ವನಕ್ಕ್ ಮತ್ತಿ ಪೊಲೆ ಇನ್ನೆ ನಂಡೆ ಆರುಮ್ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಚಿಲ್ಲೆ. ಈ ಕಾಲತ್ತ್ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಪೋಂಡೆ ನಂಡೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಕೊಗು ಅಂಕ್ ಎಂದೆ ಅಲ್ಲೆ?. ಕಮಿಟಿರೆ ಆರಾಯೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಕ್‌ರರಾಂಟ್ ನಾನ್ ಕಾತೆ. ಇಲ್ಲೆ, ಆರುಮ್ ನಂಡೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಚಿಲ್ಲೆ. ಲಿಂಬೆ ಕುಞ್ಞಾಕ ಬಂತ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಮೇಲ್‌ತೆನೆಗ್ ಬರೂಂಟುಮ್ ಲೇಸ್‌ರೆ ನಡಪಾಟ್‌ರವುನು ಬಿಲಿಚಿಲ್ಲೆ. ಸೀದಾ ನಾನೆ ಪೊಯಿತ್ ದೆಯಿಕ್‌ರೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚೆಂಗುಮ್ ಮೇಲ್ ತೆನೆಲ್ ಕಾಲಿ ಕುರ್ಸು ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಪೆರೊವು ಪೊವೊನಾಂಟ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್ ಕೇಟೋಂಟಿಂತ್. ರಾಯತ್‌ಲ್ ಭಯಂಕರ ಬಾಸನ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಪೊರ್ರಾಯತ್‌ಗ್ ಬಂತ್ ತೆಲ್ಲ್ ಬಾಸನ ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಎಜನೆಂಟ್ ನಿರಿಚಿಟ್ಟ್ ಆಯನಿಕ್ಕೆ ಆವಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಕೀಲ್ ಇನ್ನೆ ಕಾಲಿ ಕುರ್ಸುರೆ ನಾನೇ ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಮೇಲ್‌ತೆನೆಗ್ ಪತ್ತಿಯೆ. ಎದುರ್ರೆ ಸಾಲ್ಲ್ ಕುರ್ಸು ಬೆಯಿಕೊಗು ಜಾಗೆ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಕುರ್ಸು ಪಿಡಿಚಿತ್ ಪೋಂಡೆದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಮೇಲ್‌ತೆನೆಲ್ ಉಲ್ಲಜೊಮ್, ಕೀಲ್ ಉಲ್ಲಜೊಮ್ ಅದಿರ್ಪತ್‌ಲ್ ನಂಡೆ ನೋಕಿಯಾರ್. ಚೆಂಗೆರೆ ನರಂಬುರೆಮೆ ನಾನ್ ಕಟ್ಟ್ ಆಕಿಟ್ಟಿನ್ನೆ. ಆಜನೆ ನಕ್ಕ್ ತೆಲ್ಲುಮ್ ಚಂಗೆ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಲೇಸ್‌ರೆ ನಡೂತೆ ಕುರ್ಸುಲು ದೆಯಿಕೊಗು ಕೊಯಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ ನಾನ್, ಆರಾ ಒರ್ತ "ಬರು ಕಾಕಾ"ಂಟ್ ನಂಡೆ ಜಂಡಾಮತ್ತೆ ಸಾಲ್‌ಲ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಬಿಲಿಚನಿಕೆಮೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾನ್ ಅವುನು

ಕಾಟಿಯಞ್ಞೆಮೆ ಕುರ್ಸು ಬೆಚ್ಚಿ ದೆಚ್ಚೆ.

ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಒರು ಗಂಟೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಮೂಪಮ್ಮಾರ್‌ರೆ ಬಾಸನ ನಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಕೀಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ತ್ ಇನ್ನಜ ಒರೋರ್‌ತನೆ ಎಂಚಿ ಪೋವೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ನ್ಯಾರೊಂ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಬಾಸನ ಆಕ್‌ರಂಕ್ ಚೀಟುಮ್ ಕೊಡುಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಅಂತುಮ್ ಲೇಸ್ ನಿಪ್ಪಾಟಿಯಾರ್. ನಕ್ಕ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಅವಗಾಸ ತನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ. ಇದ್ ನಂಡೆ ಮರ್ಯಾದಿರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ ನಾನ್ "ಅಪೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಬಿಲಿಚಿರೆ ಎಂದಿಗ್‌ಂ"ಟ್ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ಕೇಟೆ. ನಿಜ ಆಕಿಯೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಸನತ್ತೆ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಆಕಿತ್ತ್ ನಿಜಲೆಮೇ ರಾಯತ್ತಜ ಕಡಿತಿರಾರ್. ಅದ್ ನಂಕ್ ಕೇಟ್ ಕೇಟ್ ಬೆಡಞಿಡ್. ಇನಿ ಊಡೆಮ್ ಅದೇ ಆಕ್‌ರಲ್ಲೆ. ನಿಜ ನಜಲೆ ಮೇಲ್ ಪಿರ್ಸ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ್ ಬನ್ನ್‌ರಾರಲ್ಲೆ. ತೆಲ್ಲುಮ್ ಕೆಬುರು ಕಾಟಾಂಟ್ ನಿಜಮೇ ಕುರ್ಸು ಉದ್ದಾಕಿ ಕೊಂಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಮೇಲ್ ತೆನೆಲ್ ದೆಚ್ಚೆದ್ ನೋಕೊಂಬು ನಜಲೆ ಬಯರ್ ನೊರಞಿತ್. ನಿಜಲತ್ತರೆ ಸರಲ ಆಲ್ ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತ್ ತೇಡಿಯೆಂಗುಮ್ ಕಿಟ್ಟಾಲೆ. ನಂಕ್ ಬಾರೀ ಸಂದೋಲ ಆಯಿತ್‌ಂಟ್ ಆರಾ ಒರ್ತ ಚೊನ್ನ. ನಂಡೆ ಅರ್ಸ ತೆಲಿಞಿ ಪೊಯಿತ್. ಅಜ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆಂಗುಮ್ "ಎವುಡೆ ನಿಜಲೆ ಡೊನೇಶನ್ ಬುಕ್ಕು..."ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಅದ್‌ಲ್ ಆಯಿರ್ತ್ತಿ ಒನ್ನು ಉರ್ಪ ಎಲ್ದ್‌ಬಾಟಿತ್ತ್ ಚೆಕ್ ಕಡ್ತ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊಂತು ನಾನ್ ಅವುಡ್ಡೆ ಬೀಸ ಬೀಸ ಕಯಿ ಬೀಸಿ ಬನ್ನೆ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಚೆಕ್ ಕಡ್‌ತಿಟ್ಲೆ. ಅಜ ಕೇಟ್‌ತ್ತುಂ ಇಲ್ಲೆ.

ಸುರೂಗು ಒರು ಕಮಿಟಿಲ್ ಮಾತ್ರ ನಾನ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯಿತಿನ್ನೆ. ಇದಿಪ್ಪ ನಾನ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಏಲಾ–ಎಟ್ಟಾ ಕಮಿಟಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಉಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ್ ಅದುಮ್ ಸರಿ ನೆನಪು ಇಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ್ ಆವಾತಜ, ನಂಡೆ ವಿರೋಧಿಜ ನಂಡೆ ಕೋಲು ಮೇಸ್ತ್ರೀಂಟ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟುಲ್ಲಜ ಮುಞಾಂಡ್ ನಂಡೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಕೇಕುಂಪೊಲೆ "ಮೊಬೈಲ್ ಬಳಕೆದಾರರ ಸಂಘಾ"ಂಟ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಅದ್‌ಗುಮ್ ಓಂಡೆಮೇ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಕೊನೋಂಟು ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

"ನಾನ್ ಅದ್‌ಗುಂ ರೆಡಿ... ಎಂದೆ ಆವಲೇ?".

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಓಡೊಂಬು ಎಡಂಕಿ ಬೂನೆ ಪೊಲೆ.

4

ನೋಂಬು

ನೋಂಬು ಚೊಲ್ಲುರೆ ಈ ಜಂಡೇಮುಕ್ಕಾಲು ಅಕ್ಷರ ದುನಿಯಾವುಲು ಉಲ್ಲೆ ಪಸಿ ತಡೆಯೊನೊಗು ಆವಾತೆ ಎಲ್ಲಾ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್‌ರೆ ನೊಂಬಲತ್ತೆ ಅದಿರ್ಪ. ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚೆಂಗ್ ಮನಸ್‌ಗ್ ಆವುರೆ ಸಂದೋಲ ಪಿನ್ನೆ ಕೊಸಿ, ತಡಿಗ್ ಆವುರೆ ಆಫಿಯತ್ತ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೀರಾತೆದ್. ದುನಿಯಾವುಲು ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕಾತಜ ಆರುಮ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಉನ್ನೊಗು–ತಿನ್ನೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಆವಾಂಟ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಪಿನೆ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ತಿಂಡೆದ್–ಉಂಡೆದ್ ಯಾರ ಅಯಿಟ್ಟ್, ತಡಿ ಕೊರಕೊಗು ಅಯಿತ್, "ಪಥ್ಯ" ಚೊಲ್ಲುರೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕ್‌ರಾರ್.

ನೋಂಬು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಅಲ್ಲಾತೆ ಚಜ್ಞಾಯಿಮಾರ್ ಚಮ್ಮೆ ಬಟ ಕೇಟೆದುಮ್ ಉಂಡು. ನೋಂಬು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನೋಂಬೂಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ಅಂಕ್ "ಅದ್ ಎಜನೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್?"ಂಟ್ ತೆರಿರೆ ಕುತೂಹಲ. ನಕ್ಕ್ ನೋಂಬುರೆ ಬಿಸಯ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗುಮ್ "ಅದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಯಿಲ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟೇ ತೆರಿಞೊಲೊನೂಂ"ಟು ನಾನ್

ಚೊಲ್ಲುರೆ. "ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕ್‌ರೆ ಎಜನೆ"ಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್ "ಸುಬೆಯಿ ಬಾಂಗ್‌ರೆ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಮೋಂದಿ ಬಾಂಗ್ ತೋಲು ಎಂದುಮ್ ತಿನ್ನಾಂಟ್–ಕುಡಿಕಾಂಟ್ ಇಕ್ಕೊನು. ನಿಸ್ಕಾರ, ದಿಕ್‌ರ್ ಚೊಲ್ಲೊನೂಂ"ಟ್ ನಾನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ.

ಅಪ್ಪ ಚೆಲೆ ಚಜ್ಞಾಯಿಮಾರ್ "ತನ್ನಿ ಕುಡಿಕಲ್ಲೆ?"–ಅದಿಷತ್‌ಲ್ ಕೇಕ್‌ರಾರ್.

"ತನ್ನಿ ಕುಡಿಕೊಗು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ತುಪ್ಪಿನೀರ್ ಮುಲುಜೊಗುಮ್ ತೀರಾಂ"ಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ "ಚೆ... ನಿಂಕ್ ಇದ್ ಶಿಕ್ಷೆಮಾ? ಕಷ್ಟ ಆವುಲ್ಲೆ"ಂಟುಮ್ ಕೇಕ್‌ರಜ ಉಲ್ಲಾರ್.

"ನಂಕ್ ಇದ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಲ್ಲ, ನಂಕೊರು ಪರೀಕ್ಷೆ. ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಪಸಿ ಅರಿಯೊಗುಲ್ಲೊರು ಮಾರ್ಗ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ.

"ಎಂದ್ ಪಸಿಯಾ... ಎಂದ್ ಮಾರ್ಗಮಾ?"...ಂಟ್ ಗೊಂತಾವಾಂಟ್ ಅಜ ಪೇಚಾಡ್ಡಾರ್.

ಒಕ್ಕು. ನೋಂಬು ತಿಜ್ಞಲ್‌ಗ್ ಮುಸ್ಲಿಮಿಜ ಚಮ್ಮೆ ಅದಬು ಕಾಟ್‌ರಾರ್. ವರ್ಸತ್ತೆ ಪವುನೊನ್ನು ತಿಜ್ಞಲ್ ದೀನ್ –ದುನಿಯಾವು ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾಲ್ ಕಲಿಞೋಂಟೆ ಇನ್ನಜ ನೋಂಬು ತಿಜ್ಞಲ್ಲ್, ಅಂಜಿ ವಕ್ತ್ ನಿಸ್ಕಾರ, ನೋಂಬು, ಕುರಾನ್ ಓತು, ದಿಕ್‌ರ್, ಸದಕಾ... ಇಜನೆ ಎಲ್ಲಾ ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಕಾರ್ಯಜ ಆಕ್‌ರಾರ್. ತಲೆರೆ ತೊಪ್ಪಿ ತಪ್ಪೊಗಿಲ್ಲೆ. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನೋಂಬು ತಿಜ್ಞಲ್ಲ್ ನಯಿಪು, ಸೊರಪನಿ, ಬಾನಿಯ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಪಲ್ಲಿಲೇ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಜಾವುಂಪೋಲು ಪಲ್ಲಿಲ್ ಇನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಅಂಜಿ ವಕ್ತ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ತಿರಾಬಿ ನಿಸ್ಕಾರ, ಕುರಾನ್ ಓದುರಾರ್, ವಾಲ್ ಕಾದ್ ಕೊಡುಕುರಾರ್. ನೋಂಬು ತೀಂತ್ ಪೆರ್ನಾಲ್ ಸಂದೋಲ ಆಕಿತ್ತ್ ನಾಲ್ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಿಸ್ಕಾರೊಂ ಇಲ್ಲೆ, ಓತುಮ್ ಇಲ್ಲೆ, ತಲೆಲ್ ತೊಪ್ಪಿಯುಮ್ ಇಲ್ಲೆ, ದಿಕ್ರುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಮುನ್ನೊಲ್‌ತೆ ಪೊಲೆ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪಲಕ, ನಂಜಿ ಮಚ್ಚರ, ಅಡಿಕುತ್ತು, ಬೆಬಿಚಾರ ಮಾಮೂಲಿ.

ತಿನ್ನೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಚೆಯಿಕೊಗು ತೀರ. ಚೆಯಿಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ತಿನ್ನೊನು. ಆಯೆಂಗ್ ನೋಂಬುಲು ಚೆಲೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ತಿನ್ನ್‌ರೆದ್ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ತಿನ್ನೊಗಾಯಿಟ್ಟೇ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ನೋಂಬು ತೊರನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಒಟೇಲ್‌ಗ್ ಪೊಯಿತ್ ಎರ್ಚಿ ಕರಿ, ಸುಕ್ಕ, ಪೊರೋಟ, ಬಿರಿಯಾನಿ ಗಮ್ಮತ್‌ಲ್ ತಿನ್ನ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿಟ್ಟಾ ಎಂದೆಮಾ, ಚೆಲೆ ಮುಸ್ಲಿಮು ಅಲ್ಲಾತಜ "ನಿಂಕ್ ಎಂದೆ, ನಿಜ ಪೋಲ್‌ಮನ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚೆಂಗುಮ್ ಜಾಮನ ಇಡೀ ಗಮ್ಮತ್‌ಲ್ ತಿನ್ನರಾರಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂಡು. ಅಜನೆ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ನಲ್ಲೊರು ಇಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚಂಕ್ ಆವುರೆ ನೊಂಬಲ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಅವಾತೆದ್.

ಒರು ರಾಯತ್ತ್ ಒರು ಚೆರಿಯೆ ವ್ಪೋಟೆಲ್ ಇಂತ್. ಸೊರಪನಿ ಇಲ್ಲಾತೆ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನ್ಯಾರ ಕಲಿಕೊಗು ಆಯಿಟ್ಟ್ ಅವುಡೆ ಎಪ್ಪೊಮ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟ್ ಬಲಿಚಿಟ್ಟಾ... ಚಾಯ ಕುಡಿಚಿಟ್ಟಾ... ಆರಾರ್ರೆ ಕುರ್ಫಾತ್ ಎನ್ನಿಯೋಂಟಾ... ಮುನಾಫಿಕ್‌ರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟಾ... ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಅತ್ತರೆಲ್ಲಾ ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ಅವುಡೆ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟುಮ್ ಸಮಾದಾನ ಇಲ್ಲೆ. ರಾಯತ್ತೆ ಏ ಒರು ಬಿಸಯ ತೆರಿಞೊಲೊನೂಂಟು ಕಂಡೆಂಗ್ ಆ ವ್ಪೊಟೇಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಪೋವೊನು. ಅವುಡೆ ಕಿಟ್ಟಾತೆ ಬಿಸಯಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅವುಡೆ ಎಂದುಮ್ ಬಿಸಯ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗ್ ರಾಯತ್ತಜ ಚಮ್ಮ್ರ ರಹಾತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲಾರ್‌ಂಟ್ ಅರ್ತ.

ಅಜಂತೆ ಈ ವ್ಪೊಟೇಲ್‌ಗ್ ನೋಂಬು ತಿಙ್ಙಲ್ಲ್ ರಜೆ. ದೀನ್ –ದುನಿಯಾವು ಇಲ್ಲಾತಂಕ್, ಕುರ್ಫಾತ್ ಎನ್ನ್‌ರಂಕ್, ಮುನಾಫಿಕ್‌ರೆ ಪನಿ ಆಕ್‌ರಂಕ್ ಮಾತ್ರ ಅದ್ ಬಾರೀ ಬೇಜಾರ್‌ರೆ ಬಿಸಯ. ವ್ಪೊಟೇಲ್ ಬಂದ್ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಕೊರಿಯೆ ಮುನಾಫಿಕ್‌ರಜ ಆ ವ್ಪೊಟೇಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಬಿಸಯ ಆಕ್‌ರಾರ್.

"ನೋಂಬು ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗುಮ್ ಬೆಲಿಯೆ ಅಲ್ಲ... ಓ... ಅದ... ಸುಲೆಯಿರೆ ಕನಿಕೆ ನೋಂಬು ಇನ್ನೆಪೊಲೆ ಆಕೊನು. ಅವುನು ಅವುತ್ತು ಚಾಯ ಕುಡಿಕ್‌ರ, ಬೀಡಿ ಬಲಿಕ್‌ರ. ಚೋರು ಉನ್ನುರ. ಬಾಂಗ್ ಆವೊಂಬು ತಲೆಕ್ ತೊಪ್ಪಿ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಂಡ. ಅದ್ ಇಂಡ್ ಇನ್ನಲ್‌ತೆ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ಪಂಡ್‌ಪಾಡ್ಡೆ ಬಿಸಯಾ"ಂಟ್ ಇದ್ರೀಸ್ ಚೊಲ್ಲುರ.

"ಒಕ್ಕಾ... ಈ ಬಿಸಯ ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತೇ ಇಲ್ಲಂತ್. ಇದ್ ನಿಕ್ಕ್ ಆರ್ ಚೊನ್ನೆ"ಂಟ್ ಬಡುಙ್ಙಾಕ ಕೇಟೆಂಗ್, "ಸುಲೆಯಿರೆ ಮೋನು ನಂಡೆ ಮೋಂಡೆ ಚಙ್ಙಾಯಿ ಅಲ್ಲೆ. ನಜ ಕಲೊವು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮಕ್ಕ ಕಲೊವು ಚೊಲ್ಲುರಾರಾ?"ಂಟ್ ಇದ್ರೀಸ್ ಕೇಕ್‌ರ.

"ಅಪೆಂಗ್ ನಿಂಡೆ ಊನ್ ತೀನ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆಮ್ ನಿಂಡೆ ಮೋನು ಆ ಚೆರ್ಕಟ್ಟೆ ಚೊಂತಿಕ್ಕು ಅಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಬಡುಙ್ಙಾಕ ಚೊಲ್ಲುರು.

"ಇಲ್ಲೆ... ಇಲ್ಲೆ... ನಾನ್ ತಿನ್ನ್‌ರೆದ್ ನಂಡೆ ಪೆಙ್ಙಾಯಿಗ್ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಇದ್ರೀಸ್ ಚಿರಿಚ್ಚಿ ಚೊಲ್ಲುರ.

ಒರು ರಾಯತ್ತ್ ಒರಾಲ್ ಇಂತ್. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ತಾನ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚೆದ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಗೊಂತಾಕೊನು. ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಸಮಾದಾನಮೆ ಇಲ್ಲೆ. ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕಾತಜೊಮ್ ಇಪ್ಪ ತಲೆಗ್ ತೊಪ್ಪಿ ಬೆಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಕಾಲಿ ತೊಪ್ಪಿ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚೆದ್ ಗೊಂತಾವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್, ಅಪ್ಪಪ್ಪ "ಕಾ...ಖ್ವಾ... ಕ್ವಾವ್"ಂಟ್ ಕಾಂಕರಿಕ್‌ರ್. ಅಯಾಲ್ ಕಾಂಕರಿಚ್ಚೆಂಗ್ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮೊಗ ಪುಲಿಚನಿಕೆ ಅಯಿತ್ ಕೇಕ್‌ರೆ ಆ

ಶಬ್ದ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾತೆದ್.

ಇನೊರು ಆಲ್ ಇಂತ್, ಅಯಾಲ್ ನೋಂಬುಲು "ಎಂದೊರು ಸೆಕೆ ಬಾವ.... ಈ ಸೆಕೆಗ್ ಎಜನೆ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕ್‌ಡೆ? ನಕ್ಕ್ ಸೆಕೆ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್, ತುನಿ ಚಂಡಿ ಆಕಿತ್ತ್ ತಲೆಗ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಸಂಪು ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ "ನಿಜ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕ್‌ರೆಮಾ ಅಲ್ಲ... ಸೀಕ್‌ಗ್ ಮರಂದ್ ಆಕ್‌ರೆಮಾ"ಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರಾರ್. ಅಪ್ಪಮೆ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಉರ್ದಿ ಸುರು ಆವುಡು. ನೋಂಬು ಎಜಂತೆಲ್ಲ ಸೀಕ್‌ರೆ ಸುಮಾರ್ ಆಕ್‌ರ್‌ಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಚೊಲ್ಲುರು. ಅಪೆಂಗ್ ನಿಂಕ್ ವರ್ಸ ಇಡೀ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ "ನೀನ್ ಎಂದೆ, ನೋಂಬುರೆ ತಮಾಸೆ ಆಕ್‌ರಮಾ? ನಿಕ್ಕ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಗೊಂತಿನ್ನೆಂಗ್ ಅಲ್ಲೆ? ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚಂಕ್ ಮಾತ್ರ ಅದ್‌ರೆ ಕಷ್ಟ ಗೊಂತಾವುಡೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರು.

ನೋಂಬುಲು ಅರ್ಸ ಬರೊಗು ತೀರ. ಎಜಂತೆ ಸಂದರ್ಬತ್‌ಲುಮ್ ತಾಲ್‌ಚಿಮೆಲ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಇದ್ ದೀನ್ ಪಡಿಪಾಟಿಯೆದ್. ದೀನ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕ್‌ರೆ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ನೋಂಬುಲು ಅರ್ಸ ಬಂಡೆ ಯಾರ. ಅಪ್ಪ ಪೆದಂಬು ಪರೆಯೊಗು, ಅಡಿಕುತ್ತು ಆಕೊಗುಮ್ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮರಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನೋಂಬುಲು ಅಸರ್ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಯಾರ ಅಡಿಕುತ್ತು ಆಕ್‌ರಾರ್. ಓನು ಚಾರೆಲ್ ಬುಡುಲ್ಲೆ. ಅವುನು ಕೂಂಜಿಲ್ ಬುಡುಲ್ಲೆ. ಬುಡುಪಾಟೊಗು ಪೋಯಂಕುಮ್ ನಾಲ್ ಪರಚಲ್ ಯಾರ. ನೋಂಬು ತೊರಕ್‌ರವುಡ್ತೋಲು ಅಜಲೆ ಅಡಿಕುತ್ತು ಉಲ್ಲೆದೆ. ನೋಂಬು ತೊರನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಅಜಲೆ ದಮ್ಮು ಬಂದ್.

ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ, ಅಂಕ್ ನಿಜ ನೋಂಬುಲು ಪರಞೆಂಗಾ... ಅಡಿಚೆಂಗಾ... ಮುಂಡಾಲೆ. ಎಲ್ಲೊಮ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಚಿರಿಚಿಟ್ಟ್ ಅಯಿತಾ"ಂಟ್ ಕೇಕುವಾರ್. ಅರ್ಸತ್ತೆ ಮೋತುಲು ನಾಯಿ, ಪೂಚೆ, ಪನ್ನಿೀಂಟ್ ಪರಯಿಡಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿತ್ತ್, ಇನೊರ್ತ ಅವುನು ಅತ್ತೆರೆ ಪರಞೆಂಗುಮ್ ನೀನ್ ಎಂದೆ ಮುಂಡುಲ್ಲೆಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್, ಅವುನು ಇತ್ತರೆ ತೋಲು ನಕ್ಕ್ ಪರಙ್ಙಿಮಾ... ಅವುನು ತಿನ್ನ್‌ರೆ ಮಿರ್ಗತ್ತೆ ಪೇರ್ ಚೊಲ್ಲುರೆಂಟ್ ನಾನ್ ಬಿಯಾರಿಚೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಚಿರಿಕ್‌ರಾರ್.

ನೋಂಬು ತಿಙ್ಙಲ್ಲ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರೆದ್ ಎಲ್ಲಾ ಮೋತು ಉಲ್ಲೆದೆ. ನೋಂಬಿನ್ನಜಲೆ ಅವುತುಗು ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟಾ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪಲ್ಲಿಲಾ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬರ್ಕತ್ತಗಾಯಿಟ್ಟ್

ಆ ಅವುತುಗು ಪೊಯಿತ್ ತೆಲ್ಲ್ ಚಿಕ್ಕಿ ತಿಂಡೆಂಗ್, ಇನಿ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ತಿನ್ನೊಗು ಅಯಿತೇ ಬನ್ನ್‌ರೆಂಟ್ ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ತಿಂಡ್‌ತ್ ಬಯರುಮ್ ಪೂಞಿತ್ತ್ ತೇಂಕುಮ್ ಬುಡ್‌ರಾರ್. ಅಜ ವಿಚಿತ್ರಮಾಯಿಟ್ಟ್ ತೇಂಕ್ ಬುಡ್‌ರೆದ್ ನೋಕೊಂಬು ತಡಿ ಕೊಕ್ಕರಿಚನಿಕ್ಕೆ ಆವುಡು.

ಇದಿಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾತ್‌ಲುಮ್ ರಾಜಕೀಯ. ರಾಜಕೀಯ ಇಲ್ಲಾತೆ ಜಾಗೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎವುಡೆ ರಾಜಕಾರನಿಜ ಉಲ್ಲಾರಾ... ಅವುಡೆ ರಾಜಕೀಯ ಉಂಡೆ. ದೀನ್‌ಲ್ ರಾಜಕೀಯ ಬ್ಯಾಂಡ. ರಾಜಕೀಯತ್‌ಲ್ ದೀನ್ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಅದ್‌ರೆಮೆ ತಪ್ಪಾಯಿಟ್ಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ ಈ ರಾಜಕಾರನಿಜ, ಸ್ವಂತ ರಾಜಕೀಯ ಲಾಭತ್ತ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್, ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ದೀನ್‌ಲುವ್ ರಾಜಕೀಯ ಕೊಂಬನ್ನ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ಲುಮ್ ನೋಂಬು ತಿಜ್ಜಲ್ಲ್ ಸೌಹಾರ್ದತತ್ತೆ ನೆಪತ್‌ಲ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕಾತೆ ರಾಜಕಾರನಿಮಾರ್‌ರೆ ಪಲ್ಲಿರೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಬಿಲಿಪಾಟಿಟ್ಟ್, ಶಾಂತಿ–ಸೌಹಾರ್ದತ್ತೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಬಾಸನ ಆಕ್‌ಬಾಟಿಟ್ಟ್, ರಾಯತ್ತೆಜಲೆ ಎದುರುಲು ರಾಜಕಾರನಿರೆ ಬಾಯಿಲ್ ತಂಡೆ ಪೊಗಲ್‌ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ನೋಂಬು ಇಲ್ಲಾತಜಲೆ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರೆದ್ ಬೆಲಿಯೆ ಒರು ಕೂಲಿ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಬಿಸಯಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಪಾಟ್‌ರಾರ್.

ಮಗ್‌ರಿಬ್ ಬಾಂಗ್ ಆವೊಂಬು ನೋಂಬು ತೊರಕೊನು. ಆಯೆಂಗಾ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಕಾತೆ ಈ ರಾಜಕಾರನಿವಾರ್‌ಗ್ ನೋಂಬುರೆ ಮಹತ್ವ ಗೊಂತಿಲ್ಲಾಂಟ್ ನೋಂಬು ತೊರಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಬೆಚ್ಚೆ ಬಸ್‌ತ್‌ರೆ ಅಪ್ಪಮೆ ಬಾಯಿಗ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ "ತಿನ್ನೊರು... ತಿನ್ನೊರು"ಂಟ್ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಚಜಲೆ ಒತ್ತಾಯ ಆಕ್‌ರೆದುಮ್ ಉಂಡು. ಬಾಂಗ್ ಆವಾಂಟ್ ನೋಂಬು ತೊರಕೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಚೊನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಜನೊಮ್ ಉಂಡಾ"ಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರಾರ್. ಅಂತುಮ್ ನೋಂಬಿಲ್ಲಾತಜಲೆ ನೋಂಬು ಪಿಡಿಪಾಟ್‌ರೆದೇ ನೋಂಬುಗು ಆಕ್‌ರೆ ಬೆಲಿಯೊರು ಅವಮಾನ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ.

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಚಿರಿಕೊಂಬು ಪಲ್ಲ್ ತಾನೆ ಪೊಲೆ.

5

ಬಿಲಿ ಕಡ್‌ಲಾಸ್

"ನಾನ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನೆ. ನಂಡೆ ಮೋಲುಗು ನಾಲಕ್ಕಲಿ ಇಾರಾಸೆ ಪತ್ತರೆ ಗೆಂಟೆಗ್ ಕಾಯಿಂತ್. ಚೆರ್ಕ ಚೊರತ್‌ಕಲ್‌ರವುನು. ಒಲಿಂಬರೆಕ್ಕ್ ತೆಲ್ಲ್ ಬಾಯಿ ಮದ್‌ರ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಅವುತುರೆ ಪರ್ತಾವುಡ. ನಂಡೆ ಮೇಲ್ ಪಿರ್ಸ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಿಜೊಮ್, ಪೆಣ್ಣಾಯಿ, ಮಕ್ಕೊಮ್ ಬರೊನು..."

"ನಾನ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನೆ. ನಂಡೆ ಮೋನುಗು ನಾಲಕ್ಕಲಿ ಬ್ಯಾಲಾಸೆ ಪವುನೊನ್ನು ಗೆಂಟೆಗ್ ಕಾಯಿಂತ್. ಪೆನ್ನ್ ಚೊರತ್‌ಕಲ್‌ರವುಲು. ಪತ್ತೇ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ಗ್ ಅಜ ಬಂತ್ ಎತ್ತುವಾರ್. ಅಜಲೆ ಎಲ್ಲಾರ್‌ರೆ ಎದುರೊತ್ತೊಗು ನಿಜ ತೆಲ್ಲ್ ಬೇಗ ಬಂತ್ ನಿಕ್ಕೊನು. ದಾದ... ಮಾಮಿ ಇಲ್ಲೆ?. ಅಜಲ್‌ಟೊಮ್ ಚೊಲ್ಲೊರು. ನಂಡೆ ಮೇಲ್ ಪಿರ್ಸ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಿಜ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಬರೊನು...."

ಇದ್ ಪಂಡತ್ತೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ.

ಇಂಡ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ.... ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗುಮ್ ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಅಬ್ಬ ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ. ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಮೂತವುನಾ... ಎಲವುನಾ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಂಡಾರ್. ಜಂಡಾಲುವ್ ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಬ್ಬ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಸಂಬಂಧತ್ತಜಲ್ಲ್ ಆರಾಯೆಂಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಂಡಾರ್. ಆನ್‌ರೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್

ಆನುವ್ ಅವುಂಡೆ ಚಜ್ಞಾಯುವ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಂಡಾರ್. ಆರ್ ಪೋಯೆಂಗುಮ್ ಮುನ್ನೊಲ್‌ತೆ ಆ ಪಿರ್ಸತ್ತೆ ಬಿಲಿ ಇಪ್ಪ ಇಲ್ಲೆ. ನಾ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನೆ. ನಿಜ ಬರೋನೆಂಟ್ ಚೊಂತು ದಡಕ್ಕ ಪೋಂಡಾರ್.

ಪಂಡ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ, ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಯಂಕ್ ಚಾಯ, ಶರ್ಬತ್ತ್ ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ಕಡ್‌ತಾಲೆ. ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಚ್ಚಿ ಬಿಲಿಚ್ಚಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿಕ್ಕುವಾರ್, ಶರ್ಬತ್ತ್ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ತಾಗ ದೂರ ಆವು. ಚಾಯ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಸಂಕಟ ಕೊರೆಯೊಂಟು ಚೊಂತು ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನಂಕ್ ಅದ್‌ಲ್ ಏದಾಯೆಂಗ್ ಕುಡಿಕೊಗು ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ಕಡ್‌ತಾಲೆ. ಪಿನೆ ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಯಜೊಮ್ ತುರ್ತು ಆಕಾಲೆ. ಅಸ್ಸಲಾಮು ಅಲೈಕುಮು ಚೊನ್ನುಟ್ಟು ಉಲ್‌ಗ ನೂಂಡುಟ್ಟು ತೆಲ್ಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪುದಿಯೆ ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ತರವಾಡ್, ಸೊರಪನಿ, ಸೊಬಾವ ಇದ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಎಡ್‌ಕ್ಕುವಾರ್, ಕಡ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಆಕುವಾರ್. ಎನಿಚಿ ಬರೊಂಬುತ್ತುಗು ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬರಾಂಟ್ ದೆಯಿಕಂಡಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್.

ಇಂಡ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಯೆಂಗುಮ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಪುರುಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲೆ. ಉಲ್‌ಗ ನೂಲಾಂಟ್ ಜಾಲ್ಲ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪಡಿಲ್ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟೇ, "ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನೆ. ನಿಜ ಬರೊನೂ"ಂಟು ಚೊಂತು ಪರ್ತಾಯಿ ಪೋಂಡಾರ್. ಅದ್‌ಲುವ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಯೆ ಅವ ಆರ್‌ರೆದ್‌ಂಟ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಮಾಮಿಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ದಾದಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‌ರಾರ್. ಕುಞಬಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಕಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‌ರಾರ್. ಆ ಬಿಲಿಲ್‌ಮ್ ತೆಲ್ಲ್ ಕಿರ್ಫ ಇಲ್ಲೆ. ಕಡ ಕೇಕೊಗು ಪೋಯೆ ಅವುತುಗು ನೂಂಡೆಪೊಲೆ ಆಕ್‌ರಾರ್. ನಿಕ್ಕೊಗುವ್ ದಮ್ಮು ಬುಡೊಗುಮ್ ಆವಾತೆಪೊಲೆ ತುರ್ತು ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಇದೆಲ್ಲಾ ರಾಯತ್ತೆ ಉಲ್‌ಗತ್ತೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಸಯ.

ಎನಿ ಪೊರ್ರಾಯತ್‌ಲ್ ಇನ್ನೆ ಚಜ್ಞಾಯಿಮಾರ್, ಕೂಡುಕುಟುಂಬತ್ತಜಲೆ ಅವುತುಗು ಪೋಂಡೆ ಬದಲ್‌ಗ್ "ನಕ್ಕ್ ಬರೊಗಾಯಿಲ್ಲೆ, ಗಡಿಬಿಡಿಲ್ ಪೊದು ಸಂಬಂಧ ಕೂಡಿ ಬಂತ್. ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೆ ಕಡೆರಜ ಆಯತ್ತರೆ ಬೇಗ ಮಜ್ಜಿಲ ಆವೊನೂಂಟು ಚೊನ್ನಾರ್. ಅಜನೆ ಅಜ ಚೊನ್ನೆ ನಾಲ್‌ಗ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಹ್ಞೂ ಕೂಟಿಯೆ. ಅವುತುರೆ ಸೊರಪನಿ, ಬಂಗಾರ್, ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್‌ಕೊಗುಂ ಪುರ್ಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಮಕ್ಕ ಜಂಡಾಲುಮ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅಜ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಮುನ್ನಲ್‌ತಂಡ್ ಬರುವಾರ್. ಎಲ್ಲೊಮ್ ನಾನ್ ಒರ್ತನೆ ಆಕೊನು. ನಾನ್

ಎವುಡೆಗುಮ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆದ್‌ಗೊಂಡುಟ್ಟು ನಿಜ ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಬರೊನೂಂಟು ಫೋನ್‌ಲೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕ್‌ಡಾರ್. ಇದ್ ಪೊರ್ರಾಯತ್ತಜಲೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕ್‌ಡೆ ಕ್ರಮ.

ಇದಿಪ್ಪ ಅವುತುಗು ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನೆಂಗುಮ್ ಅವುತ್ತ್‌ರಜ ಉಲ್‌ಗ ಉಲ್ಲಾರಾ... ಇಲ್ಲೇ"ಂಟ್ ನೋಕೊಗು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಕಾಕಾ... ದಾದಾಂಟ್ ಜಂಡ್ ಬಿಲಿ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಮೂಲಿ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್, ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಕಡ್ಲಾಸ್‌ರೆ ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ಎರಿಞಿ ಪೋಂಡಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ಅರ್ತ ಮಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆಂಗುಮ್ ಆವು, ಬನ್ನ್‌ಲೆಂಗುಮ್ ಆವೊಂಟಾ?... ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ.

ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ, ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಕಾಂಟಿ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿ ಮಜ್ಜಿಲಮೇ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯಿಡ್. ಪಂಡ್ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಅವುತು ಮಾತ್‌ರ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಇಂಡ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿ ಬೆಚ್ಚಿಲ್ಲೆಂಗುಮ್ ಅವುಂಡೆ ಅವುತುಮ್ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿರೆ ದಾವತ್ತ್ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಮುನ್ನೊಲ್‌ತಂಡ್ ಉಚ್ಚೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಜಾವುಗು ನಡಕ್‌ರೆ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿರೆ ದಾವತ್‌ಗುಮ್ ಬಿಲಿ ಕೊಡುಕುರಾರ್.

ಇಪ್ಪ ಹಾಲ್‌ಲ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಎಡಕ್‌ಡೆ ಯಾರ. ಬೆರ್ದೆಗ್ ಬಸ್‌ಗ್ ಕಾಸ್ ಚೆಲೊವು ಆಕ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್, ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಮುನ್ನಲ್‌ತಂಡತ್ತೆ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿರೆ ದಾವತ್‌ಗ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪೋಂಡಾರ್. ನಾಲೆ ಬರೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ, ಮೊಗ ಕಾಟಿ ಪೋಂಡೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿತ್ತ್ ಇಂಡೆ ಬನ್ನೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗುಂ ಪೋಂಡಾರ್. ಮುನ್ನೊಲ್‌ತಂಡ್ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿರೆ ದಾವತ್ತ್‌ಗುಮ್ ಪೋಂಡಾರ್. ದರ್ಮತ್‌ಗ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ನೆಯಿಚೋರು, ಬಿರಿಯಾನಿ, ಕೋಲಿ ಕಾಚೆದ್‌ರೆ ಆರುಂ ಬುಡೊಗು ತಯಾರಿಲ್ಲೆ. ಅಜನೆ ಆಯೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತಂಡತ್ತೆ ಕರ್ಚಿರೆಕಾಂಟಿ ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿರಂಡತ್ತೆ ಕರ್ಚಿ ಯಾರ. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಕಾಯಿಂತ್‌ರಪ್ಪ ಆರುಂ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಹಾಲ್ ಕಾಲಿ ಕಾಲಿ. ಮ್ಯೊಲಾಂಜಿರೆ ದಾವತ್ತ್‌ಗ್ ನಾಲ್ ಚೊಂಬು ಚೋರು ಕಾಲಿ.

ಪಂಡ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ಬಾಯಿಲ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಬಿಲಿಚೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಒರು ವಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲೇ ಪತ್ತ್ ಆಲ್ ಬಂತ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಚೆಂಗುಮ್ ಎವುಡೆ, ಎತ್ತರೆ ಗೆಂಟೆಗ್ ಆರ್‌ರೆ ಕಾಯಿಂತ್‌ಂಟ್ ನೆನಪುಲು ಬೆಚ್ಚೋಂಟು ಅದೇ ನಾಲ್ ಮರಕ್ಕಾಂಟ್ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಇಂಡ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ತಂಡಾರ್. ಅಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಇಂಕ್ ನಾಟ್‌ಲ್ಲೆ. ತಲೆಲ್ ಏದಾ ಒರು

ಪೊರೆ, ಬಿಪುರ್ತಿ. ಅಜ ಪೋಯಲ್ಪ್ಪಿನ್ನೆ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ತೊರನ್ನ್ ನೋಕುರಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇಪ್ಪೊಮ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಆಕ್ಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಂಕ್ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಕೊಡುಕುಲ್ಲೆ. ಅಜ ಅವ ಅವ ಪೊಯಿತ್ತ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಬಿಲಿಕ್‌ರಾರ್. ಬಿಲಿಚಿ ಪೋಯಲ್ಪ್ಪಿನ್ನೆ ಮಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬನ್ನೆ ಆರ್, ಎಪ್ಪ ಮಜ್ಜಿಲ, ಎವುಡೆ ಮಜ್ಜಿಲ, ಕಾಯಿಂತ್ ಎಪ್ಪಾಂಟ್ ಗೊಂತಾವಾಂಟ್ ಪೇಚಾಡ್‌ರಾರ್.

ಪಂಡ್ ಜಾಮನ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಯಾರ. ಇದಿಪ್ಪ, ಅದೇ ಪೋಲೆ ಜಾಮನ ಮಜ್ಜಿಲ ಆವೊಗು ಸುರುವಾಕಿರಾರ್. ಮಗ್ರಿಬ್ ನಿಸ್ಕರಿಚಿಟ್ಟ್ ಕಾಯಿಂತ್ ಆವುಡಾರ್. ಒಲಿಂಬೊ, ಒಲಿಂಬರೆಕ್ಕ್ ಹಾಲ್‌ರೆ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ್–ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಪರ್ತ್ ಬಂಡಾರ್. ಅವುಡೆಗ್ ಮಜ್ಜಿಲ ತೀಂತ್.

ಪಂಡ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಕಷ್ಟತ್‌ಗ್ ಸಾಯ ಆಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್, ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಅವುತುಲು ಕವರ್ ಬೆಯಿಕ್‌ರೆ ನಡವಡಿ ಇಂತ್. ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನಜ ಕವರ್‌ಲ್ ಪೇರ್ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಟ್ ಅಂಜಾ, ಪತ್ತಾ, ಇರಿಯೊವಾ, ಅಯಿಂಬೊವಾ, ನೂರಾ ಉರ್ಪೆ ಅದ್‌ಲ್ ಬೆಚ್ಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಒರು ಮೇಜಿ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಒರು ಚೆರ್ಕರೊಮ್ ದೆಪ್ಪಾಟಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅಞ್ಞಮೇ ಕವರ್ ಅಟ್ಟಿ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ಬೆಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಕಾಸ್ ಕೊಡುಕೊಗು ಮನಸ್ಸ್ ಇನ್ನಜ ಆ ಕವರ್‌ರೆ ಉಲ್‌ಗ ಕಾಸ್ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ತುಪ್ಪಿನೀರ್‌ಲ್ ಕವರ್ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪೇರ್ ಎಲ್‌ದ್‌ರಾರ್. ಎಲ್‌ದೊಗು ತೆರಿಯಾತಜ ಅವುಡೆ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆ ಚೆರ್ಕರೆ ಮುಟ್ಟ ಎಲ್‌ದ್‌ಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಪೋಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಸ್ ಬೆಚ್ಚಜಲೆ ಪೇರ್ ಪಿನ್ನೆ ಎತ್ತರೆ ಕಾಸ್‌ಂಟ್ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಟ್ ಅಜಲೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಅಪ್ಪ ಅದೇ ಪೋಲೆ ಸಂದ್‌ಬಾಟ್‌ರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಪಂಡ್ ನಜಲೆ ಹಿರಿಯಜ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಇಂಡ್ ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎವುಡೊಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಕಾಸ್‌ಗಯಿಟ್ ಜೀಮ ಬುಡ್‌ರಜ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಕವರ್‌ರೆ ಪರಿಪಾಠ ಇಲ್ಲೆ. ಅಜಂತೆ ಸಂದರ್ಭ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಕಡ ಕೇಕುವಾರ್.

ಇದಿಪ್ಪ ವಾರತ್‌ಗ್ ಅಂಜಿ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಆರ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಕಡ್ಲಾಸ್ ನಂಡೆ ಕಯಿಕ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರ್. ನಾನ್ ಎನ್ನಿಟ್ಟ್ ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೆ. ಅದುಮ್ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಕೂಟು ಕುಡುಂಬತ್ತೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಮಾತ್‌ರ. ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಒರೋರು ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ನಮೂಂತುಲು ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಒರೋರು ಕಡ್‌ಲಾಸ್‌ಗ್ ಪತ್ತ್, ಅಯಿಂಬೊವು, ನೂರು ಉರ್ಪೆಂ ಕರ್ಚಿ ನಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಚೆಲಪ್ಪ ಮಜ್ಜಿಲ ಆವುರೆಯಿಕ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ನಾನ್ ಅದ್‌ರೆ ಕಾಟತ್ತೆ ದಬ್ಬಿಗ್ ಎರಿಯೊಗು ಉಂಡು. ಅದ್‌ಲ್ ಅಲ್ಲಾಹುರೆ ಪೇರ್ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಟ್ ಉಂಡಲ್ಲೆ. ಕಾಟತ್ತೆ ದಬ್ಬಿಗ್ ಎರಿಯೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ನಂಡೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂಡು. ನಕ್ಕ್ ಎಂದಾಕೊನೂಂಟು

ಗೊಂತಾವುಲ್ಲೆ. ಅದಗ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಬ್ಯಾಂಡ, ಬಾಯಿಲ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವೂಂಟು ನಾನ್ ಮನಸ್ಸ್ ತೊರನ್ನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ.

ಪಂಡ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿರೆ ಕಡ್‌ಲಾಸ್‌ಲ್ ಅಲಿಯಾಕ, ಕಾಕ (ಉಮ್ಮರೆ ಆಜಲೆ) ರಜಲೆ ಪೇರ್ ಇಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಉಂಡು. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ–ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಬೋಬ–ಬೆಲಮರೆ ಪೇರ್ ಇಟ್ಟೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಪತ್ತ್ ಇರಿಯೊವು ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಞಿ ಪೊಯಿತ್. ಪಾಡೆ ಅದುಂ ಸುರುವಾಯಿತ್. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೆಲೆ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ್–ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆಮಾರ್ ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬ–ಬೋಬ–ಬೆಲಮರೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಆಕಿಯೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಚಜ್ಞಾಯಿಮ್ಮಾರ್‌ರೆ ಬಿಲಿಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಸ್ವಂತ ಪೇರ್‌ಲ್ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಅದ್ ಹಿರಿಯಂಕ್ ಸರಿ ಕಾಂಡಿಲ್ಲೆ.

ಇಜನೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಕಡ್‌ಲಾಸ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ನಮೂಂತೆದ್ ಉಂಡು. ಮಜ್ಜಿಲ್ತವುತ್ತು ನೆಯಿಚೋರು, ಬಿರಿಯಾನಿ ಉಂಡತ್ತರೆ ಮೆಯ್ಯಾವಲೆಮಾ, ಅದೆಪೋಲೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಬಿಲಿ ಕಡ್‌ಲಾಸ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್‌ದಿಯತ್ತರೆ ತೀರಾಲೆ.

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಅಡಿಕೊಂಬು ಚೊರಿಞ ಪೊಲೆ.

6

ಫ್ಲೆಕ್ಸ್ ಬ್ಯಾನರ್

ನಕ್ಕ್ ಇಪ್ಪ ತುರ್ತಾಯಿಟ್ಟ್ ಪ್ರಚಾರ ಬೇನು. ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಂಡೆ ಕಂಡವುಡೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಕೊನು, ನಂಡೆ ಕೊಂಡಾಡೊನು, ಮರ್ಯಾದಿ ಕಿಟ್ಟೊನು, ಮುಞಾಂತೆ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ನಿಜಲೆ ಫೋಟೋ ಬನ್ನ್‌ರಲ್ಲೆಂಟ್ ಆರಾಯೆಂಗ್ ಚೊಲ್ಲೊನು. ಅದ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಎಂದ್ ಆಕೊಗುಂ ತಯಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಬೆರ್ದಗ್ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಫೋಟೋ ಇಡೊಗು ಅಂಕೆಂದೆ ಪಿರಾಂದ ಅಲ್ಲೆ?.

ನಂಡೆ ಪ್ರಚಾರತ್ತೆ ಪಿರಾಂದ್‌ರೆ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಚಙ್ಞಾಯಿರೆ ಮುಟ್ಟ ಚೊನ್ನೆ. ಅದ್‌ಗ್ ಎಂದಾಕೊನೂಂಟು ಅವುನುಗುಂ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಅವುನು ಅವುಂಡೆ ಚಙ್ಞಾಯಿರೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಟ. ಅಜನೆಮೇ ಇದ್ ಅಂಜಿ–ಆರ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಎತ್ತಿತ್ತ್. ಅಕೇರಿಗ್ ಒರ್ತ ಚೊನ್ನ, ನಜ ಒರು ಪುದಿಯೆ ಕಮಿಟಿ ಕೆಟ್ಟುವ. ಅದ್‌ಗ್ ಒರು ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್, ವೈಸ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್, ಸೆಕ್ರಟರಿ, ಜಾಯಿಂಟ್ ಸೆಕ್ರಟರಿ, ಕಜಾಂಜಿ ಆಕುವಾಂಟ್ ಇನೊರ್ತ ಚೊನ್ನ. ಇಜನೆಮೇ ಆರ್ ಆಲುಂ ಒರು ಮೋತು ಸೇರಿತ್ತ್ ಕಮಿಟಿ ಕೆಟ್ಟಿಯ. ಆರ್ ಆಲ್‌ಗುಂ ಒರೋರು ಪೋಸ್ಟ್ ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ್. ಮೆಂಬರ್‌ಂಟ್ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ.

ನಕ್ಕ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಪೋಸ್ಟ್ ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ್. ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ ಎಡ್‌ತೊಂಡೆಂಟ್

ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಕಾಲತ್ತ್ ಚಂಗೆ ಬುಡೊನು. ಮಾನ–ಮರ್ಯಾದಿಂಟ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಆರುಂ ಕಾಲ್ಲೆ ಅಡಿಕ್ ಪೋಸ್ಟ್ ಕೊಂಬನ್ನ್ ತಂಡಿಲ್ಲೆ. ಎಂದ್ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಕೇಟ್‌ಟ್ ಎಡ್‌ತೊಲೊನು. ಅದ್‌ಕುಂ ತೆಲ್ಲ್ ಹಿಕ್‌ಮತ್ ಕಾಟೊನು.

ಪ್ರಚಾರತ್ತೆ ಆಸೆಲ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಪದಾಧಿಕಾರಿಜಲೆ ಪೇರ್ ಉಲ್ಲೆ ಸುದ್ದಿ ಪಿನ್ನೆ ಫೋಟೋ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಪರ್‌ಗ್ ಕಡತಿ ಕೊಡ್‌ತ. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಬರೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಬೆಲ್ಲಮನ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಪರ್ ಬುಡುಪಾಟಿ ನೋಕೆಂಗ್ ನಜಲೆ ಪೋಟೊ ಬುಡೊರು, ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲೆ. ಮತ್ತಿಯಾಂಡುಂ ಅದೇ ಪೊಲೆ ಆಸೆಲ್ ಪೇಪರ್ ನೋಕಿಯೆ. ನೋಕಿ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಬೆಡಇತ್ತ್. ಅಂತುಂ ನಜ ಆರ್ ಆಲುಂ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಪರ್‌ರೆ ಆಫೀಸ್‌ಗ್ ಪೋಯ. ನಜಲೆ ಫೋಟೋ–ಸುದ್ದಿ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನ. ಸರಿ... ಸರಿ... ಈ ವಾರತ್ತೆ ಉಲ್‌ಗ ಫೋಟೋ ಸುದ್ದಿ ಬಂಡ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರ್. ಅಂತುಂ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕೊರಿಯೆ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ನಂಡೆ ಮಾತ್‌ರ ಫೋಟೋ ಬಂತ್. ಚೆಲೆದ್‌ಲ್ ನಂಡೆ ಫೋಟೋಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಪೇರ್ ಮಾತ್‌ರ.

ಓನು... ಆ ಪೇಪರ್ರಜಲೆ ಚಙ್ಞಾಯಿಪಾಡ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕಲಿ ಕಲಿಚಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊನು. ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಆರಾಲ್ಲೆ ಫೋಟೋ ಕೊಡುತುಟ್ಟಿನ್ನೆಂಗುಂ ಓಂಡೆ ಮಾತ್‌ರ ಫೋಟೋ ಎಜನೆ ಬನ್ನೆ?ಂಟ್ ನಂಡೆ ಮೇಲ್ ಸಂಶಯ ಬಂತ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್ ನಂಡೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅಂತುಂ ಸುರೂತೆ ಕಮಿಟಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಲ್ ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಮ್ಮ ಚರ್ಚೆ ಆಯಿತ್. ನಕ್ಕ್ ಎಂದುಂ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ್ ಆ ಪೇಪರ್ರಜಲೆ ಗುರ್ತೊಂ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಬೇನೆಂಗ್ ಪೊಯಿತ್ ಕೇಕೊರೂಂಟು ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ.

ಇನಿ ಅಜನೆ ಆವೊಗು ತೀರ. ಅಜ ಫೊಟೊ ಇಡ್‌ರೆಂಗ್ ಎಲ್ಲಾರ್ರೆಂ ಇಡೊನು. ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಆರ್ರೆದುಂ ನಜ ಕೊಡುಕುರೆ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಒರ್ತ ಚೊನ್ನ. ನಾನುಂ ಅದ್‌ಗ್ ತಲೆ ಆಟಿಯೆ. ಪೇಪರ್‌ಲ್ ನಂಡೆ ಮಾತ್‌ರ ಫೋಟೋ ಬನ್ನೆದ್ ನೋಕಿಯೆ ಚಮ್ಮತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪೋಯಞ್ಲ್ಲಾ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಚಾರ್. ನಿಜಲೆ ಫೋಟೋ ಬನ್ನ್‌ರಲ್ಲೆಂಟ್ ಕೊಸಿಲ್ ಮುದು ತಟ್ಟಿಯಾರ್. ಎಞ್ಞೆ ಪೋಯೆಂಗುಂ ನಂಡೆ ಮಾತ್‌ರ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಕ್‌ರೆದ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಬಾಕಿನ್ನಂಕ್ ಸರಿ ಕಂಡಿಲ್ಲೆ. ರಾಯತ್ತೆ ಜಂಕ್ಷನ್‌ಲ್ ನಜಲೆ ಎಲ್ಲಾರೊಂ ಫೋಟೋ ಉಲ್ಲೆ ಒರು ಬ್ಯಾನರ್ ಇಡುವಾಂಟ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಸೆಕ್ರಟರಿ ಚೊನ್ನ. ಅದ್‌ಗ್ ಒರೋರ್‌ತ ನೂರು ಇರ್ಪ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ಆರ್ ಆಲ್ಲೆ ಫೋಟೋ ಉಲ್ಲೆ ಬ್ಯಾನರ್‌ಡೆ ಜಂಕ್ಷನ್‌ಲ್ ಇಟ್ಟ.

ಅದ್‌ರೆ ಆ ತೆರುಲು ಪೋಂಡಜೆಲ್ಲಾ ಒರು ಗಳಿಗೆ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ನೋಕೊಗು

ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಿಂಡ್‌ತ್ತ್ ಬ್ಯಾನರ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಪೋವೊಂಬು ನಂಕ್ ಮನಸ್‌ರೆ ಉಲ್ಗ ಬೆಲಿಯೊರು ಸಂದೋಲ. ತಲೆಗೊರು ಕೊಂಬು ಬನ್ನೆ ಪೊಲೆ ಆಯಿತ್. ನಜ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಕ್ವಾಲರ್ ಕುತ್ತ ಆಕಿತ್ತ್ ನಡಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ನಕ್ಕ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯೆ ಗತ್ತ್. ಇಜನೆ ಒರೋರ್‌ತಗ್ ಒರೋರು ಸ್ಥಾನ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಕೊಸಿ.

ಸರಿ, ನಿಜಲೆ ಕಮಿಟಿರೆ ಉದ್ದೇಶ ಎಂದ್‌ರೆ? ಕಾಲಿ ಫ್ಲೆಕ್ಸ್ ಬ್ಯಾನರ್‌ಲ್ ಫೋಟೋ ಇಡೊಗಾಯಿತ್ತ್ ಕಮಿಟಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್, ಸೆಕ್ರಟರಿ ಆಯಿರೆಮಾಂಟ್ ಒರ್ತ ಕೇಟ. ನಿಕ್ಕುಂ ಅಜಂತೆ ಆಸೆ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಚೊಲ್ಲು. ನಜ ಅದ್‌ಗುಂ ಅವಗಾಸ ಆಕಿಟ್ಟ್ ತಂಡಾಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ. ನಕ್ಕ್ ಏ ಒರು ಸ್ಥಾನ–ಮಾನ ಬ್ಯಾಂಡ. ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಕೊರಿಯೆ ಸೊರಪನಿ ಆವೊನು. ಅದ್‌ರೆ ನಿಜಲೆ ಕಮಿಟಿರೆ ತರಫ್‌ಲ್ ಆಕಿ ತನ್ನೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ ಇಂತ್‌ಂಟ್ ಅವುನು ಚೊನ್ನ.

"ಆ ಸೊರಪನಿ ಎಂದ್‌ರೆ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

"ರಾಯತ್ತ್ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಲ್ ಬೆಡಕ್ಕ್ ತನ್ನಿ ಒಲ್‌ಗಿ ಪೋಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಕಡನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋವೊಗುಂ ಆವುಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ತೋಡು ತೋಂಡಿಟ್ಟ್ ಆ ಬೆಡಕ್ಕ್ ತನ್ನಿ ಅದ್‌ಲ್ ಪೋಂಡೆಕನಿಕೆ ಆಕೊನು, ಪತ್ತ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕುಡಿಕ್‌ರೆ ಕೆನತ್ತೆ ಮುಟ್ಟ ಕಾಟ ಕೊಡನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಇಡ್ಡಾರ್. ಸುರೂಕು ಅದ್‌ರೆ ಅವುಡ್ಡೆ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಕಿಲೀನ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಇನಿ ಆರುಂ ಅವುಡೆ ಕಾಟ ಇಡಾತನಿಕೆ ಆಕೊನೂ"ಂಟು ಅವುನು ಚೊನ್ನ.

ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ನಕ್ಕ್ ಅದಿಷ ಆಯಿತ್. ಒರು ಕಮಿಟಿ ಕೆಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಇಜಂತೆಲ್ಲಾ ಸೊರಪನಿ ಅಕೊಗು ಇಕ್ಕೂಂಟ್ ನಾನ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚವುನಲ್ಲ. ಆಯೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಆಕೊಗು ಕಮಿಟಿರೆ ಮೀಟಿಂಗ್ ಬೆಚ್ಚೆ.

"ಅದ್ ನಜಲೆ ಸೊರಪನಿ ಅಲ್ಲ. ಪಂಚಾಯತ್‌ರಜ ಅದ್ ಆಕ್‌ಬಾಟಟ್ಟ್"ಂಟ್ ಸೆಕ್ರಟರಿ ಚೊನ್ನ.

"ಪಂಚಾಯತ್‌ರಜ ಆಕಾತೆದ್‌ಕೊಂಡುಟ್ಟು ಅಜ ನಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಚೊನ್ನುರಾರ್. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಜ ನಜಲೆ ಕಮಿಟಿರೆ ಮೇಲ್ ಪಿರ್ಸ ಬೆಚ್ಚೆದ್‌ಕ್ ಅದ್ ಸಾಕ್ಷಿ"ಂಟ್ ಕಜಾಂಜಿ ಚೊನ್ನ.

"ಸರಿ, ಅದ್‌ರೆ ನಜ ಆಕ್‌ರೆಮಾ... ಅಲ್ಲಾ ಆಕ್‌ಬಾಟ್‌ರೆಮಾ..."–ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

"ನಜಮೆ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ, ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಕಾಸ್ ಬ್ಯಾಂಡೆ" –ಕಜಾಂಜಿ ಕೇಟ.

"ನಕ್ಕ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಎಂದ್ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಎಲ್‌ದೊಗು ಮಾತ್‌ರ ಉಲ್ಲವುನು"–ಸೆಕ್ರಟರಿ ಚೊನ್ನ.

"ನಕ್ಕ್ ಕಾಸ್ ಪಿಡಿಕೊಗು ಮಾತ್‌ರ ಸಾದ್ಯ" – ಕಜಾಂಜಿ ಚೊನ್ನ.

"ನಿಜ ಆರುಂ ಆಕಂಡ... ನಾನೇ ಆಕ್‌ಬಾಟ್‌ರೆ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ.

"ಇಲ್ಲೆ, ಕಮಿಟಿಂಟ್ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಒರು ತೀರ್ಮಾನತ್‌ಗ್ ಬಂತ್ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಂದಾಯೆಂಗ್ ಆಕೊನು" ಜಾಯಿಂಟ್ ಸೆಕ್ರಟರಿ ಚೊನ್ನ.

ಅಂತುಂ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ್ ಒರು ಇಾರಾಸೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಗು ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿತ್ ಅದೇ ಪೊಲೆ ತೋಡು ತೋಂಡೊಗು, ಕಾಟ ಪರಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿತ್ತ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಸಂದೋಲ ಪಟ್ಟಾರ್. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ನಜಲೆ ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಫೋಟೋ ಉಲ್ಲೆ ಒರು ಅಭಿನಂದನಾ ಬ್ಯಾನರ್ ಆ ಜಾಗೆಲ್ ಇಟ್ಟಾರ್. ಅದ್‌ಗ್ ಕೊಯಿಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆ ನಜ ರಾಯತ್ತೆ ಮೂಲೆಲ್ ಇಜಂತೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿತ್ತ್ ಬ್ಯಾನರ್ ಬೂಲಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಕಾತ್ ದೆಚ್ಚ. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಎಲ್ಲಾರೊಟ್ಟಿಗೆ ನಂಕ್ ಅಭಿನಂದನಾ ಬ್ಯಾನರ್ ಇಟ್ಟೆಂಗ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿತ್ತ್ ತಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನ.

ಇಜನೆ ರಾಯತ್ತೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಲ್ ನಜಲೆ ಫೋಟೋ ಉಲ್ಲೆ ಬ್ಯಾನರ್ ಕಂಡ್ ಬಂತ್. ಅಿಞ್ಞಿಞ್ಞ ಪೋವೊಂಬು ನಜಲೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಮಕ್ಕೊಗು ಬ್ಯಾನರ್ ಕಾಟಿಟ್ಟ್ ಕೊಸಿ ಪಟ್ಟ.

ಇಡೀ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ನಜಲೆ ಫೋಟೋ ಉಲ್ಲೆ ಬ್ಯಾನರ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ರಾಜಕೀಯ ಪುಡಾರಿಜಲೆ ತಲೆ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊನು. ಪಂಚಾಯತ್‌ರೆ ಪರ್ಮಿಶನ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾನರ್ ಇಡೊಗು ತೀರಾ. ಆಯತ್ತರೆ ಬೇಗ ಅದ್‌ರೆ ಗಿಲಿಚಿ ಎಡ್‌ಕೊನೂಂಟು ಚೊಂತು ನಂಕ್ ನೋಟೀಸ್ ಕಡ್‌ತಿಯಾರ್. ಸರಿ, ರಾಜಕೀಯ ಪುಢಾರಿಂಕ್ ಅಭಿನಂದನೆ ಆಕಿಯೆ, ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆರೆ ಬ್ಯಾನರುಂ ಉಂಡಲ್ಲೆ. ಅಂಕುಂ ನೋಟೀಸ್ ಬುಡೊರು, ಗಿಲ್‌ಚಿ ಎಡ್‌ಪಾಟೊರು. ನಜಲೆ ಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು ಅಜ ಬ್ಯಾನರ್ ಇಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಸುರೂಗು ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್‌ಪಾಟೊರೂಂಟ್ ನಜ ವಾದ ಆಕಿಯ.

ಒರು ನಾಲ್ ನಜಲೆ ಒರು ಬ್ಯಾನರ್‌ಗೆ ಆರಾ ತೀ ಕೊಡುತು ಕತ್ತ್‌ಬಾಟಿಯೊರು, ಇನೊರ್ಕ ಪಿನೊರು ಬ್ಯಾನರ್ ಪರ್ಚಿ ಎಡ್‌ತೊರು. ಪಿನೊರ್ಕ ಪಾಡೆಂ ಒರು ಬ್ಯಾನರ್‌ಗ್ ಚೊರ್ಪು, ಮಾಚಿಲ್ಲೆ ಮಾಲೆ ಆಕಿ ಇಟ್ಟಾರ್. ಇದ್ ಆರ್ ತೀ ಕೊಡ್‌ತೆ, ಪರ್ಚಿ ಎಡ್‌ತೆಂಟ್ ನಂಕ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ರಾಯತ್ತೆ ಕೊರಿಯೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ರೆ ಮೇಲ್ ಸಂಶಯ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಅಜಲೆ ಮೇಲೆ ಪೊಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಲೆಂಟ್ ಕೊಡುಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಪಂಚಾಯತ್‌ರೆ ಪರ್ಮಿಶನ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾನರ್ ಕೆಟ್ಟಿಯೆದ್ ನಜಲೆ ಒನ್ನಾಮತ್ತೆ ತಪ್ಪು.

ಇದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಒರು ಬಯಸ್‌ರೆ ಆಲ್ ಮೌತ್ ಆಯಿತ್. ಆಯಾಲ್ಲೆ ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್, ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೊಗಲಿಟ್ಟ್, ಅಯಾಲ್ಲೆ

ಮಗ್‌ಫಿರತ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ದುಆ ಆಕೊನೂಂಟು ನಜಲೆ ಕಮಿಟಿರೆ ಪರವಾಯಿಟ್ಟ್ ಬ್ಯಾನರ್ ಇಟ್ಟ. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಎಂಚಿ ನೋಕೊಂಬು ಆರಾ ಆ ಫೋಟೋತ್ತೆ ಮುಂಡತ್‌ಗ್ ಅಡ್ಡ ನಾಮ ಬಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನಾರ್. ಇದ್ ಬೆಲಿಯೊರು ಗುಲ್‌ಮಾಲ್‌ಗ್ ಕಾರಣ ಆವುರೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ ನಜ ಆ ಬ್ಯಾನರ್ ಸಮೇತ ನಜಲೆ ಫೋಟೋ ಉಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾನರ್‍ರೆ ಗಿಲ್‌ಚಿ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ "ಗ್ರಾಮ ಸೊಚ್ಚ" ಆವೊನೂಂಟು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ.

ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ರಾಯತ್ತೆ ಎಂದೆಂಗಿಲುಂ ಸಮಸ್ಯೆ ಇನ್ನೆಂಗ್, ಅದ್‌ಗ್ ಪರಿಹಾರ ಆಕಿ ತರೊನೂಂಟು ಕೇಟ್‌ತ್ ಪಂಚಾಯತ್‌ರೆ ಮುನ್ನೊಲು, ಜಂಕ್ಷನ್‌ಲ್ ವಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಪ್ರತಿಭಟನೆರೆ ಬ್ಯಾನರ್‌ಲ್ ನಜಲೆ ಫೋಟೋ ಇಡೊಗು ಮಾತ್ರ ನಜ ಮರಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಇಪ್ಪ ನಜಲೆ ಫೋಟೋತ್‌ಗ್ ಆರಾಯೆಂಗುಂ ಚೊರ್ಪುರೆ ಮಾಲೆ ಇಡ್‌ವಾರ್‌ಂಟ್, ಪರ್ಚೆ ಎಡಕ್‌ವಾರ್‌ಂಟ್, ಅಡ್ಡ ನಾಮ ಬಲಿಕುವಾರ್‌ಂಟ್, ತೀ ಕೊಡುಕುವಾರ್‌ಂಟ್ ಪೇಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಪ್ರತಿಭಟನೆರೆ ಬ್ಯಾನರ್ ನಜಲೆ ಕಯಿಲ್ ಎಪ್ಪತ್‌ಗುಂ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಆರ್ ಎಂದ್ ಚೊನ್ನಾರಾ... ನಜ ಅಪ್ಪೆಮೇ ಬ್ಯಾನರ್ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡ್‌ರ. ಅಜನೆಮೇ ಪ್ರಚಾರ ಎಡ್‌ತೊಲ್ಲ. ಎಜನೆ ನಜಲೆ ಐಡಿಯಾ? ನಲ್ಲೆದಲ್ಲೆ...?

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಕಡಿಕೊಂಬು ಪೂಝ್ ಪೊಲೆ.

7

ನೇರ್ಚ

ಇದಿಪ್ಪ ಎಞ್ಞ್ ನೋಕಿಯೆಂಗುಂ ನೇರ್ಚ. ರಾತೀಬು ನೇರ್ಚ, ಆಂಡ್ ನೇರ್ಚ ಇಜನೆ ಅಞ್ಞಿಞ್ಞ್ ಬ್ಯಾನರ್, ನೋಟೀಸ್ ಕಂಡ್ ಬಂಡ್. ಚೆರ್ದ್‌ಲೆ ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬುರೆ ದಾವತ್ ಬುಡಾತೆ ನಕ್ಕ್ ಇದಿಪ್ಪ ನೇರ್ಚತ್ತೆ ದಾವತ್ತ್ ಬುಡೊಗು ಮನಸ್ಸ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎವುಡೆ, ಎಪ್ಪ ನೇರ್ಚಾಂಟ್ ತೆರಿಞೊಂಡುಟ್ಟು ನಾನ್ ಪೋಂಡೆ. ನಿಕ್ಕೆಂದೆ ಪಿರಾಂದ... ಅತ್ತರೆ ಕಾಸ್ ಕರ್ಚಾಕಿತ್ ನೇರ್ಚತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋನುಗು? ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ನೀನ್ ನೇರ್ಚತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಎಂದಾಯೆಂಗುಂ ಓದುರೆ? ದುವಾತ್‌ಗ್ ಕಯಿ ಉದ್ದಾಕಿಟ್ಟ್ ಆಮೀಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ? ಎಂದುಂ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ... ಪಿನೆ ಎಂದ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೆ? ತಿನ್ನೊಗು ಅಲ್ಲೆಂಟ್ ನಂಡೆ ಚಜ್ಞಾಯಿಮಾರ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ನಂಡೆಟ್ಟ ತಿರಿಚ್ಚೆ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್ ತಿನ್ನೊಗಾಯಿಟ್ಟೇ ನೇರ್ಚತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೆ. ಅದ್ ಬಾಕಿನ್ನಜಲೆಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು ನಕ್ಕೇ ಯಾರ ಗೊಂತು.

ಚೆಲೆವೋತು ನೇರ್ಚತ್ತೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಯರ್ಚೆ ಕರಿ, ನೆಯಿಚೋರು ತಂಡಾರ್, ಕೊರಿಯೆ ಮೋತು ಬಿರಿಯಾನಿ ತಂಡಾರ್. ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಮೋತು ಝುರ್‌ಝು ತಂಡಾರ್. ಎವುಡೆ ಎಂದ್‌ರೆ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್‌ಕೊಗು

ಮರಕ್ಕಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಲುಂ, ಸುರೂತೆ ಸಾಲ್ಲ್ ನಾನ್ ನಿಕ್ಕರೆ. ಸುರೂತೆ ಸಾಲ್ ತಪ್ಪಿಯೆಂಗ್ ಎಜನಾಯೆಂಗುಂ ಅದ್‌ಲ್ ಸೇರಿಟ್ಟ್, ಸೀರಣಿ ಎಡ್‌ಕ್‌ಡೆ. ಅಜನೆಮೇ ಅವುತುಗು ಬಂತ್ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರಂಕ್ ತೆಲ್ಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ಓದಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ್, ನಾನ್ ನೇರ್ಚತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯೆದ್ ಗೊಂತಾಕ್‌ರೆ. ನಿಜ ತೆಲ್ಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ತನ್ನೆಂಗ್ ನಜ ಎಜನೆ ತಿನ್ನ್‌ರೆಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕೇಕ್‌ರಾರ್. ಸೀರಣಿ ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ತಿನ್ನೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ತಂಡದಲ್ಲ... ಅದ್ ಬರಕತ್‌ಗ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊಂತು ಅಜಲೆ ಬಾಯಿ ಪೊತ್ತುಬಾಟ್‌ರೆ.

ಅಜನೆ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಕುಟುಂಬತ್ತಂಕ್ ನೇರ್ಚತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೆ ಆದತ್ತ್ ಇಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗ್ ನಕ್ಕ್ ಮಾತ್ರ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ನೇರ್ಚತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೆ ಆದತ್ತ್ ಇಂತ್. ನಾನ್ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ಗ್ ಅವ ಅವುತ್ತೆ ಚೋರು ಕೊಂಬನ್ನ್ ಕೊಡುತೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಚೆಲೆಪ್ಪ ಮಂಕೂಸ್ ಮೌಲೂದು, ರಿಫಾಯಿ ರಾತೀಬುಂಟ್ ನಾನ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಅವ ಅವುತುಗು ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನೆ. ಆ ಉಸ್ತಾದ್ ಸೊರ ಬುಟ್ಟು ಪೋಯೆಂಗುಂ, ನಾನ್ ಬೆಲಿಯಾಯಿತ್ತ್ ಬ್ಯಾರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ದಾವತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್, ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್ ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬು ಓದುರೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಅಲ್ಲೆಂಗುಂ ಚೋರು ಉನ್ನುರೆಮಾ, ಪತ್ತ್‌ರ್ ತಿನ್ನ್‌ರೆಮಾ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಆ ಅವುತ್ತುರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ನಂಡೆ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ "ಬೇಜಾರ್ ಆಕಂಡ ಕಾಕ... ನಿಜಲೆ ಬಿಲಿಕೊಗು ನಕ್ಕ್ ನೆನಪು ಇಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ನಿಜ ಬಿಲಿಕಾಂಟ್ ಬನ್ನಾರಲ್ಲೆ... ಬಾರೀ ಸಂದೋಲಾಂ"ಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. "ನಿಜ ಬಿಲಿಚಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ನಕ್ಕ್ ಬೇಜಾರ್ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ನಿಜ ಬಿಲಿಚಿಲ್ಲಲ್ಲೇಂಟ್ ನಿಜಲೆ ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಆಕ್‌ರೆಂ"ಟ್ ನಾನ್ ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿಟ್ಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂ ಉಂಡು. ಚೆಲಪ್ಪ "ನಿಜ ಬಿಲಿಚಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ, ನಿಜಲೆ ಮೇಲುಲ್ಲೆ ಪಿರ್ಸತ್‌ಲ್ ನಾನ್ ಬನ್ನ್‌ರೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಚಿರಿಕೊಗು ಉಂಡು. ಇಜನೆ ಬಿಲಿಕಾಂಟ್ ಪೋಂಡೆ ಆದತ್ತುಂ ನಕ್ಕ್ ಉಂಡು.

ಬಿಲಿಕಾಂಟ್ ಪೋಂಡೆ ಈವೊರು ಆದತ್ತ್ ಚೆಲಪ್ಪ ನಂಡೆ ಕುಡಿಕಿಯೆದುಂ ಉಂಡು. ಚೆಲೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ನಕ್ಕ್ ಕೇಕ್‌ರನಿಕೆ "ಇಂಡ್ ಮೋಂದಿಗ್ ಮೇಲ್ಲೆ ಹಾಜಾರ್ರೆ ಅವುತುಲು ನೇರ್ಚವುಲ... ಆಯೆಂಗ್ ಪೋನೂ"ಂಟು ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ನಾನ್ ಅವುಡೆ ನೇರ್ಚ ಉಂಡಾ... ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ತೆರಿಞೊಲಾಂಟ್ ಅಸರ್‌ಗ್ ಸೊರ ಬುಟ್ಟೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಬೆಲ್‌ತೆ ಚಟ್ಟೆಮುಂಡು ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ಸೆಂಟ್ ಪೂಞಿತ್ತ್ ನಡನೋಂಟೆ ಜಂಡ್ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ದೂರತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಮೇಲ್ಲೆ ಹಾಜಾರ್ರೆ ಅವುತುಗು ನಡನೋಂಟೆ ಪೋಂಡೆ. ಅಜನೆಮೇ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಅವುತ್ತೆ ಮುಟ್ಟ ಉಲ್ಲೆ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನಿಸ್ಕರಿಚಿಟ್ಟ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಜ ಹಾಜಾರ್ರೆ ಅವುತುಗು ಎಂದೆ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ಟ್ ಕಾಕ್‌ರೆ.

ಕಾತ್ ಕಾತ್‌ಟ್ಟ್ ಕುದ್ದು ನಾನೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಜಾರ್ರೆ ಅವುತುರೆ ಗೇಟ್ ತೊರಕ್‌ರೆ. ಅವುಡೆ ಒತ್ತೆ ಒರು ಆಲ್ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ಚಿಮ್ಮಿಲ್ ರಾತೀಬು ಎಡ್ಕ್‌ರಾರಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಬೆಲ್ಲ್ ಒತ್ತುರ. ಬೆಲಿಯೆ ಬಯರ್ರೆ ಹಾಜಾರ್ ಬಾಯಿಲ್ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ತೇಂಕ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು, "ಎಂದೊ ಬನ್ನೆ"ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಉಲ್‌ಗ ಬಿಲಿಕ್‌ರ್. ನಾನ್ ಇಜನೆ ಬನ್ನೆಂಟ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಉಲ್‌ಗ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ "ರಾತೀಬು ನಾಲಕ್ಕಲಿ ಬೆಲಿಯಾಸೆ ಮೋಂದಿಗಾ? ಕಲಿಞ ಕುರಿ ನಕ್ಕ್ ಬರೊಗಾಯಿಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಮಚುಂಚಿರೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಗಡಿಬಿಡಿಲ್ ಇನ್ನೆ. ನಾನ್ ತಪ್ಪಿಟ್ಟ್ ಇಂಡ್ ಬನ್ನೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ.

"ನಂಡೆ ಮಕ್ಕ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯಿರಾರಲ್ಲೆ, ಕಾಕ. ಅಂಕ್ ಈ ರಾತೀಬು, ನೇರ್ಚ ಸರಿ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿರೆ ತಡಿಗ್ ತೀರ್‍ರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಅಜನಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಕಲಿಞ ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ರಾತೀಬು ಎಡ್‌ಕ್‌ರೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟಿರೆ"ಂಟ್ ಹಾಜಾರ್ ಚೊಲ್ಲುರು.

"ಚೆ... ನಿಜ ಅಜನೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಜನೆ? ನಜಲೆ ಬಯರ್ ನೊರಯಂಡೇ"ಂಟ್ ಮನಸ್‌ಲ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ, "ಈ ರಾತೀಬು, ನೇರ್ಚತ್ತೆ ಒರ್ಕ ತೊಡಜಿಯೆಂಗ್ ಪಿನ್ನೆ ಎತ್ತರೆ ಕಸ್ಟ ಬನ್ನೆಂಗುಂ ನಿಪ್ಪಾಟೊಗು ತೀರಾಂ"ಟ್ ಚೊಂತು ನಾನ್ ಚಿರಿಕ್‌ಡೆ.

"ಸರಿ... ಅವುತುಲು ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಮಕ್ಕ ಮೈಕಾಲತ್‌ಗ್ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಪೋಯಿರಾರ್. ನಾನ್ ಅಜಲೆ ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಬರೊಗು ಪರ್ತಾಯೆ"ಂಟ್ ಹಾಜಾರ್ ಚೊಂತು ಅವುತುರೆ ಪರ್ತಾಯೊಗು ತುರ್ತಾಕಿತ್ತ್. ಹಾಜಾರ್ರೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಇಂತಿನ್ನೆಂಗ್, "ಇದ್ ಆರ್ ಕಾಕಮಾ"ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್, ಒರು ಗಿಲಾಸ್ ಕಾಲಿ ಚಾಯ ಆಯೆಂಗುಂ ತರಾತ್"ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಅವುಡ್ಡೆ ಎಂಚಿ ಬನ್ನೆದುಂ ಉಂಡು. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಅದೇ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ, "ಕಾಕ ಇನ್ನಲ್ಲೆ ಹಾಜಾರ್ರೆ ಅವುತು ನೇರ್ಚ ಗಮ್ಮತಾ"ಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರಾರ್. ಇದ್ ಅಜ ನಂಡೆ ಪಿರಾಂದ್ ಆಕಿರೆಂಟ್ ಗೊಂತಯಿಟ್ಟುಂ ಇಲ್ಲೆ, ನಾನ್ ಪೊಯಿಟ್ಲೆಂಟ್ ಕಲೊವು ಚೊಲ್ಲುರೆ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ರಾಯ ಇಡೀ ನಾನ್ ನೇರ್ಚತ್‌ಗ್ ಪೊಯಿತ್ ಪೆರಗ್ ಬನ್ನೆ ಸುದ್ದಿ. ಹೊಟೇಲ್, ಅಜ್ಞಾಡಿಗ್ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಇದೇ ಬಿಸಯ. ಅಕೇರಿಗ್ ನಂಡೆ ಬೆಲಿಯೆ ಮೋನು ಪಿನ್ನೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ನಂಡೆ ಅಜ ಮಂಗ ಆಕಿಯೆ ಬಿಸಯ ಚೊಂತು, ಎನಿ ಅಜನೆಲ್ಲಾ ಪೋವೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಬಾಸೆ ಬಲಿಚಾರ್. ನಾನ್ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಒಪ್ಪಿಯೆ.

ನೇರ್ಚೆ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಅಲಿಮಂದಾದರೆ ನೆನಪಾವುಡು. ಅಯಿಮ ಮರಿಚಿಟ್ಟ್ ವರ್ಸ ಇರಿಯೊವು ಆಯೆಂಗುಂ ಅಯಿಮ ಬೆಚ್ಚೋಂಟಿನ್ನೆ ನೇರ್ಚತ್ತೆ ಮರಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಮೋಂಡೆಮಾ... ಮೋಲ್ಲೆಮಾ ಮಕ್ಕ ಕನಕ್‌ರೆಕಾಂಟಿ

ಯಾರ ಬುಲ್‌ಪು ಇಟ್ಟೆಂಗ್, ಬಿಪಿರ್ತಿ ಕೆಟ್ಟಿಯೆಂಗ್, ಎಂದುಂ ತಿಂಡ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಲಿಮಂದಾದ ನೇರ್ಚೆ ಬೆಯಿಕೊಗು ಉಂಡು. ನಾನ್ ಕೀಲ್ಲೆ ಮುಕಾಮುಗು ಒರು ಪಕೇಟ್ ಊದುಬತ್ತಿ ಕತ್‌ಬಾಟ್‌ರೆ... ಒರು ಪಕೇಟ್ ಉಲ್‌ಬ ಇಡ್ಡೆ... ದಬ್ಬಿಗ್ ಎಟ್ಟಾನ ಕಾಸ್ ಇಡ್ಡೆ... ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಪಾಲುಂ ಬಾಲೆ ಕೊಡುಕುರೆಂಟ್ ನೇರ್ಚ ಬೆಯಿಕ್‌ರ್. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮಕ್ಕ ಬುಲುಪು ಕೊರೊಡಿ ಆಕಿಯೆಂಗ್, ಬಿಪಿರ್ತಿ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟಿಯೆಂಗ್, ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ತಿಂಡೆಂಗುಂ ಉಲ್‌ಬ–ಊದುಬತ್ತಿ ಪಿನ್ನೆ ಎಟ್ಟಾನ ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಸೀದಾ ಕೀಲ್ಲೆ ಮುಕಾಮುಗು ಪೋಂಡು. ಅವುಡೆ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಕೇಕುಂಪೊಲೆ ನೇರ್ಚ ಸಂದ್‌ಬಾಟ್‌ರ್. ಅಪ್ಪ ಮುಕಾಮುರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ "ತೆಲ್ಲ್ ಬೆಲಿಯೆ ನಮೂಂತುಲು ನೇರ್ಚೆ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಉಪಕಾರ ಆವಂತ್"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರು. ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಅಲಿಮಂದಾದ, ಆ ನೇರ್ಚ ಸಂದ್‌ಬಾಟೊಗು ನಂಕ್ ಎಂದೆ ಎಲ್‌ತರಿಡೆ ಬಾನಿಯ ಉಂಡಾಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಚಿರಿಕೊಗು ಉಂಡು. "ಒಕ್ಕು ದಾದ, ನಿಂಕ್ ಎಲ್‌ತರಿಡೆ ಬಾನಿಯ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಉಲ್ಲಾಲಮಾ, ಕಾಜೂರಾ, ಅಜಿಲಮೊಗರುಡೆ ಮುಕಾಮುಗು ನಿಜ ಒರು ದೊಂಬ ಆಡ್ ಬುಡ್ಡೆಂಟ್ ನೇರ್ಚ ಬೆಕ್ಕಾತರಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅಪರ್‌ತೆ ಅವುತ್ತೆ ಹಾಮದಾಕ ಚೊಂತು ತಾಡಿ ಪೂಯೊಗು ಉಂಡು.

ನಜಲೆ ಅಪರ ಮಕ್ಕ ಪರೀಕ್ಷೆಲ್ ಪಾಸ್ ಆವೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಪಲೆ ನಮೂಂತೆ ನೇರ್ಚ ಬೆಯಿಕ್‌ರಾರ್. ಚೆಲೆ ಮಕ್ಕ ಓದಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯೆ ಅಲ್ಲ. ನೇರ್ಚ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಪಾಸ್ ಆವುರೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಎನಿ ಚೆಲೆ ಮಕ್ಕ ನೇರ್ಚ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಮೆಯ್ಯಾವುಲ್ಲೆ. ಪಡಿಚೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಪಾಸ್ ಆವುರೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಆಯೆಂಗುಂ ನೇರ್ಚ ಬೆಕ್ಕ್‌ರೆದ್ ಕೊರೊಡಿ ಆವುಲ್ಲೆ.

ಉರೂಸ್‌ರೆ ಮಜ್ಲಿಸ್‌ಗ್ ಕುಞ್ಞಿ ಯಾರ ಬೆಯಿಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕೋಲಿ, ಬೊಂಡ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ತ್ಯಾಜ್ಯೆ ಯಾರ ಆವೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಬೊಂಡ–ತ್ಯಾಜ್ಯೆ, ಬೀಡಿ ಯಾರ ಕೆಟ್ಟೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಬೀಡಿರೆ ಕೆಟ್ಟ್, ಫಲಬಸ್ತ್ ಯಾರ ಆವೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಬೊಪ್ಪಂಕಾಯಿ, ಮಾಜ್ಯೆ, ಅಬುನೂಸು ಇಜಂತೆ ಬಸ್ತ್ ನೇರ್ಚೆ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಕಡ್‌ತ್‌ರಾರ್. ಮೊಯ್ಲಾರುಂ ಅದೇ ಬಿಸಯ ಚೊಂತು ದುಆ ಆಕ್‌ರ್.

ಪಂಡ್ ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತ್ ಮೌಲೂದ್‌ರಂಡ್ ಕೋಲಿ ನೇರ್ಚ ಬೆಯಿಕ್ಕ್‌ರೆದ್ ವಾಡಿಕೆ. ನಜಲೊ ರಾಯತ್ತೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರೆ ಮುಟ್ಟ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಅರ್ಸ ಇಂತ್. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಪಡಿಪಾನೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಅರ್ಸ ಇನ್ನಜೆಲ್ಲಾ ಕೋಲಿರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಕೋಲಿರೆ ಕುಞ್ಞಿ ನೇರ್ಚ ಕಡ್‌ತಿಯಾರ್. ನೇರ್ಚತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆ ಕೋಲಿರೆ ಪಲ್ಲಿಲೇ ಏಲಾಂ ಆಕ್‌ರೆದ್ ವಾಡಿಕೆ. ಕೋಲಿರೆ ಕುಞ್ಞಿರೆ ಕೋಲಿಗ್ ಕೊಡುಕುರತ್ತರೆ ಕಾಸ್

ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಎಡುಕೊಗು ಆರುಂ ತಯಾರ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅಪ, ಲಾಭ ಕೊರೊಡಿ ಆವುಡು. ಚೆಲೊವು ಯಾರ ಅವುಡು. ಒನ್ನಾ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಚೆಲೊವು ನೊರಕೊನು. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಸ್ಥಾನತ್‌ಗ್ ರಾಜಿ ಬೆಕ್ಕೊನು. ಅಂಡ್ ಮೌಲೂದ್‌ಗು ಬನ್ನೆ ಕೋಲಿರೆ ಕುಞ್ಞಿರೆ ಕೋಲಿರೆ ಬೆಲೆ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಏಲಾಮುಲು ಎಡ್‌ಕೊಗು ಅಯಾಲ್ ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿತ್ತ್. ಏಲಂ ಬಿಲಿಕೊಂಬುತ್ತುಗು ಆರುಂ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಪೆರೊವು ಜಾರಿಯಾರ್. ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವು ನೋಕಾಂಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಕೋಲಿರೆ ಕುಞ್ಞಿರೆ ಕೋಲಿರೆ ಬೆಲೆ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಏಲಮುಲು ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಅವುತುಗು ಕಡಿತಿತ್ತ್. ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರೆ ಮೊಗ ಕರಿಕೊಗು ಸೀಂತ್ರಿ ಆಕೊಗು ಬನ್ನೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ತಲೆ ಕೀಲ್‌ಟ್ಟ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಜಾಲ್ ಇಲಿಞಿ ಪೋಯೆ ಚರಿತ್ರಂ ಉಂಡು.

ಇಜನೆ ನೇರ್ಚತ್ತ್‌ಗ್ ನಿಪ್ಪು ಇಲ್ಲೆ. ನಲ್ಲೆ ಉದ್ದೇಶತ್ತೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಬೆಡಕ್ಕ್ ನಿಯತ್ತ್‌ಲ್ ನೇರ್ಚ ಬೆಕ್ಕ್‌ರೆದುಂ ಉಂಡು. ಒಟ್ಟು ತಡಿಗ್ ಆಫಿಯತ್ ಕಿಟ್ಟೊಗು ಬೇನ್‌ಮಾಯಿಟ್ಟ್ ತಡಿರೆಮೆ ನೇರ್ಚ ಬೆಚ್ಚಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವು, ಅಲ್ಲೆ?.

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ತೂಜೊಂಬು ಬುಲ್ಪು ಇಟ್ಟೆ ಪೊಲೆ.

8

ಮೇಲ್‌ಪೇರ್

ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಪೇರ್ ಇಲ್ಲಾತೆ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರ್, ಮಿರ್ಗಜ ಅದಲ್ಲೆಂಗ್ ಬ್ಯಾರೆ ಏದಾಯೆಂಗ್ ಬಸ್ತ್ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಅದ್‌ಲುಮ್ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರ್‌ಲ್ ಒರೋರ್‌ತೊಗು ಒರೋರು ಪೇರ್. ಪೆತ್ತೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬ ಮಕ್ಕೊಗು ಪೇರ್ ಬೆಯಿಕೊಗು ಕೊಯಿಕ್‌ಡಾರ್. ಪಂಡ್ ಪೇರ್ ಬೆಯಿಕೊಗುಮ್ ಒರು ಲೇಸ್ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಎಲ್ಲಾರ್ರೊಮ್ ಬಿಲಿಚಿ ಕೂಟಿಟ್ಟ್ ದಾವತ್ ಕೊಡುತ್ತೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಮಕ್ಕಲೆ ಪೇರ್‌ಗ್ ಬೋಬ–ಬೆಲಮರೆ ಪೇರ್ ಕೂಟಿಟ್ಟ್ ಬೆಚ್ಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ಒರು ಪೇರ್, ಪರ್ತ್‌ಲ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಇನೊರು ಪೇರ್. ಅದ್‌ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವುತುಲು ಕೊಂಡಾಟತ್‌ಲ್ ಬಿಲಿಕ್ಕೊಗು ಪಿನೊರು ಪೇರ್. ಹಿರಿಯಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಕಾಂಟ್ ಪೇರ್ ಬೆಯಿಕ್ಕಾಲೆ. ಒರು ಸಮಯ ಆರಾಯೆಂಗ್ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಅಪರಿಪರ ಪಲಕ ಬಂದಾವು, ಮುಂಡಾಟ ಕೊರೊಡಿ ಆವು!.

ಆಯೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಅದ್‌ಕ್ ಬೆಲೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಹಿರಿಯಜಲೆ ಮುಟ್ಟ, ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬರೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಕ್‌ರೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಪೇರ್ ಬೆಯಿಕೊಗು ಒರು ಲೇಸ್, ದಾವತ್ತ್ ಇಲ್ಲೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕಿಡಾವುರೆ ಪೆರ್‌ಡಯಿಕ್ ಮುನ್ನೊಲು ಆನ್ ಕಿಡಾವು ಆಯೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆ

ಪೇರ್, ಪೆನ್ನ್ ಕಿಡಾವು ಆಯೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಪೇರ್ ಬೆಯಿಕ್‌ರೇಂಟ್ ಸುರೂಕು ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿತ್ತ್ ಬೆಯಿಕ್ಕ್‌ಡಾರ್. ಕಿಡಾವುರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಪೆರಟ್ಟ್, ಅವುತುಲು ಪೆರಟ್ಟ್, ಗಾಡಿಲ್ ಪೆರಟ್ಟ್... ಎವುಡೆ ಪೆತ್ತ್‌ರೇಂಟ್ ನೋಕಾಂಟ್ ಪೇರ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಅಪ್ಪಮೆ ಬಿಲಿಕೊಗು ಸುರುವಾಕ್‌ರಾರ್.

ಚೆಲೆ ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬೊಗು ಮಕ್ಕೊಗು ಪೇರ್ ಬೆಯಿಕ್ಕೊಗು ಚೆಲೆ ಕಾರಣ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಮಿಸಾಲ್‌ಗ್ 1990ರ್‌ಲ್ ಇರಾಕ್–ಅಮೇರಿಕಾ ಗಲಾಟೆರ ಅಪ್ಪ ಸದ್ದಾಮ್ ಹುಸೇನ್‌ರೆ ಪೇರ್ ಮಶ್‌ಹೂರ್ ಆಯಿಂತ್. ಚಮ್ಮತ್ತೆ ಉಬ್ಬ–ಅಬ್ಬ ತಂಡೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಸದ್ದಾಂರೆ ಪೇರ್ ಬೆಚ್ಚಿನ್ನಾರ್.

ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬ ಎತ್ತರೆ ಚೆಂದತ್ತೆ ಪೇರ್ ಬೆಚ್ಚೆಂಗುಂ ಚೆಲೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಅದ್ ನಲ್ಲೆ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಜ ಆ ಪೇರ್‌ಡೆ ಬದಲಾಕ್‌ರಾರ್. ಆರ್ ಎಜನೆ ಬದಲಾಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಒರ್ಕ ಪೇರ್ ಬಿಲಿಚಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಜನೆಮೇ ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಬಿಲಿಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಪಂಡ್ ಒರ್ತೊಗು ಅವುಂಡೆ ಪೇರ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಕೀಲರಿಮೆ ಇಂತ್. ಅವುನು ಇನೊರು ಚಜ್ಜಾಯಿಟ್ಟ ಕೇಟಪ್ಪ ನೀನ್ ಎಲ್ಲಾರ್ರೊಮ್ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಚೋರು ಕೊಡು. ಅದ್‌ರೆಯಿಕ್ ಮುನ್ನೊಲು ಆ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಿಂಡೆ ಪೇರ್ ಬದಲಾಕಿಯೆದ್ ಚೊಲ್ಲುಂಟು ಅವುನು ಐಡಿಯ ಚೊನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ. ಅಜನೆ ಅವುನು ರಾಯತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾರ್ರೊಮ್ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್, ಇನಿ ಮುನ್ನೊಲು ನಂಡೆ ಪೇರ್ ನಾನ್ ಬದಲಾಕಿರೆ. ಆರುಮ್ ನಂಡೆ ಮುನ್ನೊಲ್‌ತೆ ಪೇರ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ತೀರಾ. ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಪುದಿಯೆ ಪೇರ್ ಬಿಲಿಕೊನೂಂಟು ಚೊನ್ನ. ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ತಲೆ ಆಟಿಯಾರ್. ಗಮ್ಮತ್‌ಲ್ ಉಂಡಾರ್. ಅಜನೆ ಕೈ ಕಲ್‌ಗಿ ಪೋವೊಂಬು ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಅವುಂಡೆ ಪಲೆ ಪೇರ್ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ "ನಾನ್ ಬಂಡೆ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರ್. ಚೋರಲ್ಲ, ಪಿಡ್‌ಚಿ ಅಡಿಚೆಂಗುಮ್ ನಂಡೆ ಇಜ ಪಲೇ ಪೇರ್ ಬಿಲಿಕ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ಅವುನು ಮನಸ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕು ಅಲ್ಲೆ?.

ಈ ಪೇರ್‌ಲ್ ಚೆಲೆ ಸಮಸ್ಯೆಜೊಮ್ ಬಂಡ್. ಒರು ರಾಯತ್ ಒರೇ ಪೇರ್‌ರೆ ನಾಲಂಜಿ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಪೇರ್‌ರೆ ಮುನ್ನೊಲಾ ಪೆರವುಲಾ ಇನೀಶಿಯಲ್ ಕೂಟ್‌ರಾರ್. ಪೇರ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ ಇನಿಶಿಯಲುಮ್ ಒರೇ ಪೊಲೆ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಒರ್ತ ಪೇರ್‌ರೆ ಮುನ್ನೊಲು ಇನಿಶಿಯಲ್ ಕೂಟಿಯೆಂಗ್, ಇನೊರ್ತ ಪೇರ್‌ರೆ ಪಿನ್ನೆ ಇನಿಶಿಯಲ್ ಕೂಟ್‌ರ. ಗ್ವಾರ್ಮೆಂಟ್ ಆಫೀಸ್‌ಲ್ ಪೇರ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಇನಿಶಿಯಲ್‌ರೆ ಕ್ಲರ್ಕ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಧಿಕಾರಿಜ ತಪ್ಪಿ ಎಲ್‌ದಿಯೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆ ಸರಿ ಆಕೊಗು ಬಂಡೆ ಬಜ್ಜ ಚೊಂತು ಪಲ ಇಲ್ಲೆ.

ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಮಕ್ಕ ಅಜಲೆ ಪೇರ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಆಲಚನ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಯಲ್

ಪಿನ್ನೆ ಚೆಲೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೇರ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಕಿನ್ನಜ ತಮಾಸೆ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆಂಗ್ ಮಕ್ಕ ಅವುತುಗು ಬಂತ್ "ನಿಜ ನಕ್ಕ್ ಈ ಪೇರ್ ಎಂದ್‌ರೆಯಿಕ್ ಬೆಯಿಚಿರೆ? ಅಜ ನಂಡೆ ತಮಾಸೆ ಆಕ್‌ರಾರ್. ನಾನ್ ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಬುಲುಪು ಇಡ್ಡಾರ್. ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಎತ್ತರೆ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಅಂಕ್ ಸಮಾದಾನ ಆವುಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ ಚೊಂತು ಹಟ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಅಕೇರಿಗ್ ನಿಕ್ಕ್ ಏ ಪೇರ್ ಬೇನು. ಅದೇ ಬೆಯಿಕುವ. ನಾನ್ ಸಾಲೆಗ್ ಬಂತ್ ಚೊಲ್ಲುರೆಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಚೊನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಸಮಧಾನ ಆವುರು. ಆಯೆಂಗಾ, ಒನ್ನಲ್ಲ... ನೂರು ಪೇರ್ ನೆನಪಾಕಿಯೆಂಗುಂ ಅಂಕ್ ಆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಎಂದಾಯೆಂಗುಮ್ ಕೊರೊವು ಉಲ್ಲೆದ್ ಕಾಂಡ್. ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮಕ್ಕ ತಂಡೆ ಪೇರ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರ ಆಲಚನ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ.

ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಪೇರ್‌ರೆ ಮೇಲ್‌ಗ್ ಇನೊರು ಪೇರ್ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಒರ್ತ ಪಂತರೆ, ಚಾಯತ್ತೆಪೊಡಿ, ಎಲ್‌ತರಿ, ಚಕ್ಕರೆ, ಮೊಲೊವು, ಬೆಲ್ಲುಲ್ಲಿ, ನೀರುಲ್ಲಿ, ಮೀನ್, ಯರ್ಚಿ, ತರಕಾರಿ, ಗುಜಿರಿ... ಇಜನೆ ಎಂದಾಯೆಂಗ್ ಬಾನಿಯ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಅದೇ ಬಾನಿಯತ್ತೆ ಪೇರುಂ ಇಜಲೆ ಪೇರ್‌ರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್‌ಡ್. ಉದಾಹರಣೆಗ್ ಪಂತರೆ ಬಾವಾಕ, ಬೆಲ್ಲುಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿನಾಕ, ಗುಜಿರಿ ಮೋನಾಕ... ಇಜನೆ.

ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಉದ್ದ, ತ್ವಾರ, ಕುರ್ದು, ಕರ್ಪು, ಬೆಲ್ಪು ಇನ್ನೆಂಗ್, ಕನ್ನ್ ಕೋಸು ಇನ್ನೆಂಗ್, ಮೂಕು ಉದ್ದ ಇನ್ನೆಂಗ್, ತಲೆ ಬೆಲಿಯೆ ಇನ್ನೆಂಗ್, ಕಾದ್ ಒಟ್ಟೆ ಇನ್ನೆಂಗ್, ತಲೆ ಬೋಲು ಇನ್ನೆಂಗ್, ಕಯಿಲ್ ಆರ್ ಬೆರಲ್ ಇನ್ನೆಂಗ್, ಬಗ್ಗಿಟ್ಟ್ ನಡನ್ನೆಂಗ್, ನೆಜ್ಜಿ ಕೊಡುತು ನಡನ್ನೆಂಗ್, ತಾಡಿ ಪಲ್‌ತ್ಟ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್‌ಗ್ ತಕ್ಕನೆ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಇಕ್ಕ್‌ರ್.

ತಾಡಿ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ನಕ್ಕ್ ಬಡುಞ್ಞಾಕರೆ ನೆನಪಾವುಡು. ಒರು ಕಾಲತ್ತ್ ಅಯಾಲ್ ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಮೂಪ. ನಲ್ಲೊರು ತರವಾಡ್‌ರೆ ಮೋನಾಯಿಟ್ಟ್ ಪರನ್ನ್ ಬನ್ನೆ ಅಯಾಲ್, ಘಟ್ಟತ್‌ಲ್ ಎಲ್‌ತರಿರೆ ಕಚ್ಚೋಡ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಜಂಡ್ ವಾರತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ರಾಯತ್‌ಗ್ ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ನಲ್ಲೆ ಬೆಲೆಮ್ ಇಂತ್. ಇನ್ನಲೆ ಮುಞಾಂತೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಅಯಾಲ್ಲೆ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲಂತ್. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಗುರ್ತತ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಲ್‌ತರಿ ಬಡುಞ್ಞಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅಯಾಲ್‌ಗುಮ್ ಅದ್ ಬೆಲಿಯೊರು ಕೊಸಿ ಪಿನೆ ಸಂದೋಲತ್ತೆ ಬಿಸಯ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ... ರಾಯತ್ತಜ ಅಜನೆ ಬಿಲಿಕ್‌ರೆದ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ಬಡುಞ್ಞಾಕೊಗು ಪಲಕ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ತಾಡಿ ಪೂಯಿರೆ ಆದತ್ತ್. ಒರು ನಾಲ್ ಬಡುಞ್ಞಾಕರೆ ಮೋನು ಅದ್ದ "ಇನಿ

ಆರುಮ್ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬಡೆ ಎಲ್‌ತರಿ ಬಡುಞ್ಞಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ತೀರಾ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಕೀಲ್ಲೆ ಮುಕಾಮುಗು ಒರು ಕೋಲಿ ನೇರ್ಚೆ ಬೆಚ್ಚಿರೆಂಟ್ ಚೊನ್ನ. ಅದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಚೆರಿಯೆ ಮೋನಾಕ "ಸರಿ, ನಜ ಇನಿ ಎಲ್‌ತರಿ ಬಡುಞ್ಞಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‌ಲ್ಲೆ. ತಾಡಿ ಬಡುಞ್ಞಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್‌ರೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಚಿರಿಚ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ರಾಯತ್ತೆ ಹಿರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಎಲ್‌ತರಿ ಬಡುಞ್ಞಾಕಾಂಟ್ ಪಿನ್ನೆ ಚೆರ್ಪಕ್ಕಾರ್ ತಾಡಿ ಬಡುಞ್ಞಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಅಂತುಂ ಒರು ಆಲ್‌ಗ್ ಜಂಡ್ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಊಡೆ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಎವುಡೆಮ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ನಂಡೆ ಬಿಯಾರ.

ಇನೊರು ಬಿಸಯ. ಒರು ರಾಯತ್‌ಲ್ ಒರು ಆಲ್ ಇಂತ್. ಅಯಾಲ್ ಸುಬಯಿ ಎಂಚೆ ಸಾತ್‌ಗ್ "ನಕ... ಅಂಜಿ ತಿರಿ"ಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರ್. (ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅಂಜಿ ಉರ್ಪೆ ತಾಂಟ್). ಸುರೂಕು ಅಜನೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಗೊಂತಾಯೋಂಟೆ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಪಿನ್ನೆ ಗೊಂತಯಿತ್. ಇಪ್ಪ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೇರ್‌ರೆ ಮುನ್ನೊಲು "ಅಂಜಿ ತಿರಿ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನುಲ್ಲೆಂಗ್ ಆರ್‌ಗುಂ ಗೊಂತಾವುಲ್ಲೆ.

ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಮೋತು, ಅಬ್ಬರೆ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಬನ್ನೆ ಚರಿತ್ರೆಮ್ ಉಂಡು. ಅಬ್ಬ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್‌ಲ್ ಬಚಾವು ಆಯೆಂಗ್, ಮೋನು ಅದ್‌ರೆ ಪೊರ್ತು ನಡಕ್ಕೊನು.

ಇನಿ ಆನಿಜೊಗು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಆನ್‌ಮಕ್ಕೊಗು ಮಾತ್‌ರ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಉಲ್ಲೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಕ್ಕಂಡ. ಪೆನ್ನಿಜೊಗುಂ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಉಂಡು. ಆಯೆಂಗ್ ಅದ್ ಅತ್ತರೆ ಮಶ್‌ಹೂರ್ ಆಯಿಟಿಕ್ಕಲ್ಲೆ. ಪೆನ್ನಿಜ ಅಜಲೆ ಪಲಕತ್ತೆ ನಡುಲು ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ಚೆಲಪ್ಪ ಪೆನ್ನಿಜ–ಪೆನ್ನಿಜ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಗಲಾಟೆ ಆಕಿಯೆಪ್ಪ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಬೂಲ್ಲು. ಅದ್ ಆನಿಜಲೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಬೂನೆಂಗ್ ರಾಯ ಇಡೀ ಪ್ರಚಾರ ಆವುರು.

ಚೆಲಪ್ಪ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಒರ್ತರೆ ಪೇರ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಗೊಂತಾವುಲ್ಲೆ. ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಬಿಲಿಚೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಅರ್ತ ಆವುಡೆ. ಅವುನುಗುಮ್ ಅತ್ತರೆ, ಅವುಂಡೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಇನೊರ್ತ ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ಅವುನುಗು ನಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಚೊಲ್ಲುರೆಂಟ್ ಅರ್ತ ಆವುಲ್ಲೆ. ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಚೊಂತು ಬಿಸಯ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಇದ್ ನಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಇಜ ಚೊಲ್ಲುರೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಕ್‌ರಾರ್. ಅಂತುಮ್ ಪೇರ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಮೇಲ್‌ಪೇರುಂ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ನಡುಲು ಒರು ಚರಿತ್ರೆ ನಿರ್ಮಾಣ ಆಕಿರ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ.

ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಬೆಯಿಕ್ಕೊಗು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಬೆಲಿಯೊರು ಕಾರಣ ಬೇನೂಂಟು ಇಲ್ಲೆ. ಚೆರೆ ಚೆರೆ ಬಿಸಯೊಂ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್‌ಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವು. ಪಲಕ

ಪರೆಯೊಂಬು ಕಕ್ಕ್ ಬಲಿಚೆಂಗ್ ಅವುನುಗುಮ್ ಒರು ಮೇಲ್‌ಪೇರ್. ನಡಕೊಂಬು ತಲೆ ಕೀಲ್ ಇಟ್ಟೆಂಗ್ ಅದ್‌ಗುಮ್ ಒರು ಮೇಲ್‌ಪೇರ್. ಪೆನ್ನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಅದ್‌ಗುಂ ಒರು ಮೇಲ್‌ಪೇರ್. ಕಾರಣ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಡಿಕುತ್ತು, ಚಾಡಿ–ಪಸಾದ್ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಅದ್‌ಗುಂ ಒರು ಮೇಲ್‌ಪೇರ್. ಇಜನೆ ಮೇಲ್‌ಪೇರ್ ಇಂಡ್ ದುನಿಯಾವುರೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಲ್ ನೆಲೆ ನಿಂಡ್‌ರ್.

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಬುಲ್ಪಿಡೊಂಬು ಚಿರಿಚ್ಚೆ ಪೊಲೆ

9

ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟ

ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟ... ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟೊವುಲ... ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟಾನೂಲ...!

ಇದ್ ಮೋನು ಆಕಿಂಯೆ ಸುದ್ದಿಂಯುಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿ ಆಕೊಗಾಯನಿಕತ್ತೆ ಬಿಸಯೊಮ್ ಅಲ್ಲ. ಮೋನುಡೆ ಉಮ್ಮ ಆಕಿಯೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ರಾಯತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಬಾಯಿಗ್ ಬಸ್‌ತ್ ಆವುರೂಂಟು ಮೋನುಡೆ ಉಮ್ಮ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕಾಲೆ. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಇದಿಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾರ್‌ರೆ ಬಾಯಿಲ್ ಅದ್ ಓಡಿ ಕಲಿಕ್‌ಡ್. ಇಷ್ಟ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್, ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್ ಪ್ರತಿ ಒರ್ತ್ತರೆ ಪಲಕತ್ತೆ ನಡುಲು ಈ ಸುದ್ದಿ ಬಂಡ್. ಇದಿಪ್ಪ ಎವುಡೆತೋಲು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮೋನುಗು ತಾಡಿ ಮೀಸೆ ಬನ್ನ್‌ರ್. ಮೋನುಡೆ ಕಂಡೆಂಗುಮ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ "ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟೊವುಲಾ" ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ಸುರು ಸುರೂಕು ಇದ್ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಮೋನುಗು ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಬಿಸಯ ತೆರಿಞೊಂಡೆದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮೋನುಗು ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಕೊಸಿ ಆಯೆಂಗುಮ್, ಪೋಯಞ್ಞೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಬಿಸಯ ಎದುರುಲುಮ್–ಪೆರವುಲುಮ್ ಆಕಿಯೆದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮೋನುಗು ನಿಂಡವುಡೆ ನಿಪ್ಪುಕೊಲ್ಲುಲ್ಲೆ. ಸೀದಾ ಎಂಚಿ ಬಂಡ. ಉಮ್ಮಟ್ಟ ಗಲಾಟೆಗ್ ನಿಕ್ಕ್‌ಡ.

ಬಿಸಯ ಎಂದ್ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್....

ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬ ಇಲ್ಲಾತೆ ಕುಲ್‌ಸುಗು ರಾಯತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್‍ರೆ ಕಮಿಟಿರಜ ಕೂಡಿಟ್ಟ್ ಕೇರಳತ್ತೆ ಒರು ಚೆರ್ಕೊಗು ಮಜ್ಜಿಲ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಇನ್ನಾರ್. ಚೆರ್ಕ ಬಾರೀ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟು ಉಲ್ಲ. ನಿಂಡೆ ಚಂದತ್‌ಲ್ ನೋಕುರ. ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಬ್ಯಾಂಡವುಲ. ದೆಯಿಕೊಗು ಒರು ಅವ ಬೇನೂಂಟು ಚೊನ್ನುರ. ನೀನ್ ಎಂದುಮ್ ಪೇಡಿಕ್ಕಂಡ. ಇಪ್ಪ, ನೀನ್ ನಿಂಡೆ ಕುಞಬರೆ ಅವುತುಲು ದೆಯಿ. ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಒರು ವರ್ಸತ್ತೆ ಉಲ್‌ಗ ನಿಕ್ಕ್ ನಜ ಅವ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ತಂಡಾಂಟ್ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಚೊನ್ನಾರ್. ಅಜಲೆ ಪಲಕತ್ತೆ ನಂಬಿಯೆ ಕುಲ್‌ಸು ಕೇರಳತ್ತೆ ಬುನಿಯಾನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್‍ರೆ ಮಜ್ಜಿಲ ಆವೊಗು ಒಪ್ಪಿಯಾಲ್. ಬುನಿಯಾನ್ ಕೊಂಡಾಟತ್ತೆ ಚೆರ್ಕ. ಒರ್ಕ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ಎಜಂತಜೊಮ್ ಕನ್ನ್ ಎಡ್‌ಕಾಲೆ. ಎಲ್ಲಾತೆಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು ದೀನಿಯಾಯೆ ಚೆರ್ಕ. ಎಪ್ಪೊಂ ಜನ್ನಾತುಲ್ ಫಿರ್ದೌಸ್ ಸೆಂಟ್ ಪೂಶಿಟ್ಟ್ ಓಡಿ ಕಲಿಕ್‌ಡ. ಪಲ್ಲಿ ದರ್ಸ್‌ಂಟ್ ತಿರಿಞೋಂಟಿಕ್ಕ್‌ರ. ಮುಂಡತ್‌ಲ್ ನಿಸ್ಕಾರತ್ತೆ ಕಲೆ ಎಡ್‌ತ್ ಕಾಂಡ್. ಅದ್ ನೋಕಿಯೆದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಚೆರ್ಕ ಎಜನೆಂಟ್ ಆರುಂ ಕೇಕ್‌ರೆ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ!.

ಕಮಿಟಿ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್‍ರೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಿನ್ನೆ ರಾಯತ್ತೆಜಲೆ ಸಾಕಾರ ಕೊಂಡುಟ್ಟು ಕುಲ್‌ಸು ಪಿನ್ನೆ ಬುನಿಯಾನ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಾರ್. ಏಲ್ ತಿಜ್ಜಲ್‌ತೋಲು ಬುನಿಯಾನ್ ರಾಯತ್‌ಲೇ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನ. ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಕುಲ್‌ಸುರೆ ಕುಞಬರೆ ಅವುತುರೆ ಮುಟ್ಟ ಚೆರಿಯೊರು ಅವ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತ್ ಕೊಡ್‌ತಾರ್. ಇಪ್ಪ ಕುಲ್‌ಸು ಮೂನು ತಿಜ್ಜಲ್‌ತೆ ಕರ್ಪುಂಚಿ. ಬುನಿಯಾನ್ ಕುಲ್‌ಸುರೆ ಪೂ ಪೊಲೆ ನೋಕುರ. ನಕ್ಕ್ ನೀನ್ ನಿಧಿಯಾಯಿಟ್ಟ್ ಕಿಟ್ಟಿರೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರ. ಮಾಪುಲೆರೆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್ ಕುಲ್‌ಸುರೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ಸಂದೋಲತ್ತೆ ತನ್ನಿ ಬಂಡ್. ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬ ಇಲ್ಲಾತೆ ಯತೀಂ ಆಯೆ ನಕ್ಕ್ ನಿಜ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಆರುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಜ ನಂಡೆ ಕಯಿ ಬುಡೊಗು ತೀರ. ಪೆತ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಎಂಚೆಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನುಮ್ ಎಂದೆಂಗಿಲ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಟ್ ನಿಂಕ್ ಸಾಕಾರ ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಕುಲ್‌ಸು ಚೊಲ್ಲುರಾಲ್. ಇಜನೆ ನಾಲ್ ಕಲಿಞೋಂಟೆ ಉಂಡು.

ಒರು ನಾಲ್ ಸುಬೆಯಿ ಎಂಚಿ ನೋಕೊಂಬು ಬುನಿಯಾನ್ ಇಲ್ಲೆ. ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕುಂಟ್ ಕುಲ್‌ಸು ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ತಿರಿಚಿ ಬಂಡೆದ್ ಕಾತಾಲ್. ಸುಬೆಯಿ ಅಲ್ಲ, ಉಚ್ಚೆ... ಅಸರ್... ಜಾವು ಆಯೆಂಗುಮ್ ಬುನಿಯಾನ್ ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ. ಸೀದಾ ಪೊಯಿತ್ ಕುಞಬಟ್ಟ ಚೊನ್ನಾಲ್. ಬಿಸಯ ರಾಯತ್ತ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಗೊಂತಾಯಿತ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ತೇಡೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಎಞ್ಞೆತೇಡಿಯೆಂಗುಂ ಬುನಿಯಾನ್ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಕುಲ್‌ಸು ಇಪ್ಪ ನೊರಞ್ಞೆ ಕರ್ಪುಂಚಿ. ಊನು–ವರ್ಕ

ಬುಟ್ಟಾಲ್. ಅದ್ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್ ನೆರೆಕರೆಡಜ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಯಾರ್. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಕುಲ್ಸುಗು ಸಮಾದಾನ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ್ ಇನಿ ಗತಿ ಆರ್‌ಂಟ್ ಕೇಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್ ಬುಲ್‌ಪು ಇಟ್ಟಾಲ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಞೋಂಟಿಂತ್. ಕುಲ್‌ಸು ಆನ್ ಕಿಡಾವು ಪೆತ್ತಾಲ್. ಅಬ್ಬರೆ ನೆನಪುಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕಿಡಾವುಗ್ ಕಬೀರ್ ಅಹ್ಮದ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಪೇರ್ ಬೆಚ್ಚಾಲ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅವುಲು ಪಿರ್ಸತ್‌ಲ್ "ಮೋನು"ಂಟು ಬಿಲಿಚ್ಚಾಲ್. ಮೋನು.. ಮೋನು.. ಇಜನೆ ಪಲಕ ಪಲಕತ್‌ಗುಂ ಮೋನು... ಮೋನುಂಟು ಕುಲ್‌ಸು ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನೆದ್‌ಲ್ ಅವುನುಗು ಅದೇ ಪೇರ್ ಕಯಾಮ್ ಆಯಿತ್. ಅಞ್ಞೆ ಪೋಯೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಮೋನು, ಇಞ್ಞೆ ಬನ್ನೆಂಗುಮ್ ನಂಡೆ ಮೋನು. ನಂಡೆ ಮೋನು ಬನ್ನಾನಾ... ನಂಡೆ ಮೋನು ತಿಂಡಾನಾ... ನಂಡೆ ಮೋಂಡೆ ನೋಕಿಯಾರಾ... ನಂಡೆ ಮೋನುಗು ಅಡಿಕಂಡಾ... ನಿಜ ಕಲಿಕೊಂಬು ನಂಡೆ ಮೋನುರೆಮ್ ಕೂಟಿಯೊಲೊರು. ನಂಡೆ ಮೋನು ಪಾವ... ಅಬ್ಬರೆ ಮೊಗ ನೋಕಾತೆ ಕುಞೆಂಟ್ ಕುಲ್‌ಸು ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾಲ್. ಕುಲ್‌ಸುರೆ ಮನಸ್ಸ್ ಅರಿಞೊಂಡಜ ಎಲ್ಲಾ ನಮೂಂತುಲುಮ್ ಸಾಕಾರ ಆಕಿಯಾರ್. ಮೋನು ಇಪ್ಪ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯಿರ. ಕುಲ್‌ಸು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ನೆರೆಕರೆಡಜ ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಅವುಂಡೆ ಮೋನುಂಟು ಬಿಲಿಕ್‌ಡಾರ್. ಮೋನುಮ್ ಅದ್‌ಗ್ ದನಿ ಮೂಲ್ಲ. ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್ ಸೇರ್‌ಬಾಟಿಯಪ್ಪ ಕಬೀರ್ ಅಹ್ಮದ್‌ಂಟ್ ಪೇರ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಕುಲ್‌ಸು ಮರನ್ನಾಲ್. ಅವುಡೆಮ್ ಮೋನುಂಟು ಎಲ್ದ್‌ಬಾಟಿಯಾಲ್. ಬೆರುಮ್ ಮೋನೂಂಟು ಎಜನೆ ಎಲ್ದ್‌ರೆ? ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಎತ್ತರೆಮಾ ಮೋನು ಇಕ್ಕುವಾರ್. ಚೆರೆಮೋನು, ಬೆಲೆಮೋನು, ಕಾದ್ರಿಮೋನು, ಕುಞ್ಞಿಮೋನು, ಕೀಲ್ಲೆಮೋನು, ಮೇಲ್ಲೆಮೋನು, ಅಪರ್ತವುತ್ತೆ ಮೋನು, ಇಪರ್ತವುತ್ತೆ ಮೋನು... ಇಜನೆ ಎತ್ತರೆ ನಮೂಂತೆ ಮೋನುಜ...?. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ನಿಜಲೆ ಮೋನುಗು ಕಾಲಿ ಮೋನೂಂಟು ಪೇರ್ ಎಲ್‌ದೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಅವುಂಡೆ ಪೇರ್ ಕಬೀರ್ ಅಹ್ಮದ್ ಅಲ್ಲೆ, ಅಜನಾಯಿಟ್ಟ್ ಕೆ.ಎ. ಮೋನುಂಟು ಎಂಟ್‌ರ್ ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಚೊಂತು. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್‌ರೆ ಮಕ್ಕ ಮೋನುಂಟು ಮಾತ್ರ ಬಿಲಿಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಇಪ್ಪ ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್‌ಲ್ ಹಾಜರಿ ಬಿಲಿಕ್‌ರೊಮ್ ಮೋನೂಂಟು.

ಇಜಂತೆ ಉಮ್ಮರೆ ಕೊಂಡಾಟತ್ತೆ, ಪೂ ಪೋಲ್‌ತೆ ಮೋನು ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್‌ಲ್ ಪಡಿಕ್‌ರೆದ್‌ಲ್ ಉಸಾರ್ ಆವೂಂಟು ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಆರುಮ್ ನಿರಿಕ್ಕಾತೆ ಪೊಲೆ ಮೋನು ಪಡಿಪುಲು ಪೆರವು ಬೂನ. ಕಲಿಪಿರಾಂದ್ ಯಾರ ಅಯಿತ್. ಒನ್ನಾಂಕ್ಲಾಸ್ ಪಾಸ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಕುಲ್‌ಸುಗುಮ್

ಅಡಿಕೊಗು ಕಯಿ ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ. ಉಮ್ಮರೆ ಕೊಂಡಾಟ ಯಾರ ಅಯಿತ್. ಅಜನೆ ಅವುನು ಇಜನಾಯಾಂಟ್ ನೆರೆಕರೆಡಜ ಚೊನ್ನಾರ್. ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್ ತಪ್ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಬೀಞ, ಮಾಜ್ಯೆ ಕೊಯ್ಯೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಉಸ್ತಾದ್–ಮಾಸ್ತ್ರಜ ಬಂತ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ಕುಲ್‌ಸು "ನಂಡೆ ಮೋನು ಅಜನೆ ಆಕಾಲೆ. ನಾನ್ ಅವುಂಡೆ ಚೊಂತು ಸರಿ ಆಕ್‌ರೆ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನಾಲ್. ಇದಿಪ್ಪ ಸುಬೆಯಿ ಎಂಚೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಮೋನುಗು ಬುದ್ದಿ ಚೊಲ್ಲುರಾಲ್. ಮೋನು ತಲೆ ಆಟ್‌ರ. ಉಸ್ತಾದ್‌ರೆ ನಾಗಬೆತ್ತತ್‌ಗ್ ಪೇಡಿಚಿಟ್ಟ್ ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಪೋಂಡ. ದರ್ಸ್ ಬುಟ್ಟೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಸೀದಾ ಗುಡ್ಡೆ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್, ಅಬ್ರಂಕಾಯಿ, ಬೊಂಡಿಬಲ ಚಿಕ್ಕಿ ತಿನ್ನ್‌ರ.

ನಾಲ್ ಕಲಿಞೋಂಟಿಂತ್. ಮೋನು ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್‌ಲ್ ಪಡಿಕ್‌ರೆದ್‌ಲ್ ಪೆರವು ಬೂನ. ಅವುಂಡೊಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೆ ಮಕ್ಕ ನಾಲ್–ಅಂಜಾಂಕ್ಲಾಸ್ಲ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಮೋನು ಜಂಡ್‌ರೆಕಾಂಟಿ ಮೇಲ್ ಪತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಇಪ್ಪ ಅವುನು ಚೆರಿಯೆ ಮಕ್ಕಲೊಟ್ಟಿಗೆ ಜಂಡಾಂಕ್ಲಾಸ್ಲ್ ದೆಕ್ಕೊಗು ಚಂಗೆ ಕಾಟಿಯ. ಅಜನೆಮೇ ಅವುತುಗು ಬಂತ್ ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ನಿಜ ನಂಡೆ ಸಾಲೆಗ್ ಕಡ್‌ತಿಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಮರ ಪತ್ತಿ ದೆಯಿಕುವೆ. ಜಾವು ಆಯೆಂಗುಮ್ ಇಲಿಞೆ ಬಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಪಿಲಿ ತಿನ್ನಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಉಮ್ಮರೆಮೆ ಪೇಡಿಪಾಟಿಯ. ಅಜನೆಮೇ ಸಾಲೆ ಕಯಿದ್ ಆಕಿಯ.

ವರ್ಸ ಕಲಿಞೋಂಟಿಂತ್. ಕುಲ್‌ಸುರೆ ಪಿರ್ಸತ್ತೆ ಮೋನು ರಾಯ ಚುತ್ತೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯು. ರಾಯುತ್ತೆ ವ್ಯೆಕಾಲ–ವ್ಯೆಕಾಲತ್ತೆ ರಾಯುತ್‌ಗ್ ಬನ್ನ್ ಪೋಯೋಂಟುಲ್ಲೆ ಒರೇ ಒರು ಬಸ್ ನಾಲ್‌ಗುಮ್ ಜಾವುಗು ಕುಲ್‌ಸುರೆ ಅವುತ್ತೆ ಮುಟ್ಟ ಬಂತ್ ನಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಅಞ್ಞೆಮೆ ಇನ್ನೆ ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ರೆ ತನ್ನಿಲ್ ಆ ಬಸ್‌ರೆ ಕಲಗ್‌ರಾರ್. ಮೋನು ನಾಲ್‌ಗುಮ್ ಅವುಡೆಗ್ ಪೊಯಿತ್ ಬಸ್ ಕಲಗ್‌ರೆದ್ ನೋಕುರ. ಬಸ್‌ರೆ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್–ಡ್ರೈವರ್‌ರೆ ಗುರ್ತ ಆಯಿತ್ತ್ ಅಜ ಜಂಡಾಲುಮ್ ಮೋನುಗು ತಿನ್ನೊಗು ಕೊಡುತ್ತೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ತನ್ನಿ ಕೊಂಬಾ... ಓ ಅಞ್ಞೆ ತೋತು, ಇಞ್ಞೆ ತೆಲ್ಲ್ ಕಲಗ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ತಿನ್ನತ್ತೆ ಆಸೆಲ್ ಮೋನು ಎಲ್ಲಾ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನ. ಈ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಎವುಡ್‌ತೋಲು ಪೊಯಿತ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮೋನು ಬಸ್‌ರೆ ಡ್ರೈವರ್ ಸೀಟ್‌ಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಬೆರ್ದೆಗ್ ಬಸ್ಸ್ ಬುಡ್ಡನಿಕೆ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಒರು ನಾಲ್ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಅದ್ ಕುಲ್‌ಸುರೆ ಕನ್ನ್‌ಗ್ ಬೂಂತು. ಮೋನು ಬಸ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಬಾಯಿಲ್ ಸೌತ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಸ್ಟೇರಿಂಗ್ ತಿರಿಕೊಗು...ಪೀ...ಪೀಂಟ್ ಆರ್ನ್ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಕುಲ್‌ಸು ಪೇಡಿಚೆಂಗುಮ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಸೈಕಲ್ ತೊಟ್ಟು ನೋಕಾತೆ ನಂಡೆ ಮೋನು ಇದಿಪ್ಪ ಬಸ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಸ್ಟೇರಿಂಗ್ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಬಸ್ ಬುಡೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಲ್ಲೆಂಟ್

ಕೊಸಿಲ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಚಾಲ್.

ಒರು ನಾಲ್ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಮೋನು ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಬಸ್‌ರೆ ಆರ್ನ್ ಒತ್ತಿಯ. ಅದ್‌ರೆ ಸೌತ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಅವುನುಗು ಬಾರೀ ಕೊಸಿ ಆಯಿತ್. ನಕ್ಕ್ ಬಸ್ ಬುಡೊಗು ತೆರಿಡಿಂಟ್ ಅವುನು ಮನಸ್ಸ್ ಗಟ್ಟಿ ಆಕಿಯ. ಇದ್‌ರೆಲ್ಲ ನೋಕಿಯ ಕುಲ್‌ಸು ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಮುಟ್ಟೊಂ "ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾಲ್.

ಸುರು ಸುರೂಕು ಆರುಮ್ ಇದ್‌ರೆ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಪಾಡೆ ಪಾಡೆಮ್ ಕುಲ್‌ಸು "ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ, "ಬಸ್ ಮಾತ್ರ ಬುಟ್ಟಲ್ಲೆ. ಬ್ಯಾರೆ ಎಂದುಮ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಲೆಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರ್. ಮೋಂಡೆ ಮೇಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಪಿರ್ಸ ತಡಯಾಂಟ್ ರಾಯತ್ತಜ ಎಂದುಂ ಚೊನ್ನೆಂಗ್, ತಮಾಸೆ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಕುಲ್‌ಸುಗು ಚಂಗೆ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಅವುಲು ಎಲ್ಲಾರ್ರೊಟ್ಟುಗುಮ್ "ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನಾಲ್. ಅದ್ ಇಡೀ ರಾಯ ಮಶ್‌ಹೂರ್ ಅಯಿತ್. ಅಜನೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪಲಕತ್ತೆ ನಡುಲು "ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟ" ಪೊಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್.

ಮೋನು ಇಪ್ಪ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯಿರ. ಅವುನುಗು ಇಪ್ಪ ಬಸ್ ಬುಡೊಗು ತೆರಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಅವುನು ಕಾನಟ್ಟ್, ಕಾನಾಂಟ್ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್, ಎಲ್ಲಾರುಮ್ "ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟೆ ಪೊಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ಅವುನುಗೇ ಬೆಲಿಯೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಯಿರ್. ಅವುನುಗು ಇಪ್ಪ ಅದ್‌ರೆ ಕೇಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಉಮ್ಮ ನಂಡೆ ಕೊಂಡಾಟ ಆಕಿಯೆದ್ ಯಾರ ಅಯಿತ್‌ಂಟ್ ಅವುಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್ ಚೊಲ್ಲುರು. ಅವುನು ಉಮ್ಮಟ್ಟ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕ್‌ರ. ಒಕ್ಕು ಮೋನು... ನೀನ್ ಬಸ್ ಬುಡೊಗು ಪಡಿ. ನೀ ಬಸ್ ಬುಟ್ಟೆದ್ ನೋಕಿಯೆದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಿಂಡೆ ಆರುಮ್ ಅಜನೆ ಚೊಲ್ಲಾಲೆ"ಂಟ್ ಕುಲ್‌ಸು ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ಮೋನುಗು ಸಮಾದಾನ ಆವುಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪಲಕ ಪಲಕತ್‌ಗುಮ್ "ಮೋನು ಬಸ್ ಬುಟ್ಟೆ" ಪೊಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟುಲ್ಲಾರ್.

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಕೆಡಕೊಂಬು ಮುದು ನೊಂಬಲ ಆಯೆ ಪೊಲೆ

10

ಮೋಲುದಾದರೆ ಮೊಬೈಲ್

ಪತ್ತ್ ಪವುನಂಜಿ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಮೊಬೈಲ್ ಇನ್ನವುನು ಬೆಲಿಯೆ ಆಲ್. ಕಚ್ಚೋಡಕಾರ್‌ಗ್ ಮಾತ್ರ ಮೊಬೈಲ್ ಪಿಡಿಕೊಗು ಸಾದ್ಯ. ನಕ್ಕ್ ಮೊಬೈಲ್ ಉಂಡೂಂಟು ಅವುನು ರಾಯತ್ತಂಕ್ ಇಡೀ ಗೊಂತಾಕ್ಡ. ಏದಾಯೆಂಗ್ ಲೇಸ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಸಬೆಲ್ ಇಕ್ಕೊಂಬು ರಿಂಗ್ ಆಯೆಂಗ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಕೇಕುಂಪೊಲೆ ಮೊಬೈಲ್ಲ್ ಪಲಕ ಪರಯಿಡ. ಆ ಪಲಕತ್‌ಲುಂ ಗತ್ತ್ ಬ್ಯಾರೆ. ನೀ ಎಪ್ಪ ಬೇನೆಂಗುಮ್ ಫೋನ್ ಆಕ್. ನಾನ್ ಎಡ್ಕ್‌ಡೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಮ್ ಮರಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅಜ ಫೋನ್ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಕಾಸ್ ನಂಡೆದ್ ಕಟ್ ಆವುಡೆ. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪೇರ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಫೋನ್ ಎಡಕ್‌ರಾರ್. ನಾನ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ, ಆರ್... ಎಪ್ಪ ಬೇನೆಂಗ್ ಫೋನ್ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಎಡ್‌ಕ್‌ಡೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಚಿರಿಕ್ಡ.

ಇಪ್ಪ ಮೊಬೈಲ್ ಇಕ್ಕ್‌ರೆದ್ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ಪೆತ್ತೆ ಮಕ್ಕೊಮ್ ಮೊಬೈಲ್ ಪಿಡಿಕೊಗು ಲಾಗ ಇಡ್‌ರ್. ಚೆರಿಯೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಪಿಡಿಚಿಟ್ ಇಱೊಂಡವಮ್ಮಾರುವ್ ಮೊಬೈಲ್ ಪಿಡಿಕ್‌ಡಾರ್. ನಂಬರ್ ಒತ್ತೊಗು ತೆರಿಞಿಲ್ಲೆಂಗುಮ್ ಮುಟ್ಟ ಇನ್ನಜಲೆಟ್ಟ ಚೊಂತು ನಂಬರ್ ಒತ್ತುಬಾಟಿಟ್ಟ್ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್. ಸಾಲೆಗ್ ಪೋಂಡೆ ಮಕ್ಕೊಮ್ ಮೊಬೈಲ್ ಪಿಡಿಕ್‌ಡಾರ್. ಜಾವುಮ್–ಪೋಲು ಮೊಬೈಲ್ಲ್ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್. ಮೆಸೇಜ್ ಕಡತ್‌ಡಾರ್. ಪಾಟ್ ಕಾದ್ ಕೊಡುಕುಡಾರ್, ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕಲಿಕ್‌ಡಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಚೆಲೆ ಅಬ್ಬ ಉಮ್ಮಮ್ಮಾರ್ ಇಜನೆ ಮೊಬೈಲ್ಲ್ ಕಲಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಪಡಿಪುರೆ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಪೇಡಿಕ್‌ಡಾರ್. ಚೆಲೆ ಮೋತು ಸಾಲೆ–ಕಾಲೇಜಿಲ್ ಮೊಬೈಲ್ ಪಿಡಿಕೊಗು ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿರಾರ್. ಇದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ನಕ್ಕ್ ಮೊಬೈಲ್ ಬೇನೂಂಟು ಮಕ್ಕ ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ನೀನ್ ಪಡಿಚಿಟ್ಟ್ ನಲ್ಲೆ ಮಾರ್ಕ್ ಎಡ್‌ತೆಂಗ್ ನಿಕ್ಕ್ ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್‌ತ್ ತಂಡೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಸುರೂಕು ಕರ್ಪು–ಬೆಲ್‌ಪು ಮೊಬೈಲ್ ಇಂತ್. ಇಪ್ಪ ಕಲರ್, ಸ್ಕ್ರೀನ್ ಟಚ್, ಡಬಲ್ ಸಿಮ್... ಇಜನೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಮೊಬೈಲ್ ಬನ್ನ್‌ರ್. ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕೆಲವ–ಕೆಲಿತಿಜೊಗುಮ್ ಇಜಂತೆ ಚಮ್ಮ ಕಾಸ್‌ರೆ ಮೊಬೈಲ್ ಪಿಡಿಕೊಗು ಆಸೆ.

ಒರು ರಾಯತ್ತ್ ಅಬ್ಬುವಾಕಾಂಟ್ ಒರು ಮೂಪ ಇಂತ್. ಆಯಾಲ್‌ಗ್ 25 ಎಕರೆ ಅಡಿಕೆರೆ ತೋಟ ಉಂಡು. ನುಪ್ಪೊವು ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಅಯಾಲ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಕಾಟಿಯೆ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ಚೆರಿಯೆದ್ ಎಂದುಮ್ ಅಲ್ಲ. ಸುರೂಕು ಅಯಾಲ್ಲೆ ತೋಟತ್‌ಗ್ ಪೋವೊನುಗು ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮಾರ್ಗ ಆಕಿತ್ತ್. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವುತುಗು ಕರೆಂಟ್ ಆಕ್‌ಬಾಟಿತ್ತ್. ತೋಟತ್ತ್‌ಗ್ ಬೋರು ಇಟ್ಟಾಟಿತ್ತ್. ಅವುತುಗು ಟಿವಿ, ಫೋನ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ್. ಅಪರಿಪರ ಪೋವೊನುಗು ಸೆಯಿಕಲ್, ಜೀಪು ಎಡ್‌ತ್ತ್. ಇಜನೆ ಎಲ್ಲಾತ್‌ಲುಮ್ ಅಯಾಲ್ ರಾಯತ್‌ಲೆ ಸುರೂತೆ ಆಲ್ ಅಯಿತ್. ಈ ರಾಯ ಎಜನೆ ಇಂತ್‌ಲಾ? ನಾನ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಈ ರಾಯ ಅಜನೆಮೇ ಇಕ್ಕಲೆಂತಾಂಟ್ ಚಮ್ಮ ಬಟ ಅಯಾಲ್ ಕೇಟೆದುಮ್ ಉಂಡು.

ಒಕ್ಕು... ಈ ಪೇಜರ್, ಮೊಬೈಲ್ ಬಂಡೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಅಬ್ಬುವಾಕ ಮಾತ್ ಇಂತಿನ್ನೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್ ಅದ್‌ರೆಮ್ ಎಡ್‌ಕಾತ್‌ಂಟ್ ರಾಯತ್ತಜ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂಡು.

ಇದಿಪ್ಪ ಅಬ್ಬುವಾಕ ಪಿನ್ನೆ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಕಲಿಞಿ ಪೋಯಿರಾರ್. ಇನ್ನೆ ಒರು ಮೋನು ಆಸ್ತಿ ಬಿತ್ತ್‌ಟ್ಟ್ ಗಲ್‌ಪುಲು ಸೆಟ್‌ಲ್ ಆಯಿಡ. ಅಬ್ಬುವಾಕಡೆ ನೆನಪುಗೂಂಟು ಅಯಾಲ್ ಸುರೂಗು ಆಕಿಯೆ ಆ ಮಾರ್ಗತ್‌ಗ್ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಡಾಮಾರ್ ಇಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಪಂಚಾಯತಿರಜ ಆ ಮಾರ್ಗತ್‌ಗ್ "ಹಾಜಿ ಅಬೂಬಕರ್ ರಸ್ತೆ"ಂಟ್ ಪೇರ್ ಬೆಚ್ಚಿರಾರ್. ಅಬೂಬಕರ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಈ ಪೇರ್‌ರೆ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಅಬ್ಬು, ಅಬ್ಬುವಾಕ, ಅಬೊಕೊರು, ಅಬೊಕೊರಾಕಾಂಟ್

ಇಜನೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತುಲು ಬಿಲಿಕ್‌ಡಾರ್. ಅಯಾಲ್ ಹಜ್‌ಗ್ ಪೋಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಹಾಜಾರ್‌ಂಟ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ತೊಡಙ್ಙಿಯಾರ್. ಇಜನೆ ಆರ್ ಎಜನೆ ಬಿಲಿಚೆಂಗುಂ ಹಾಜಾರ್ ಹ್ಞೂಂ ಕೂಟುರು.

ಹಾಜಾರ್‌ರೆ ಅವ್ರುತುಲು ಮೋಲುದಾದಾಂಟ್ ಒರು ಪೆನ್ನಿಜ ಅವ್ರುತುರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಹಾಜಾರ್ ಮರಿಚೆದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮೋಲುದಾದ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಅವ್ರುತುಗು ಸೊರತ್‌ಗ್ ಪೋವೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್. ಮಾಪುಲೆ ಇಲ್ಲಾತೆ, ಮೂನು ಪೆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಉಮ್ಮ ಆಯೆ ಮೋಲುದಾದರೆ ಮುಟ್ಟ ರಾಯತ್ತ್‌ಂಕ್ ಬಾರೀ ಪಿರ್ಸ. ಮೌಲೂದು, ರಾತೀಬು, ಪೆನ್ನ್ ನೋಕುರೆ, ಕಜಂಬು, ಮಙ್ಙಿಲ... ಇಜನೆ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಸ್‌ಗುಂ ಮೋಲುದಾದರೆ ಬಿಲಿಕ್‌ಡಾರ್. ಮೋಲುದಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸೊರ ಚಂದತ್‌ಲ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಬಿರಿಯಾನಿ, ನೆಯಿಚೋರು, ಯರ್ಚಿ ಕರಿ, ಪತ್ತ್‌ರ್, ಪೊರೋಟ ಅವ್ರುತುಗು ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಪೋಂಡು. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ನೂರು, ಇನ್ನೂರು ಉರ್ಪೆ ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು ಅಯಿಮರೆ ಮನಸ್ ಸಂದೋಲ ಆಕ್‌ರ್. ನಕ್ಕ್ ನಿಜ ಇಪ್ಪ ಪತ್ತ್ ಉರ್ಪೆ ಕೊರೋಡಿ ತನ್ನೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯೆ ಅಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಲೆ ಮಙ್ಙಿಲ್‌ತೆ ಅಪ್ಪ ಸಾಯ ಆಕೊರೂಂಟು ಬಾಯಿಬುಟ್ಟು ಕೇಕ್‌ರ್.

ಮೋಲುದಾದ... ತುರ್ತು ಇನ್ನೆಪ್ಪ ನಿಜಲೆ ಬಿಲಿಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಎವ್ರುಡೆಮಾ ಇಕ್ಕ್‌ಡಾರ್. ನಿಂಕ್ ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್‌ತೆಂಗ್ ಎಂದೆಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕೇಟಾರ್. ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್‌ಕ್‌ರೆ ಕಾಸ್‌ಲ್ ಒರು ಪವನ್ ಬಂಗಾರ್ ನಾನ್ ಎಡ್‌ಕಾತೆಂಟ್ ಮೋಲುದಾದ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಉಂಡು.

ಇಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಒರು ನಾಲ್ ಮೋಲುದಾದರೆ ಕಯಿಲ್ ನಲ್ಲೆ ಕಲರ್‌ರೆ ಮೊಬೈಲ್ ಕಂಡ್ ಬಂತ್. ಅದ್ ಇಡೀ ರಾಯತ್‌ಗ್ ಗೊಂತಯಿತ್. ಯಾ ರಬ್ಬೇ... ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಕೈಕುಮ್ ಮೊಬೈಲಾ... ನಜಲೆ ಈ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲು ಏ ಒರು ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಕೈಲುಂ ಮೊಬೈಲ್ ಇಲ್ಲೆ. ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಈಮ ಇತ್ತರೆ ನಲ್ಲೆ ಮೊಬೈಲ್ ಎವ್ರುಡ್‌ರೆ ಎಡ್‌ತೆ? ಕಾಸ್ ಎವ್ರುಡ್ಡೆಂಟ್ ಚೆಲೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಕೇಟಾರ್. ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಗು ಪೋಯೆ ಅವ್ರುತ್ತೆ ಕಟ್ಟೆಮಾ ಎಂದೆಮಾ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂ ಪೆನ್ನಿಜ ಮಡಿಚಿಲ್ಲೆ.

"ನಿಜ ಎಪ್ಪ ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್‌ತೆ? ಎತ್ತರೆ ಇದ್‌ಗ್? ನಿಂಕ್ ಫೋನ್ ಆಕೊಗು ತೆರಿಡಾ?"ಂಟ್ ಅಪರ್ತೆ ಅವ್ರುತ್ತೆ ಮರಿಯಮ್ಮಾದ ಚಿರಿಚಿಟ್ಟೇ ಕೇಟ್‌ತ್ತ್.

"ಇದ್ ನಜಲೆ ಅಬ್ಬುವಾಕರೆ ಮೋನು ಗಲ್‌ಫುರೆ ಕಡ್‌ತಿಯೆದ್. ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ಅವುನುಗು ನಂಡೆ ನಲ್ಲೆ ನೆನಪಾಯೋಂಟೆ ಇಂತೂಲ. ಅಜನೆ ಒರು ಮೊಬೈಲ್ ಕಡ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತುರ. ಇಪ್ಪ ಜಂಡ್ ನಾಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಪಲಕ ಪರಞೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ.

ಎತ್ತರೆ ಆಯೆಂಗುಮ್ ನಾನ್ ಅವ್ರುಂಡೆ ಪೇತ್ ನೋಕಿಯವುಲು ಅಲ್ಲೆ. ಆ ನೆನಪು ಕಾಂಡ್. ಪಿನೆ, ಫೋನ್ ಬನ್ನೆದ್‌ರೆ ಎಡ್ತ್‌ಟ್ಟ್ "ಹಲೋ" ಆಕಿತ್ತ್ ಪಲಕ ಪರಯೊಗು ಮಾತ್‌ರ ನಕ್ಕ್ ತೆರ್ರ್. ಬಾಕಿನ್ನಂಕ್ ಫೋನ್ ಆಕೊಗು ತೆರಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಮೋಲುದಾದರೆ ಕೈಕ್ ಮೊಬೈಲ್ ಬನ್ನೆದ್‌ರೆ ನೋಕೊಗು ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರೆ ಪೆನ್ನಿಂಕ್ ಮಾತ್ರ ಸಯಿಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಅಜ ಎಲ್ಲಾರುವ್ "ಈ ಬಯುಸ್‌ಲ್ ಮೊಬೈಲ್ ಬೇನಾ..."ಂಟ್ ಕೇಟೋಟುಂಲ್ಲಾರ್. ಮೋಲುದಾದ ಕೇಟ್‌ತ್ತುಮ್ ಕೇಕಾಂಟ್ "ಹಲೋ... ಹಲೋ... ನಕ್ಕ್ ಇಂಡ್ ಆವುಲ್ಲೆ. ಒರು ಮೋತು ಸೊರ ವಯಿಸಿಟ್ಟ್ ಆಯಿರ್. ನಾಲೆ ಬಂಡೆಂ"ಟ್ ಎಲ್ಲಾರ್ಗುಮ್ ಕೇಕುಂಪೊಲೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡ್ಡ್.

***

ಚಿರಿಕಂಡ

* ಬಾರೊಂಬು ತಲೆ ಕುಲಿಜ್ಜೆ ಪೊಲೆ

ನ್ಯಾರ ನಿಲಾವು
(ಬ್ಯಾರಿ ಅಂಕಣ ಎಲ್ತ್‌ಜಲೆ ಜೊಂಕೆ)

1. ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ | 105

2. ಮರಂದ್ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಸೀಕ್? | 109

3. ಅಬ್ಬ ಮಕ್ಕ | 112

4. ಮಜ್ಜಿಲ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು | 116

5. ಆ ಗುಡ್ಡೆ ನೋಕೊಂಬು ಪರ್ತಿರೆ ಪೊಲೆ | 119

6. ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಮಾಯ ಆಯೋಂಟುಂಡು | 122

7. ಜಂಡ್ ಕಿಲೋ ಅರಿ ಪಿನ್ನೆ ಪ್ರಚಾರತ್ತೊ ಪಿರಾಂದ್ | 125

8. ನಜಲೊ ಅಜ್ಜ–ಪಿಜ್ಜಿರೊ ಬಗ್ಗೆ ನಂಕ್ ಯತ್ತರೆ ಗೊಂತುಂಡು? | 128

9. ನಾಯಿ ಉಂಡು ಜಾಗ್ರ್ತೆ! | 131

10. ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ... | 134

11. ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಪಿನ್ನೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು | 137

12. ಮನ್ನ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟುವಮಾ? | 141

13. ಎವುಡೆ ಉಂಡು ಆ ಮೇಲ್‌ತೆನೆ? | 144

14. ಪಂಡತ್ತೆ ಕಲಿ... ಚೋರು ಕರಿ... | 147

15. ಮುಂಡು ಎವುಡೆ ಉಂಡು? | 150

16. ಮೇಲ್ ನೋಕಿ ತುಪ್ಪಿಯೆಂಗ್... | 153

17. ಪ್ರಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ | 155

18. ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ನೆಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲೆ | 158

19. ಬಾಸೆ ಮುನ್ನೊಲು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಿನ್ನೆ | 161

20. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ ಎಂದೆ? | 164

21. ಮಕ್ಕಗುಮ್ ಒರುಬಾಸೆ | 167

1

ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ

ಜನವರಿ 1 ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ. ಡಿಸೆಂಬರ್ 25 ತಾರೀಕ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ ಆಚರಣೆ ಆಕೊಗು ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಪುದಿಯೆ ಚಟ್ಟೆ ಎಡ್ಕ್‌ರಾರ್, ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ ಕಾರ್ಡ್ ಕಡ್‌ತ್‌ರಾರ್, ಮೆಸೇಜ್ ಆಕ್‌ರಾರ್, ಶುಕ್ರಿಯ ಚೊಲ್ಲುರಾರ್. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಚೆಲೆಮೋತು ಡ್ಯಾನ್ಸ್, ಪಾಟ್‌ರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮೊಂ ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ಆನ್–ಪೆನ್ನ್, ಮಕ್ಕ–ಕುಟ್ಟಿ ಭೇದ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕ್‌ರಾರ್. ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ತಿನ್ನ್‌ರಾರ್, ಅಮಲ್ ಉಲ್ಲೆದ್‌ರೆ ಕುಡಿಕ್‌ರಾರ್. ಅಜ್ಜರೆ ಆಕೃತಿ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕತ್ತ್‌ಬಾಟ್‌ರಾರ್.

ಇದ್ ಚಮ್ಮ್ ವರ್ಸತ್ಲ್‌ಂಟ್ ನಡನ್ನ್ ಬಂಡೆ ಒರು ಪರಿಪಾಠ. ಈ ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸತ್ತೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಚೆಲೆ ಮೋತು ಗಲಾಟೆ ಆಯೆ ಪ್ರಸಂಗೊಂ ನಜಲೆ ಕನ್ನೆದ್‌ರ್‌ಲ್ ಉಂಡು. ಅರ್ಸ ಇನ್ನಜ ಪಿರ್ಸ ಆಯೆ ಪೊಲೆಮೇ ಏದಾ ಒರು ಕಾರಣತ್ತಾಲ್, ಪಿರ್ಸ ಇನ್ನಜ ಅರ್ಸ ಆಯೆದುಂ ಉಂಡು.

ಅವ್ರುಡವ್ರುಡೆ ಗಲಾಟೆ ಆಯೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಪೊಲೀಸ್ ಡಿಪಾರ್ಮೆಂಟ್‌ಗುಮ್ ಈ ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ ಒರು ಸವಾಲ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಉಂಡು. ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ ಆಚರಣೆ ಆಕೊಂಬು ಚೆಲೆ ನಿಯಮತ್ತೆ ಪಾಲನೆ ಆಕೊನೂಂಟು ಪೊಲೀಸ್

ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗ್ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಡುಕುಡೆ ಅನಿವಾರ್ಯತೊಮ್ ಉಂಡಾಯಿಡ್.

ಈ ಲೋಗತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮನಿಸ ವರ್ಗತ್‌ಗ್ ಸೇರಿಯಜ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಇಜಂತೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟ್‌ಪಾಡ್, ನೀತಿ ನಿಯಮ ಜಾರಿ ಆವ್ರೊಗು ಕಾರಣ ಎಂದ್ರೇಂಟ್ ನಾನ್ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಚೊಲ್ಲೊನೂಂಟು ಇಲ್ಲೆ. ನಜ ನೇರಾಯೆ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಈ ದುನಿಯಾವ್ರುಲು ಇಂಡ್ ಪೊಲೀಸ್, ಕಾನೂನು, ಜಯಿಲ್, ಕೋರ್ಟ್, ಸ್ಟೇಷನ್‌ರೆ ಅಗತ್ಯಮೇ ಇಲ್ಲಾಂತ್.

ಅದಿಕ್ಕಟ್, ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸತ್ತೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಚಮ್ಮ್ ಮೋತುಲು 'ಅಜ್ಜ'ರೆ ಕತ್ತ್‌ಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ಅರ್ಥ ಎಂದ್‌ರೆ? ಅಜ್ಜರೆ ಆಯಿಸ್ಸ್, ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ತೀಂತ್‌ಂಟ್ ಅರ್ಥಮಾ? ಇಜಂತೋರು ಆಚರಣೆ ಬೇನಾ? ಅಜ್ಜರೆ ಪ್ರತಿಕೃತಿ ಕತ್ತ್‌ಬಾಟಿಟ್ಟ್, ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಆನ್‌ಮಕ್ಕ ಎತ್ತರೆ ಜೋರುಲು ಚಿರಿಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಅವ್ರುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟಾ, ಕಂಡಿಡೆ ಎಡೆಲ್ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟಾ ನೋಕುರೆ ಅಜ್ಜಗ್ (ಬೋಬ) ಎತ್ತರೆ ನೊಂಬಲ ಆವಂಡ? ಬೋಬರೆ ಕನ್ನ್‌ಲ್ ತನ್ನಿ ಓಡಿ ಕಲಿಕೊಂಬು ಅಜ್ಜಿರೆ (ಬೋಮರೆ) ಮನಸ್ಸ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕ್‌ರೆದ್ ನಿಂಕ್ ಗೊಂತುಂಡಾ?.

ಮುಸ್ಲಿಮಿಜೊಗುಮ್ ಜನವರಿ 1ರಂಡ್ ನಡಕ್ಕ್‌ಡೆ ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸತ್‌ಗುಮ್ ಏ ಒರು ಸಂಬಂದ ಇಲ್ಲೆ. ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸತ್ತೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ನಡಕ್ಕ್‌ಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಚರಣೆಜ ಅನಾಚಾರ ಪಿನ್ನೆ ಅನಿಸ್ಲಾಮಿಕ. ದೀನ್ ನಂಕ್ ಅದ್‌ರೆ ಪಡಿಪಾಟಿಟ್ಟ್ ತನ್ನ್‌ಟ್ಟೆ. ಆಯೆಂಗಾ ಇಂಡ್, ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸತ್ತೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ನಡಕ್‌ಡೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮತ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಮಕ್ಕಲೆ, ಬಾಲಕ್ಕಾರೆ ಪೇರ್ ಎಡ್‌ತ್‌ಕಾಂಡ್. ಅಜ್ಜರೆ ಕತ್ತ್‌ಬಾಟ್‌ರೆದ್‌ಲುಮ್ ಅಜಮೇ ಮುನ್ನೊಲ್‌ತೆ ಸಪ್ಪುಲು ಉಲ್ಲಾರ್. ಅದ್‌ಗ್ ಬೇನ್‌ಮಾಯಿಟ್ಟ್ ಕಾಸ್ ಕಲೆಕ್ಷನ್ ಆಕ್‌ರೆ, ಮೇಲ್‌ತೆನೆ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಡ್ಯಾನ್ಸ್, ಪಾಟ್ ಪಾಡ್‌ರೆದ್‌ಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಮಕ್ಕಮೇ ಯಾರ. ಅವ್ರುತುರೆ ಮುಟ್ಟ ನಡಕ್ಕ್‌ಡೆ ಈ ಲೇಸ್‌ರೆ ಜಾಲ್‌ಲ್ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ನೋಕುಡೆ ಪೆನ್ನಿಜಲ್‌ದ್‌ಲ್ ಇಪ್ಪ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಯಾರ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಇದ್‌ರೆಲ್ಲಾ ನೋಕೊಂಬು ನಜ ಎವ್ರುಡೆ ಉಲ್ಲ? ಎಜ್ಞೆತೆರು ತಪ್ಪಿ ಪೊಯಿಡ? ಇದ್‌ಗ್ ಆರ್ ಕಾರಣ?... ಇಜನೆ ಚಮ್ಮ್ ಪ್ರಶ್ನೆಜ ಮೇಲ್ಲೆ ಮೇಲ್‌ಗ್ ಬಂಡ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅದ್‌ಗ್ ಸಮತ್ತೆ ಉತ್ತರ ಮಾತ್‌ರ ಕಿಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆ.

ಅಪೆಂಗ್ ಮುಸ್ಲಿಮಿಜೊಗು ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕೇಕ್‌ವಾರ್. "ಇಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ನಾನುಮ್ ಚೊಲ್ಲುಲ್ಲೆ. 1430ನೆ ವರ್ಷತ್‌ಲ್ ಇಪರ ಮುಸ್ಲಿಮಿಜ ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸ ಆಚರಣೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಮಕ್ಕಾತ್‌ಲ್ ನೆಬಿಕ್ ಕಷ್ಟ ಕೊಡುಕುಡೆಜಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ರೆ ಎನಿಕೆ ಚಮ್ಮ್ ಆಯಿತ್. ಅಪ್ಪ ನೆಬಿ ಮದೀನಾತ್‌ಗ್ ಹಿಜಿರ ಪೊಯಿತ್. ಅದ್ ಮುಹರ್ರಮ್ ತಿಙ್ಙಲ್ಲ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇಂತ್.

ಅದ್‌ರೆ ನೆನಪುಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಂಡ್ ರಾಜಭರಣ ನಡಪಾಟಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಉಮರುಲ್ ಫಾರೂಕ್ (ರಅ) ಮುಹರ್ರಮ್ ತಿಙ್ಙಲ್ಲ್ ವರ್ಸತ್ತೆ ಸುರೂತೆ ತಿಙ್ಙಲ್‌ಂಟ್ ಪರಿಗಣನೆ ಆಕಿತ್ತ್. ಇಂಡ್‌ಗುಮ್ ಚೆಲೆ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ದೇಶತ್‌ಲ್ ಜನವರಿ ತಿಙ್ಙಲ್ ವರ್ಸತ್ತೆ ಸುರೂತೆ ತಿಙ್ಙಲಲ್ಲ. ಅಂಕ್ ಮುಹರ್ರಮ್ ತಿಙ್ಙಲ್ ವರ್ಸತ್ತೆ ಸುರೂತೆ ತಿಙ್ಙಲ್. ಸೊರಪನಿ ಆಕ್‌ರೆಜಲೆ ಸಂಬಲ ಮುಹರ್ರಮ್ ತಿಙ್ಙಲ್ಲ್ ಯಾರ ಆಕ್‌ರೆ ನಡವಡಿ ಚೆಲೆ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ದೇಶತ್‌ಲ್ ಉಂಡು.

ಬೆಲಿಯೆ ಬ್ಯಾಜಾರ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಂಕ್ ಇಂಡ್ ಜನವರಿ... ಫೆಬ್ರವರಿ... ಮಾರ್ಚ್... ಡಿಸೆಂಬರ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಗೊಂತುಂಡು. ಆಯೆಂಗಾ, ಮುಸ್ಲಿಮ್ ತಿಙ್ಙಲ್ಲೆ ಒರು ಪೇರುಮ್ ನಂಕ್ ಗೊಂತುಲ್ಲೆ. ಜನವರಿ ಆಯಲ್‌ಪಿನ್ನೆ ಏ ತಿಙ್ಙಲ್‌ಂಟ್ ಪೊಡಿ ಮಕ್ಕಲ್‌ಟ ಕೇಟೆಂಗ್ ಅಜ ಫೆಬ್ರವರಿ ತಿಙ್ಙಲ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುವಾರ್. ಅದೇ ಇಸ್ಲಾಮಿಕ್ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ರೆ ಸುರೂತೆ ತಿಙ್ಙಲ್ ಏದ್‌ಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ಆರ್‌ಗುಮ್ ಗೊಂತುಲ್ಲೆ. ಇಸ್ಲಾಮಿಕ್ ವರ್ಸ ಎಪ್ಪ ಸುರೂಂಟು ಕೇಟೆಂಗುಮ್ ಆರ್‌ಗುಮ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಮುಹರ್ರಮ್ ತಿಙ್ಙಲ್ಲ್ ಜಂಡ್ ನೋಂಬು ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಆರ್ ಪಿಡಿಕ್‌ಡಾರ್? ಆರ್‌ಗ್ ಅದ್ ನೆನಪುಂಡು. ಇದ್‌ಗೆಲ್ಲಾ ಆರ್ ಕಾರಣ?... ಎಂದ್‌ರೆ ಕಾರಣ?... ಇದುಮ್ ಉತ್ತರ ಕಿಟ್ಟಾತೆ ಪ್ರಶ್ನೆಮೆ.

ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸಾಂಟ್ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕಾಲಿ ಚಟ್ಟೆತುನಿ ಮಾತ್‌ರ ಪುದಿಯೆ ಆಯೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವಲೆ, ಎಲ್ಲೊಮ್ ಪುದಿಯೆ ಆವೊನು. ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ ಕಾರ್ಡ್ ಕಡ್‌ತಿ ಕೊಡ್‌ತೆಂಗ್, ಹ್ಯಾಪಿ ನ್ಯೂ ಇಯರ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್, ಮೆಸೇಜ್ ಕಡ್‌ತಿಯೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಮೆಯ್ಯಾವಲೆ. ನಜಲೆ ನಡವಡಿಯುಂ ಪುದಿಯೆ ಆವೊನು. ಕಲಿಂಞೆ ವರ್ಸ ಆಕಿಯೆ ತಪ್ಪುರೆ ಈ ವರ್ಸ ಪಾಡೆಮ್ ಆಕ್ಕಲ್ಲೆಂಟ್ ನಜ ನಿಯ್ಯತ್ತ್ ಆಕೊನು. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಲ್ಲಾ ನಮೂಂತುಲುಮ್ ಮನಸ್ಸ್ ಗಟ್ಟಿ ಆಕೊನು.

ಡಿಸೆಂಬರ್ 31ರಂಡ್ ಡ್ಯಾನ್ಸ್, ಪಾಟ್, ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ಲ್ ಜ್ವಾಲಿ ಆಕಿಟ್ಟ್, ಜಾಮಜಾವುಗು ವರಂಜಿಟ್ಟ್ ಸುಬೈ 10 ಗೆಂಟೆಗ್ ಎಂಚೆಂಗ್ ಎಂದ್ರೆ ಫಾಯಿದ? ಎಂಚಿ ನೊಕೊಂಬು ಇನ್ನಲೆ ಈ ದುನಿಯಾವು ಎಜನೆ ಇಂತಾ... ಇಂಡುಮ್ ಅದ್ ಅಜನೆಮೇ ಉಲ್ಲೆದ್ ಕಾಂಡ್. ಸೂರ್ಯ, ಆಗಾಸೆ, ಮಾದ ನಕ್ಷತ್ರತ್ತ್‌ಲ್ ಎಂದುಮ್ ಬದಲಾವನೆ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಅದ್ ಇನ್ನನಿಕ್ಕೆಮೇ ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ಅದ್ ಅದ್‌ರೆ ಚಲನವಲನ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ನಜ ಮಾತ್‌ರ ಬದಲಾಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ಡ. ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಡಿಸೆಂಬರ್ 31ರಂದು ಅಂಜಾ, ಆರಾ ಗೆಂಟೆಗ್ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನಜ, ಜನವರಿ 1ರಂಡ್ ಪತ್ತಾ...ಪೋನನ್ನಾ ಗೆಂಟೆಗ್ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಮೊಗ ಕಲ್‌ಗ್‌ಡ.

ಊನು... ತೀನ್ ಬ್ಯಾಂಡ, ಪಸಿಯೇ ಇಲ್ಲೆ. ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ಉಲ್ಲಾಸೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ.

ತಡಿರೆ ಉಲ್ಗ ಎಂದೆಮಾ ತೆಲ್ಲ್ ನೊಂಬಲ, ತಲೆ–ಚೆನ್ನಿ ಕುತ್ತುರು... ಸಂಕಟ ಆವುಡು... ಇಜನೆ ಅಂಡ್ ಬೋರು ಬೋರು!. ಉಮ್ಮಟ್ಟ–ಅಬ್ಬಟ್ಟ–ದಾದ–ಎಲಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಅರ್ಸ. ಅಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಪಲಕ ಪರಞೆಂಗುಮ್ ಆವುಲ್ಲೆ.

ಪುದಿಯೆ ವರ್ಸಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆದೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಚೆಲೆ ನಿಯ್ಯತ್ತ್ ಆಕೊನು. ಏದಾಯೆಂಗ್ ಪುದಿಯೆ ಒರು ಸಾಧನೆ ಆಕೊನೂಂಟು ಸಂಕಲ್‌ಪ ಆಕೊನು. ಆರ್ ಏದೆಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇತ್ರತ್‌ಲ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕ್‌ರಾರಾ ಅಜ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರತ್‌ಲ್ ಎಂದೆಂಗಿಲುಮ್ ನಲ್ಲೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಗು ಮನಸ್ಸ್ ಆಕೊನು. ರಾಜಕಾರಣಿಜ, ಜನಪ್ರತಿನಿಧಿರಜ ಈ ವರ್ಸ ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಸರ್ಕಾರತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾ ಸವಲತ್ತ್‌ರೆ ಎಡ್‌ತ್ ಕೊಡುಕುರೇಂಟ್, ಅಧಿಕಾರಿಜ ಅಂಜಿ ಪೈಸ ಲಂಚ ಎಡ್‌ಕ್‌ಲ್ಲೆಂಟ್ ಸಂಕಲ್ಪ ಆಕೊನು. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಲಾಯರ್‌ಜ, ಎಲ್‌ತ್‌ಕಾರ್‌ಜ ಒರೋರು ಸಾಧನೆ ಆಕೊಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬರೊನು. ಅಜನೆ ಆಯೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ನಜ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ನಜಲೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲು ಇನ್ನಜೊಮ್ ಉದ್ದಾರ ಆವೊಗು ಸಾಧ್ಯ.

ಎಲ್ಲಾತೆಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು, ನಜ ಈ ವರ್ಸ ಆರ್ರೆ ಮುಟ್ಟೊಮ್ ಅರ್ಸ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ, ಗಲಾಟೆ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ, ಚಾಡಿ ಪಸಾದ್ ಆಕ್‌ಲ್ಲೇಂಟ್ ಕರ್ದೊನು. ಆರ್‌ಗುಮ್ ಉಪಕಾರ ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗುಮ್, ಉಪದ್ರ ಆಕಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆತ್ತರೆ ಕೊಸಿ, ಸಂದೋಲ, ರಹಾತ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಬ್ಯಾರೆ ಏದುಂ ಇಲ್ಲೆ.

***

2

ಮರಂದ್ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಸೀಕ್?

ಮನಿಸೊಗು ಸೀಕ್ ಬರಾಂಟ್ ಪಿನ್ನೆ ಆರ್‌ಗ್ ಬಂಡೆ? ಕಲ್ಲ್–ಮರತ್ತ್‌ಗ್ ಬಂಡೆವಾಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ವಾರ್ ಕೇಕ್‌ರಾರ್. ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಸೀಕ್ – ಸಂಕಟ ಆವುರೆದ್ ಸಹಜ. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಬೆಲೆ ಬೆಲೆ ಸೀಕ್ ಬನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಚಮ್ಮತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅದಿಸ ಆವುಡಾರ್. ಪಂಡ್ ತಲೆ ಕುತ್ತು– ಚೆನ್ನಿ ಕುತ್ತು, ಬಯರ್ ನೊಂಬಲ, ಕಲ್‌ತ್ ನೊಂಬಲ... ಇಜನೆ ಚೆರೆಚೆರೆ ಸೀಕ್ ಬನ್ನೆಂಗ್ ನಾಟಿ ಮರಂದ್ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಅದ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಇನ್ನೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ರೆ ಚಾಪುಗು ಪೋಂಡಾರ್. ಅಜನೆ ಪೋವೊಂಬು ಅವುತುರೆ ಒರು ಕುಪ್ಪಿ ಕೊಂಪೊಂಡಾರ್. ಡಾಕ್ಟರ್ ಆ ಕುಪ್ಪಿಗ್ ಮರಂದ್ ಬೀತಿ ತಂಡ್. ಒರು ಅವುತುಲು ಡಾಕ್ಟರ್‌ರೆ ಚಾಪುಗು ಪೊಯಿತ್ ಮರಂದ್ ಕೊಂಪೋನುಗ್ಯೆತ್ ಒನ್ನಾ ಜಂಡಾ ಮರಂದ್‌ರೆ ಕುಪ್ಪಿ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಆ ಕುಪ್ಪಿ ಕಾನೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಕೈ ಬೀಸಿ ಪೋಯೆಂಗ್ ಬರೊಂಬು ಮೆಡಿಕಲ್ಲೆ ನಾಲಂಜಿ ಕುಪ್ಪಿಲ್ ಮರಂದ್ ಕೊಂಬಂಡನಿಕ್ಕೆತ್ತೆ ಸ್ಥಿತಿಗ್ ಎತ್ತಿರ್. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ತಲೆ ಕುತ್ತು, ಚೆನ್ನಿ ಕುತ್ತುಗು ನಾಟಿ ಮರಂದ್ ಮೆಯ್ಯಾವುಲ್ಲೆ. ಬೆಲಿಯೆ ಡಾಕ್ಟರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊವೊನು. ಅದ್‌ಕ್ ಮುನ್ನೊಲು ಅಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಳಿ ಕೇಕೊನು. ಅಜ

ಚೊನ್ನೆ ನ್ಯಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಪೊವೊನು. ಟೋಕನ್ ಎಡ್‌ತೊಲೊನು. ಸುಮಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಪಾಡೆಮ್ ಪೋವೊನು. ಇತ್ತರೆಲ್ಲಾ ಆಕಿಟ್ಟುಮ್ ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲೆ. ಕಯಿರೆ ಕಾಸ್ ಕಾಲಿ ಆಯೆದ್ ಬಂತ್!.

ಪಂಡ್ ನಾಲ್ – ಅಂಜಿ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಒರು ಮರಂದ್‌ರೆ ಚಾಪು ಇಂತ್. ಅವುಡೆಗ್ ಎಪ್ಪ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಡಾಕ್ಟರ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಸೀಕ್ ಜೋರು ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅವುತುಗ್ ಬಿಲಿಚೆಂಗುಮ್ ಬಂಡಾರ್. ಇಂಡ್ ಅಜಂತೆ ದೃಶ್ಯ ಕಾನೊಗು ಇಲ್ಲೆ. ಸೀಕ್ ಎತ್ತರೆ ಜೋರು ಬೇನೆಂಗುಮ್ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್, ಡಾಕ್ಟರ್ ಅವುತುಗು ಬಿಲಿಚೆಂಗ್ ಬಂಡಿಲ್ಲ್ಯ.

ನಾಲ್ ಅಂಜಿ ವರ್ಸತ್ತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಮೈಕಾಲತ್ತ್‌ಲ್ ಇನ್ನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯತ್ತರೆ? ಇಪ್ಪ ಉಲ್ಲೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯತ್ತರೇಂಟ್ ನಿಜಮೇ ಕನಕ್ ಆಕೊರು. ಇಂಡ್ ಗಲ್ಲಿಲ್ ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕಾಂಡ್. ಡಾಕ್ಟರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಚೆಕ್ ಅಪ್‌ಗ್ ಪೋಯೆಂಗ್ ಎಡ್‌ಮಿಟ್ ಆವೊನುಗು ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಪನಿ–ಸೀತ ಆಯೆಂಗುಂ ಎಡ್‌ಮಿಟ್ ಆವೊನೆ. ಅದ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಸ್ಕ್ಯಾನಿಂಗ್–ಚ್ವಾರೆ, ಮೂತ್ರ, ಕಫ ಟೆಸ್ಟ್ ಇಜನೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಕೊಗು ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಚೆಲೆ ಕುಟುಂಬತ್ತ್‌ಂಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಮೆ ಒರು ಅವ ಪೊಲೆ. ಯಾರೊಂಕೊರೊಡಿ ಜಂಡ್ ಮೂನ್ ತಿಙ್ಗಲ್‌ತೋಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಂಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಪ್ಪೊಮ್ ಬೋರ್ ಆವುಲ್ಲೆ. ಪಂಡ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಜ 'ಸೇವಾ ಕೇಂದ್ರ' ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಅದೊರು ಅಙ್ಗಾಡಿ ಪೊಲೆ ಆಯಿಡ್. ಸೀಕ್ ಸುಮರಾಕ್‌ರೆದ್ ಚಮ್ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆತ್ತಜಲೆ ಉದ್ದೇಶ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇಲ್ಲೆ. ಏದ್ ಏದಾ ಮರಂದ್, ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು ಸೀಕ್ ಏದ್‌ಂಟ್ ಕಂಡ್ ಪಿಡಿಕೊಗು ಆವಾತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಮಾರುಂ ಉಲ್ಲಾರ್.

ನಾನ್ ಒರ್ಕ ಮೈಕಾಲ್‌ತೆ ನಡನ್ನೋಂಟು ಪೋಯೋಂಟು ಇಕ್ಕೊಂಬೊ ಒರು ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯಿತ್. ಅವುಡೆ ಇನ್ನೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮುಟ್ಟ ಪೊವೊನುಗು ಪೇಡಿಚ್ಚಾರ್. ನಾಲ್–ಅಂಜಿ ನಿಮಿಸತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಒರು ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಬಂತ್. ಜಂಡ್ ಮೂನಾಲ್ ಕೀಲ್ ಇಲಿಙಾರ್. ಚ್ವಾರೆಡೆ ಓಕುಲಿ ಕನಕ್ ಆಕಾಂಟ್ ಗಾಯ ಆಯೆಜಲೆ ಉದ್ದಾಕಿಟ್ಟ್ ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ಗ್ ಇಟ್ಟಾರ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಕನ್ನ್ ಬುಟ್ಟು ನೋಕಿಯೆ ಕನಿಕೆಮೆ ಜಾಗ ಕಾಲಿ ಆಕಿಯಾರ್. ಅಜಲೆ ಚಾತ್‌ರ್‌ಬಾಯಿ ಪಿನ್ನೆ ಉಪಕಾರ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ನಕ್ಕ್ ಚಮ್ಮ ಕೊಸಿ ಆಯಿತ್.

ನಾಲ್ ಅಂಜಿ ನಾಲ್ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬ್ಯಾರೆ ಒರು ಜಾಗೆಲ್ ನಾನ್ ಅದೇ ಅಂಬುಲೆನ್ಸ್– ಅದೇ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಕಂಡೆ. ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ಲ್ ಗಾಯ ಆಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಸೇರ್‌ಬಾಟಿಯಾರ್. ನಕ್ಕ್ ಅಜಲೆ ಉಪಕಾರ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಕುತೂಹಲ ಆಯಿತ್.

ಅಜ ಆರ್ಂಟ್ ತೆರಿಇಯೋಂಟೆ ಪೋಯಪ್ಪ ನಕ್ಕ್ ಅದಿಸ ಅಯಿತ್. ಆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಆನ್‌ಮಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಡೆ ಏಜೆನ್ಸಿಮ್ಮಾರ್ ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನಾರ್. ಅಂಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಎಡ್‌ಮಿಟ್ ಆಕಿಯೆದ್‌ಕ್ ಬಿಲ್ಲ್‌ಲ್ ಕಮಿಷನ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರ್. ಇದ್ ಒರು ಸೇವಾ ದಂಧೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಅವುಡವುಡೆ ಇಂಕ್ ಮಾಹಿತಿ ಕೊಡುಕುಡಜ ಉಲ್ಲಾರ್. ಎವುಡೆ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಇಜ ಓಡಿ ಬಂಡಾರ್. ಇದ್‌ಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಡೆಜಲೆ ಕುಮ್ಮಕ್ಕುಮ್ ಉಂಡು. ಬ್ಯಾರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ ಪೋಂಡೆದ್‌ರೆ ತಪ್ಪಾಟೊನುಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಇಜ ಈ ಕಲಿ ಕಲಿಕ್‌ಡಾರ್.

ಮಾತ್ರೆ ಕುಡಿಚಿಟ್ಟ್ ನಾವು ಕಯಿಕ್‌ಡ್. ಬಾಯಿಗ್ ಸುವಾದ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎತ್ತರೆ ಮರಂದ್ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಸೀಕ್ ಸುಮಾರ್ ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಅಪೆಂಗ್ ಸೀಕ್‌ಗ್ ಮರಂದ್ ಕಾರಣಮಾ? ಮರಂದ್ ಕುಡಿಚಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆಮೆ ಸೀಕ್ ಜೋರು ಆಯಿಡೆಮಾ? ಮರಂದ್ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಸೀಕ್ ಸುಮರಾವುಲ್ಲೆ? ಇದ್ ನಜಲೆ ನಡುಲು ಉಲ್ಲೆ ಒರು ಪ್ರಶ್ನೆ.

ಇಪ್ಪ ಚೆಲೆ ಕಂಪೆನಿಜ ತಯಾರ್ ಆಕ್‌ಡೆ ಮರಂದ್ ನಕಲಿ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಆ ಮರಂದ್–ಮಾತ್ರೆಲ್ ಬಿಸ ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ಇದ್‌ಗ್ ಸೀಕ್ ಸುಮಾರ್ ಆಕ್‌ಡೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಬದಲಾಯಿಟ್ಟ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಕೊಲ್ಲುರೆ ಶಕ್ತಿ ಯಾರ ಉಂಡೂಂಟು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ. ಸೀಕ್ ಬನ್ನಪ್ಪ ಡಾಕ್ಟರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೋಂಡ. ಅಜ ಚೀಟ್ ತಂಡಾರ್. ನಜ ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗ್ ಪೊಯಿಟ್ ಮರಂದ್ ಎಡ್‌ಕ್‌ಡ. ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಮರಂದ್ ನಕಲಿ ಆಯೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಸೀಕ್ ಕೊರೊಡಿ ಆವುಡೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಯಾರಮೆ ಆವುಡು. ಇಜಂತೆ ಕಂಪೆನಿರೆ ಮೇಲ್ಲ್ ಗ್ವಾರ್ಮೆಂಟ್ ಕನ್ನ್ ಬೆಯಿಕ್ಕಾತ್ತೆ ಸಬೂಲ್ಲು, ಕಂಪೆನಿಜ ಧೈರ್ಯತ್ತ್‌ಲ್ ಬಿಸ ಇನ್ನೆ ಮರಂದ್–ಮಾತ್ರರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟ್‌ಗ್ ಬುಡುರು. ಅದ್ ನಕಲಿಯಾ? ಅಸಲಿಯಾಂಟ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಗೊಂತಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಚೆರೆ ಚೆರೆ ಸೀಕ್ ಸಂಕಟತ್‌ಗ್ ನಾಲ್ –ಅಂಜಿ ಬ್ರಾಂಡ್‌ರೆ ಮರಂದ್ ಮಾತ್ರೆ ಕಿಟ್ಟ್‌ರ್. ಅದ್ ನಲ್ಲೆದಾಂಟ್ ಗ್ವಾರ್ಮೆಂಟ್ ಕಂಡ್ ಪಿಡಿಕ್ಕೊನು. ತಪ್ಪು ಆಕಿಯಂಕ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುಕೊನು. ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಸೀಕ್ ಸಂಕಟತ್ತೆ ತೊಟ್ಟುಟ್ಟು ಕಾಕೊನು. ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್, ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆರಜ ಎಸರ್ತ್ ಆವೊನು. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಸೀಕ್ ಯಾರ ಆವುಡೆದ್‌ಲ್ ಸಂಶಯ ಇಲ್ಲೆ.

***

3

ಅಬ್ಬ–ಮಕ್ಕ

ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ನಾನ್ ತೆಲುಗುರೆ ಕಥೆಗಾರ ಚಲಂರೆ ಬೂಕು ಓದಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಅದ್‌ಲ್ ಅಯಾಲ್, ತಂಡೆ ಅಬ್ಬ ತನ್ನೆ ಕಷ್ಟ, ಮೋಂಡೆ ಮೇಲ್ ಇಲ್ಲಾತೆ ಪಿರ್ಸ, ಮೋಂಡೆ ಪಗೆರವುಂಡೆ ಪೊಲೆ ನೋಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆದ್‌ರೆ ತೆಲ್ಲುಮ್ ಮುಲಾಜಿ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಎಲ್‌ದಿತ್ತ್ ಇಂತ್. ಒಕ್ಕಲ್ಲೆ... ಚೆಲೆ ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್, ಮಕ್ಕಲೆ ಮುಟ್ಟ ಇಜನೆ ಎಂದ್‌ಗ್ ಆಕ್‌ರೆ? ಅಂಕ್ ಅಜಲೆದೇ ಮಕ್ಕಲೆ ಮೇಲ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಅತ್ತರೆ ಅರ್ಸ? ಅದ್ ಅಂಕ್ ಪರ್ನೆದ್ ಅಲ್ಲೆ? ಚೆರ್‌ದ್‌ಲ್ ಅಜ ಅದ್‌ರೆ ಮುತ್ತಿ... ಒಯ್ತಿ.. .ಆಟಿ... ಊಟಿ... ಬಲ್‌ತಿಟ್ಲೆ? ಇಪ್ಪ ಅದೇ ಮೋಂಡೆಟ್ಟ ಎಂದ್‌ಗ್ ಅಜನೆ ಮೊರ್ಸ್‌ರಾರ್?...ನಂಡೆ ಮನಸ್‌ಲ್ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಟೋಂಟೆ ಉಂಡು.

ಕೊರಿಯೆ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ 'ಸುಹೈಲ್‌ಡೆ ಅಬ್ಬ' ಚೊಲ್ಲುಡೆ ಒರು ಕತೆ ಬನ್ನ್‌ಂತ್ತ್. ಬಾರೀ ನಲ್ಲೆ ಒರು ಕತೆ. ಕತೆರೆ ಬಸ್ತ್ ಚೆರಿಯೆದ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಅದ್‌ರೆ ತಿರ್ಲ್ ಬೆಲಿಯೆ ಇಂತ್. ಸುಹೈಲ್ ಚೊಲ್ಲುಡೆ ಚೆರ್ಗು ಅವುಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಚೆರೆ ಚೆರೆ ತಪ್ಪುಗುಮ್ ಅಡಿಚೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಜೋರುಲು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟಾ... ಕನ್ನ್ ಮರಿಚಿಟ್ಟಾ...ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಪೇಡಿಪಾಟ್‌ರ್. ಅದ್ ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಮನಸ್‌ಲ್ ನಿಕ್ಕ್‌ಡ್. ಅವುನು

ತಂಡೆ ಪರ್ಪಾಟಿಯೆ ಅಬ್ಬಡೆ ಮೇಲ್ ಪಗೆ ಬೆಯಿಕ್ಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಅಬ್ಬರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಪಿರ್ಸತ್‌ಲ್ ಜಂಡ್ ಪಲಕ ಪರಯೊನುಗುಮ್ ಪೆರವು ಜಾರಿಯ. ಅಬ್ಬಡೆ ಮೊಗ ನೋಕೊಗುಮ್ ಮನಸ್ಸ್ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಅಬ್ಬಡೆ ನೆನಲುಮ್ ನಂಡೆ ಕನ್ಣ್‌ಗ್ ಬೂಲೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚ. ಅಬ್ಬರೆ ಸ್ವರ ಕೇಟೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ದೂರ ಪೊವೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಅಬ್ಬೊವ್ ಅತ್ತರೆಮೆ, ತಪ್ಪು ತೇಡಿ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಅಡಿಚೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಅಡಿ ತಿಂಡ್... ತಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಒರು ನಾಲ್ ಸುಹೈಲ್ ಮರಕೆಟ್ಟಿಯ. ಕಥೆ ಅವುಡೆಗ್ ತೀರ್ರ್. ಇದ್‌ಲ್ ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಅಬ್ಬೊಗು ಬುದ್ಧಿ ಬಂತಾ.. ಇಲ್ಲೆ...ಂಟ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಲ್ಲ. ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಅಬ್ಬ ಎಂದ್‌ಗ್ ಅಜನೆ ಅಡಿಚೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಅಯಾಲುಮ್ ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಪೋಲೆಮೇ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಕಲ್‌ಚಿ ಬಲನ್ನಯಿಲ್ ಅಲ್ಲೆ? ಚೆರ್ಪತ್ತೆ ಆ ಜೀವನ ಎಜನೆ ಇಕ್ಕೊನೂಂಟು ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ?–ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸ್‌ಲ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಕೇಟೋಂಟೆ ಉಂಡು.

'ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಅಬ್ಬ' ಕಥೆ ಒರು ಪೆನ್ಣಿಜ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್. ಅವುಡೆ ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಉಮ್ಮ, ಅವುಂಡೆ ಅಬ್ಬರೆ ಕೈಡೆ ಅಡಿ ತಪ್ಪಾಟೊನುಗು ಬಂಡೆ ಕಷ್ಟತ್ತೊಮ್ ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ತಟ್ಟುಂಪೋಲೆ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಆಕಿರ್. ಇದ್ ಕಾಲಿ ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಅಬ್ಬರೆ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ಬ್ಯಾರಿ ಸಮಾಜತ್ತೆ ಚಮ್ಮ ಅವುತುಲುಂ ಸುಹೈಲ್‌ರೆ ಅಬ್ಬರೆ ಪೋಲ್‌ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಅಂಕ್ ಅಜಲೆದೇ ನೇರ್. ಮಕ್ಕ ಎಂದ್ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ತಪ್ಪು. ಮಕ್ಕ ಆರ್ರೆ ರಾಯ–ರಗಲೆ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚೆಂಗುಮ್ ಅಂಕ್ ಸಮಾದಾನ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಲುಮ್ ತಪ್ಪು ಕಾಟ್‌ರಾರ್. ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಜೀವನತ್ ನೆಲೆ ನಿಕ್ಕೊಗು ಆಸೆ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಅವ್ರೊಮ್ ಕೆಟ್ಟ್‌ಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಪರ್ತ್ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ನಯಿಚಿತ್ತಾ... ಬಾನಿಯಾ ಆಕಿತ್ತಾ... ಅವುಡ್ಡೆ ತಲೆಕುತ್ತು–ಬೇಜಾರ್‌ರೆ ಮರಕ್ಕೊನೂಂಟು ಕಂಡೆಂಗ್ ಅವುತುಗ್ ಬರೊನು. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅವುತುಗ್ ಪೋಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಎಲ್ಲಾ ಮರನ್ಣ್‌ಟ್ಟ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಮುಟ್ಟ ಕೊಸಿ ಸಂದೋಲತ್ತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ, ಅಜ ಅವುತುಗು ನೂಂಡೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಕಡಿಚಿಡೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಕಾತ್ ನೂಂಡೆಪೊಲೆ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಪೆಣ್ಣಾಯಿ–ಮಕ್ಕೊಗು ಪರೆಯಿಡೆ, ಅಡಿಕ್ಕ್‌ಡೆ, ಕರಿ ಸಮ ಇಲ್ಲೆ... ಇಣ್ಣ್ ಬೆಚ್ಚೆ ತುನಿ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ... ಕಾಸ್ ಕಾನ್‌ಮರ ಅಯಿತ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನುಟ್ಟು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡೊಗು ಸುರುವಾಕ್‌ರಾರ್. ಈ ಅಬ್ಬ ಎಂದ್‌ಗ್ ಅವುತುಗು ಬಂಡೆಮಾಂಟ್ ಮಕ್ಕ, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಈಯಾಲ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಅವುತುಗ್ ಬಂಡೇಂಟ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿಮ್ಮಾರ್ ಕೇಕ್‌ರೆ ಕನಿಕ್ಕೆತ್ತೆ ವಾತಾವರಣ ಚೆಲೆ ಅವುತುಲ್

ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಅದೇ ಚೆಲೆ ಅವುತುಲು ಅಬ್ಬ ಬಂಡೆದ್ ಮಕ್ಕ, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಮಾಪುಲೆ ಬಂಡೆದ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ ಕಾತೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಅಂಕ್ ಅಜ ಒರು ನಾಲ್ ಬನ್ಣ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಆವುಲ್ಲೆ.

ಈ ಚೆಲೆ ಅಬ್ಬವಮ್ಮಾರ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಇಜನೆ ಆಕ್‌ರಾರ್?. ಅಂಕ್ ಪೆಣ್ಣಾಯಿ–ಮಕ್ಕಲೆ ಮನಸ್‌ರೆ ಎಂದೆ ಅರ್ತ ಆಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಆವುಲ್ಲೆ? ಮಕ್ಕ ಆಕಿಯೆದ್‌ಲೆಲ್ಲಾ ಎಂದ್‌ಗ್ ತಪ್ಪು ತೇಡಿ ಪಿಡಿಕೊನು? ಮಕ್ಕ ಅಜಲಜಲೆ ಬಯಸ್‌ಗ್ ತಕ್ಕ ಆಕ್‌ರೆ ನಡವಡಿಡೆ ಎಂದ್‌ಗ್ ತಪ್ಪು ಬಿಯಾರಿಕ್ಕೊನು? ಮಕ್ಕ ರಾಕ್ ಕುಡಿಚೆಂಗಾ, ಜಿಗಾರಿ ಕಲಿಚೆಂಗಾ, ಅಡಿಕುತ್ತು ಆಕಿಯೆಂಗಾ, ಅಡಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಬುದ್ಧಿ ಪಡಿಪಾಟಟ್ಟ್. ಅದು ಬುಟ್ಟು ಮಕ್ಕ ತಂಡೆ ಬಯಸ್‌ರೆ ನಲ್ಲೆ ಬುದ್ಧಿರೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಮುಟ್ಟ ಕೂಡಿ ಕಲಿಚೆದ್‌ಲುಮ್ ತಪ್ಪು ಕಂಡ್ ಪಿಡಿಕ್‌ರೆ ಸರಿ ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ಕೊಗು ಕಾಲ ಕಾಲತ್ತ್‌ಗ್ ಎಂದ್‌ರೆಲ್ಲಾ ಬೇನೂಂಟು ಅರಿಞಿಟ್ಟ್, ಅದ್‌ಕ್ಕ್ ತಕ್ಕ ನಡನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದೆ? ತಾನುಮ್ ಒರು ಕಾಲತ್ತ್ ಇದೇ ಪೋಲೆ... ಇದೇ ಬಯಸ್ ಕಡನ್ಣ್ ಬನ್ನವುನೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ನಡಕ್ಕೊಗು ತೀರ?.

ನಾನ್ ನಂಡೆ ಸೊರಪನಿರೆ ನಡುಲು ಇಜಂತೆ ಚಮ್ಮ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ನೋಕಿರೆ. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಮಕ್ಕಲೆ ದೂರ್‌ರೆದ್ ಬುಟ್ಟೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ಮಕ್ಕ ಆಕಿಯೆ ನಲ್ಲೆತನತ್ತೆ ನೆನಪೇ ಆವುಲ್ಲೆ. ಕೇಕ್‌ರಂಕುಮ್ ಬೆಡಿಞ್ಞಿ ಪೋಂಡೆತ್ತರೆ ಮಕ್ಕಲೆ ದೂರ್ರೆ ಅಬ್ಬ ಉಮ್ಮಾರುಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಯಿತ್... ನಿಂಡೆ ಮಕ್ಕ ಅಲ್ಲೆ... ಅದ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ನೀನ್ ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಪಾಡ್‌ರೆ ಎಂದ್‌ಗ್‌ಂಟ್ ಬಾಕಿನ್ನಜ ಕೇಕ್‌ರನಿಕ್ಕೆತ್ತೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿರೊಮ್ ಅಜ ಉಂಡಾಕ್‌ರಾರ್.

ಇನ್ ಚೆಲೆ ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಲೆ ಮನಸ್ಸ್‌ರೆ ನಲ್ಲೆ ಅರಿಞೊಲ್ರಾರ್. ಅಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಪಿರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್. ಒಟ್ಟಿಗೆ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಉನ್ನುಡಾರ್. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪೋಂಡಾರ್. ಅದೇ ಮಕ್ಕ ತಪ್ಪು ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಚೊನ್ನುಟ್ಟು ತಿದ್ದ್‌ಡಾರ್. ಬುದ್ಧಿವಾದತ್ತ್‌ಗ್ ಬಗ್ಗಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಡಿಕ್‌ಡಾರ್. ನೋಕೊರು ಅಬ್ಬ ಮಕ್ಕ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಇಜನೆಮಾ? ಓ... ಅದಾ, ಅಜಲೆಕನಿಕೆ ಇಕ್ಕೊನೂಂಟು ಕಯಿ ಕಾಟಿ ಚೊಲ್ಲುರನಿಕ್ಕೊಮ್ ಚೆಲೆ ಅಬ್ಬ–ಮಕ್ಕ ಇಕ್ಕ್‌ಡಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್, ಮಕ್ಕಲೆ ಎಲ್ಲಾರ್ರೆ ಎದ್‌ರ್‌ಲ್ ಸಿಪಾರ್ತ್ ಆಕ್‌ಡಾರ್. ಅವುಂಡೆ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ, ಅವುನುಗು ಬ್ಯಾಂಡಾತೆ ಬುದ್ಧಿ ಉಂಡೂಂಟು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ 'ನಂಡೆ ಮೋನು ಅಜನೆ ಅಲ್ಲಾಂ'ಟ್ ಸಮರ್ಥನೆ ಆಕ್‌ರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅದ್ ತೀರ. ಅಬ್ಬ–ಮಕ್ಕರೆ ನಡುಲು ಪಿರ್ಸ ಬೇನು, ಪಲಕ ಬೇನು, ಚಿರಿಕ್ಕೆ–ಕಲಿಕ್ಕೆ ಬೇನು, ಮನಸ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆದ್‌ರೆ ಅಪರಿಪರ

ಚೊನ್ನು ಕಾಟಿಯೋಂಟೆ ಇಕ್ಕೊನು. ಆಯೆಂಗಾ ಅದ್‌ಗುಮ್ ಒರು ಮಿತಿ ಉಂಡು. ಮೋನಾ... ಮೋಲಾ... ಅಬ್ಬಡೆ ಕುಂಜಿ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್, ಅಕೇರಿಗ್ ಚಟ್ಟೆರೆ ಕ್ವಾಲರ್ ಪಿಡಿಕ್‌ರವುಡ್‌ತೋಲ್‌ತೆ ಕೊಂಡಾಟ ಇಕ್ಕೊಗು ತೀರ.

***

4

ಮಜ್ಜಿಲ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು...

ಮಜ್ಜಿಲ ಅದ್ ಜೀವನತ್‌ಲ್ ಒರ್ಕ ಚೆಂದ. ಚೆಲೆ ಮಾಪುಲೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ನಲ್ಲೆ ಜೋಡಿ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಜೋಡಿಗ್ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಚೆರ್ಕ ಬೆಲ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಪೆನ್ನ್ ಕರ್ಪು. ಪೆನ್ನ್ ಬೆಲ್‌ಪು ಇನ್ನೆಂಗ್ ಚೆರ್ಕ ಕರ್ಪು. ಚೆರ್ಕ ತ್ವಾರ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಪೆನ್ನ್ ಸಪೂರ. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪೆನ್ನ್ ತ್ವಾರ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಚೆರ್ಕ ಸಪೂರ. ಚೆಲಪ್ಪ ಈ ಜೋಡಿರೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ "ಅವುಲು ಅಜನೆ, ಅವುನು ಇಜನೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಂಕುಮ್ ಕೊರೊಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ನಜಲೆ ಹಿರಿಯಜ "ಪರಕೊಂಬುತ್ತುಗೇ ಪಡಚವುನು ಜೋಡ ಆಕಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ಡಾ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಅಪೆಂಗ್, ಚೆಲೆ ಮಾಪುಲೆ–ಪೆಞ್ಞಾಯಿರೆ ನಡುಲು ಬಿನ್ನಿಪ್ಪು ಬಂತ್, ಅಜ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಅವುಡಾರ್. ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇನೊರು ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯೆಂಗ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅವುಲ್ಲೆ. ತಲಾಖ್ ಆಯಿಟ್ಟಾ, ಮಾಪುಲೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ ಮರಿಚೆಂಗಾ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇನೊರು ಮಜ್ಜಿಲ ಆವುಡಾರ್. ಅಪೆಂಗ್ ಪಡಚವುನು ಅಜಲೆ ಎಪ್ಪ ಜೋಡ ಆಕಿಡೇಂ"ಟ್ ಕೇಟ್‌ಟ್ಟ್ ತಲೆ ತಿನ್ನ್‌ರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ನಂಡೆ ರಾಯತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಫೋನ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ "ನಾಲಕ್ಕಲಿ ಮೋಂದಿಗ್ ನಕ್ಕ್ ಕಾಯಿಂತ್. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್

ದಾವತ್ತ್. ನಿಜ ಬರೊನೂಂಟು" ಚೊನ್ನ. ನಾನ್ ಚೆರ್‌ದ್‌ಲೇ ಅವುಂಡೆ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆ. ನಲ್ಲೆ ಸ್ವಭಾವತ್ತೆ ಚೆರ್‌ಕ. ನಾನ್ ಸರಲ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತೆ ಇಷ್ಟ ಪಡ್‌ರವುನು. ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಎಡ್‌ಕ್‌ರೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆ. ಈ ಚೆರ್‌ಕ ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಎಡ್‌ಕ್‌ರವುನು ಅಲ್ಲ. ಅದ್ ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತಿನ್ನೆ ಸಬೂಲ್ಲು, ಆ ಬಿಸಯ ಕೇಕಾಂಟ್, ನಾನ್ ಆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಪೊವೊಗು ಕರ್‌ದಿ ಕೂಟಿಯೆ. ಅಜನೆಮೇ ಪೆನ್ನ್ ಎವುಡ್‌ರೇಂಟ್ ಕೇಟೆ. ಅವುನು ಆ ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಗುರ್‌ತ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ನಕ್ಕ್ ಅದಿಸ ಪಿನ್ನೆ ಕೊಸಿಯುಮ್ ಆಯಿತ್.

ನಾಲ್ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು. ಅಂಡ್ ಭಾರತ ಬಂದ್. ನಾನ್ ಮೈಕಾಲ್‌ತ್‌ಲ್ ಇನ್ನೆ. ನಂಡೆ ಮೊಬೈಲ್‌ಗ್ ನಂಡೆ ಚಜ್ಜಾಯಿರೆ ಫೋನ್ ಬಂತ್. ರಿಸೀವ್ ಆಕಿಯಪ್ಪ "ಒರು ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಅಯಿತ್. ಗಾಡಿ ಉಳ್ಳಾಲ ಸಂಕತ್ತೆ ಕೀಲ್ ಪೊಲೆಕ್ಕ್ ಬೂನುರು. ರಶೀದ್ ಮೌತ್ ಆಯಿರಾ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ ಬಂತ್. ನಕ್ಕ್ ಚೆಡ್‌ಲ್ ಅಡಿಚೆ ಕನಿಕ್ಕೆ ಆಯಿತ್. ನಾಲ್ ನಾಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಇದೇ ರಶೀದ್ ನಾನ್ ಸೊರ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ಆಫೀಸ್‌ಗ್ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಒರು ಬಿಸಯ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್, "ನೀನ್ ಪೇಡಿಕ್ಕೊಗು ತೀರ. ನಜ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಟ್ಟ್ ಈ ಅನ್ಯಾಯತ್ತೆ ಎದ್‌ರ್‌ಕೊನೂ"ಂಟು ಚೊನ್ನಿನ್ನ. ನಾನ್ ಪೆರ್ಗ್ ಜಾರ್ರೆದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್, "ನೀನೇ ಇಜನೆ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಎಜನೆಂಟ್ ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಕೇಟ್‌ಟ್ಟ್ ಎಂಚೆ ನಿಂಡ. ನಾಲಕ್ಕಲಿ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಬಾಂ"ಟ್ ಬಿಲಿಚ. ನಾನ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೆಯಿಕ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ರಶೀದ್ ನಜಲೆ ಎಲ್ಲಾರೊಂ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಕಾನಾತೆ ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯ. ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬ, ಪೆಣ್ಣಾಯಿ, ಒರು ಕಿಡಾವು, ಎಲಜ, ಮೂತಜ... ಚಜ್ಜಾಯಿಮ್ಮಾರ್...ಇಜನೆ ಚಮ್ಮೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ರಶೀದ್ ಮೌತ್ ಆಯಿಡಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆವಾತೆ ಸ್ಥಿತಿ ಅಪ್ಪ ಉಂಡಾಯಿಂತ್.

ನಕ್ಕ್ ರಶೀದ್ ಜಂಡ್ ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಚೆರಿಯೆ. ಒರೇ ಸಾಲೆಲ್ ಪಡಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನ. ಚೆರ್‌ದ್‌ಲೇ ಹಟ. ಅವುನು ಚೊನ್ನನಿಕ್ಕೆಮೇ ಆವೊನು. ನ್ಯಾಯತ್ತ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಎತ್ತರೆ ಬೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ರೆ ಎದ್‌ರ್‌ಕೊಗುಂ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನ. ಮೂಕುರೆ ಕೊಡಿಲ್ ಅರ್ಸೊಮ್ ಇಂತ್. ಅಜಂತೆ ರಶೀದ್ ಇಂಡ್ ನಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ಮುಞಾಂಡ್ ಆ ರಶೀದ್‌ರೆ ಪಿರ್ಸತ್ತೆ ಪೆಣ್ಣಾಯಿಡೆ ನಂಡೆ ರಾಯತ್ತೆ ಅಶ್ರಫ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯ. ಓನ್ ರಶೀದ್‌ರೆ ಸಂಬಂಧೊಂ ಒಕ್ಕು, ಚಜ್ಜಾಯುಮ್ ಒಕ್ಕು. ಮಾಪುಲೆ ಇಲ್ಲಾತೆ ಆ ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಅಶ್ರಫ್ ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಿಟ್ಟ್ ನಂಕ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಆದರ್ಶ ಕಾಟಿಯ. ತಂಡೆ ಈ ಆದರ್ಶತ್ತೆ ಓನು ಆರ್ರೆ ಮುಟ್ಟೊಮ್ ಚೊನ್ನು ಕಾಟಿಟ್ಲೆ. ಅದೇ ನಕ್ಕ್ ಬೆಲಿಯೆ ಸಂದೋಲತ್ತೆ ಬಿಸಯ. ಪಡಚವುನು ಅಂಕ್ ನ್ಯಾಮತ್ತ್,

ದೀರ್ಘಾಯಿಷ್ಯ ಕೊಡ್‌ಕಟ್ಟ್. (ಆಮೀನ್)

ನಂಡೆ ಅವುತುರೆ ಮುಟ್ಟ ಒರು ಕುಟುಂಬ ಇಂತ್. ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ ಮಕ್ಕ. ಅವುತುರೆ ಯಜಮಾನ ನಲ್ಲೊರು ಇಬಾದತ್ತ್‌ಕಾರ. ಜಂಡ್ ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಇಪ್ಪರ ಅಯಾಲ್ ಸೀಕ್‌ಲಾಯಿಟ್ಟ್ ಆವುತುಲೇ ಉಂಡು. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಿರ್ಸತ್ತೆ ಮೋಲುಗು ಮಜ್ಜಿಲ ಉಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ ಕೇಟ್‌ಟ್ಟ್ ನಕ್ಕ್ ಚಮ್ಮೆ ಸಂದೋಲ ಆಯಿತ್ತ್. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್, ನಾನ್ ಆ ಪೆನ್ನ್‌ರೆ ಚೆರ್ದ್‌ಲೇ ನೋಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಅವುಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಸ್ವಭಾವ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಇಂತ್.

ಎಲ್ಲಾ ಮೋತುಗುಂ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಬಿಲಿ ಪೋಯಿಡ್. ಅವುತುಲು ಅದ್‌ಕ್ ಬೇನ್‌ಮಾಯೆ ತಯಾರಿಯುಮ್ ಆಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. "ಈ ಮಜ್ಜಿಲ ಬ್ಯಾಂಡ. ಚೆರ್ಕೊಗು ಸುಮಾರ್ ಆವಾತೆ ಒರು ಸೀಕ್ ಉಂಡು"ಂಟ್ ಅವುತ್‌ರಂಕ್ ಬಿಸಯ ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ್. ಅರಾ ನಂಜಿಲ್ ಇಜನೆ ಚೊಲ್ಲುರೆಕಾಂಡ್‌ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚೆಂಗುಮ್, ಅರಿಞ್ ನೋಕ್‌ರೆದ್ ನಲ್ಲೆಲ್ಲೆಂಟ್ ಒರೋರ್‌ತ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ಚೆರ್ಕಡೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯಿಟ್ ಬಿಸಯ ಕೇಟಪ್ಪ ಅಜ ಸರಿಯಾಯೆ ಜವಾಬು ಚೊಲ್ಲೊಗು ಪೆರವು ಜಾರಿಯಾರ್. ಆರ್ ಎಂದುಮ್ ಚೊಲ್ಲಟ್ಟ್, ಚ್ವಾರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಕ್‌ಬಾಟ್‌ವಾಂಟ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪೊಮ್ ಅಜ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ. ಚೆರ್ಕೊಗು ಸುಮಾರ್ ಆವಾತೆ ಸೀಕ್ ಉಲ್ಲೆದ್ ಅದ್‌ಲೇ ಗೊಂತಯಿತ್. ಅಜನೆಮೇ ಮಜ್ಜಿಲ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ ಆಯಿತ್.

ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಚ್ವಾರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಕ್‌ರೆದ್ ನಲ್ಲೆದ್‌ಂಟ್ ಕೋರ್ಟ್ ತೀರ್ಪು ಕೊಡ್‌ತಪ್ಪ, ಅವುಡವುಡೆ ಚರ್ಚೆ ಆಯಪ್ಪ, ನಕ್ಕ್ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೆಲೆ ಬಿಸಯಾಂಟ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಇದಿಪ್ಪ ನಂಡೆ ಅವುತುರೆ ಮುಟ್ಟ ಅಜಂತೋರು ಪ್ರಕರಣ ನಡನ್ನಪ್ಪ, ನಕ್ಕ್ ಅದ್‌ರೆ ಬೆಲೆ ಗೊಂತಯಿತ್. ಒರು ವೇಲೆ ಆರಾ ನಂಜಿ ಮಚ್ಚರತ್‌ಲ್ ಆ ಪೊದು ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟ್, ಅವುತ್‌ರಜ ಅವುಲ್ಲೆ, ಅವುನುಗು ಮಜ್ಜಿಲ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಇನ್ನೆಂಗ್, ಆ ಸೀಕ್‌ರೆ ಅವುನು ಈ ಪಾವತ್ತೆ ಪೆನ್ನ್‌ಗುಮ್, ಅಜಲೆದ್‌ಲ್ ಉಂಡಾವುರೆ ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿಗುಮ್ ಓದಿ ಬೆಯಿಕ್ಕಾತ. ಪಡಚವುನು ಅದ್‌ರೆ ತೊಟ್ಟುಟ್ಟು ಕಾತಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಕಾಯಿಟ್ ನಜ ಪಡಚವುಂಡೆ ಎತ್ತರೆ ಸ್ತುದಿಚ್ಚೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವಲೆಂಟ್ ನಾನ್ ಅಂಕೆಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಸಮಾದಾನ ಚೊನ್ನೆ.

ಅಂತುಮ್, ಮಜ್ಜಿಲ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಸವಾಲ್ ಎದುರಾವುಡು. ಅದ್‌ರೆ ಎದ್‌ರ್‌ತೋಂಟೆ ಪೋವೊಂಬು ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ನೆಮ್ಮದಿಯುಮ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರ್!.

***

5

ಆ ಗುಡ್ಡೆ ನೋಕೊಂಬು ಪರ್ತಿಪೊಲೆ...

ದೂರತ್ತ್‌ಲ್ ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಆ ಗುಡ್ಡೆ ನೋಕೊಂಬು ಪರ್ತಿಪೊಲೆ, ಅದ್‌ರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯಪ್ಪಮೆ ಕಲ್ಲ್ ಮುಲ್ಲು ಕಾಂಡ್. ಚೆಲೆ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರೆ ಸ್ವಭಾವೊಮ್ ಅದೇ ಪೊಲೆ. ಅಜಲೆ ಪಲಕೊಮ್ ತೇನ್ ಪೊಲೆ. ಕಂಡೆಂಗ್ ಕೊಂಡಾಡ್‌ರೊರು. ಅಜಲೊಟ್ಟುಗು ನಾಲ್ ನಾಲ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅಜ ಎತ್ತರೆ ನಲ್ಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಂಟ್ ಗೊಂತಾವುಡು. ಇದ್ ನಾಲ್ ಅಂಜಿ ಅಲ್‌ಮಾರ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ನಾನ್ ನೋಕಿಯವುಡ್‌ತೋಲು ಚವ್ಮೆ ಆಲ್‌ವಾರ್‌ರೆ ಸ್ವಭಾವ ಇಜನೆವು. ನೂರು ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಲ್ ನಲ್ಲೆ ಸ್ವಭಾವತ್ತೆ ಒರ್ತರೆ ಆಞಿತ್ತ್ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಕಷ್ಟ. ಅಜಂತೊರು ಝುಮಾನ್‌ಲ್ ನಜ ಇಪ್ಪ ಉಲ್ಲ.

ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರ್‌ಲ್ ತಪ್ಪು ಬಂಡೆದ್ ಸಹಜ. ಆಕಿಯೆ ತಪ್ಪುಡೆ ತಿದ್ದಿಟ್ಟ್ ಎನಿ ಮುನ್ನೊಲು ತಪ್ಪು ಆಕಾಂಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡೆದ್ ನಲ್ಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ರೆ ಸೊಬಾವ. ತಾನ್ ಆಕಿಯೆ ತಪ್ಪುಡೆ ಒನಿಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಇನೊರ್ತರೊ ತಪ್ಪುಡೆ ಮಾತ್‌ರ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಕಾಟ್‌ರೆದ್ ನಲ್ಲೆಲ್ಲ. ನಂಡೆನಿಕೆವೋ ಬಾಕಿನ್ನಜೊವ್ ಚೆಯಿಕ್ಕೊನೂಂಟು ಬಿಯಾರಿಕ್ಕ್‌ಡೆದುಮ್ ಸರಿಯಲ್ಲ.

ಪಡಚವುನು ಒರೋರ್‌ತೊಗು ಒರೋರು ಸೊಬಾವ ಕೊಡುತುಡ. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಅಜ ನಡಕ್‌ಡಾರ್. ಆಯೆಂಗ್

ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಲ್ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಸೊಬಾವ ಕಂಡ್ ಬಂಡ್. ಎಲ್ಲಾ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರ್ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಅಲ್ಲ. ಅಜಲೆದ್‌ಲುಮ್ ಕೊರೇ ತಪ್ಪು ಉಂಡು. ಅದ್ ಸಹಜ. ಆಯೆಂಗಾ ಸಮಾಜತ್ತ್‌ಲ್ ನಲ್ಲೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಉಲ್ಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ನಜ ಚಮ್ಮೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡ. ಅಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಆರಾಯೆಂಗುಮ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ ಚೊಲ್ಲುವ... ಟೀಕೆ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ನಂಕ್ ಅದ್‌ರೆ ನಂಬೊಗು ಸಾದ್ಯ ಆವುಲ್ಲೆ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಅಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಕನಕ್‌ರಾಂಟಿ ಯಾರ ನಜ ಪೊಗಲ್‌ಡ. ಆಯೆಂಗಾ ಅಜಲೊಟ್ಟಿಗೆ ನಜ ನಾಲ್ ನಾಲ್ ಕೂಡಿ ಗಲಸಿಯೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಜಲೆ ನಲ್ಲೆದ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಜಲೆ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಸ್ವಭಾವ ನಂಕ್ ಗೊಂತಾವುಡು.

ಒರು ಬೆಲಿಯೆ (ನಲ್ಲೆ ಪೇರ್ ಉಲ್ಲೆ) ಸಾಹಿತಿರೆ ಮುಟ್ಟ ಚೆರ್ಪತ್ತೆ ಎಲ್‌ತ್‌ಗಾರ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ "ನಾನೊರು ಮಸಲೆ ಎಲ್‌ದಿರೆ, ನಾನೊರು ಲೇಕನ ಎಲ್‌ದಿರೆ, ನಾನೊರು ಪಾಟ್ ಎಲ್‌ದಿರೆ... ಓದಿಟ್ಟ್ ಎಜನೆ ಉಂಡೂಂಟು ಚೊಲ್ಲುಡಾರಾಂ"ಟ್ ಕೇಟಪ್ಪ "ನಿಕ್ಕ್ ಎಲ್‌ದೊಗು ತೆರಿಲ್ಲೆ, ನೀನ್ ಎಲ್‌ತ್‌ಗಾರ ಆವೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆ ಎಲ್‌ತ್‌ಗಾರೊಗು ಎಂದಾವು?. ಅವುನು ಸಾಹಿತಿರೆ ಬಗ್ಗೆ ಬೆಚ್ಚೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅಲಿಞ್ಞಿ ಪೋವಲೆ?. ಅದೇ ಸಾಹಿತಿ ತಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನೆ ಎಲ್‌ತ್‌ಗಾರೆಡೆ ಎಲ್‌ತ್ ಸರಿ ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗುಮ್ ಜಂಡ್ ನಲ್ಲೆ ಪಲಕ ಚೊನ್ನುಟ್ಟು ಮುದು ತಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಆ ಚೆರ್ಪತ್ತೆ ಎಲ್‌ತ್‌ಗಾರ ಸಂದೋಲ ಪಡ್‌ರೆದ್‌ಲ್ ಸಂಸಯ ಇಲ್ಲೆ.

12 ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ನಾನ್ ಎಲ್‌ದೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಪ್ಪ ಇಜಂತೆ ಅನುಭವ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಇಪ್ಪ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನೆ ಎಲ್‌ತ್‌ಕಾರ್‌ರೆ ನಾನ್ ಎಪ್ಪತ್‌ಗುಮ್ ನಿರಾಸೆ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ್ ತೆರಿಞ್ಞಿ ಕನಿಕ್ಕೆ ಮುದು ತಟ್ಟ್‌ರೆ ಪಲಕ ಚೊಂತು ಕಡತ್‌ಡೆ. ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ನಂಡೆ ಬಯಸ್‌ರೆ ಕಾಂಟಿ ಯಾರ್‌ತಜ (ಹಿರಿಯಜ) ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಮುನ್ನುಡಿ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಬೆನ್ನುಡಿ ಎಲ್‌ದಿಬಾಟಿಟ್ಟ್ ಪೋಂಡಾರ್. ಅದ್‌ಕ್ ನಂಡೆ ಮೇಲ್ ಅಂಕ್ ಉಲ್ಲೆ ಪಿರ್ಸ, ವಿಸ್ವಾಸ ಕಾರಣಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ.

ಒರು ಆಲ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ನಂಕ್ ಉಲ್ಲೆ ಕಲ್‌ಪನೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ ಬಿಯಾರ ದೂರ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಜ ಎತ್ತರೆ ನಲ್ಲೆತನ ಕಾಟಿಯೆಂಗುಮ್ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಡ್ ಈ ಲೋಗ ನಿಂಡ್‌ರೆಮೆ ಪಿರ್ಸ, ವಿಸ್ವಾಸತ್ತೆ ಮೇಲ್. ಅಪರಿಪರ ಪಿರ್ಸ, ವಿಸ್ವಾಸ ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಚೆಯಿಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಂತ್. ಇದ್ ಮಾಪುಲ್ಲೆ ಪೆಞ್ಞಾಯಿ, ಉಮ್ಮ, ಅಬ್ಬ, ಎಲೆಜ, ಮೂತಜಲೆ ನಡುಲು ಮಾತ್‌ರ ಇಕ್ಕೊನಾಯದ್ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರ್‌ರೆ ನಡುಲುಮ್ ಇದ್ ಬೇನು. ಈ ಪಿರ್ಸ, ವಿಸ್ವಾಸ ಒರ್ಕ ಕಲಿಞಿ ಪೋಯೆಂಗ್ ಪಿನ್ನೆ ಅದ್‌ರೆ ಜೋಡ ಆಕೊಗು ಕಷ್ಟ ಉಂಡು.

ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಕಾಸ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅಯಿತ್. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಜ

ಎಂದ್ ಬೇನೆಂಗ್ ಆಕೊಗುಮ್ ತಯಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಅಧಿಕಾರ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಅಪ್ಪ ಅಂಕ್ ಉಮ್ಮ, ಅಬ್ಬ, ಕೂಟು ಕುಡುಂಬ, ಕೌಮು ಒನ್ನುಮ್ ನೆನಪುಗು ಬಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಅಜ ಎಲ್ಲಾರ್‌ರೊಮ್ ಕಲಿಞೊಂಡುಟ್ಟು ಮುನ್ನೊಲು ಪೋವಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅಂಕ್ ಮರ್ಯಾದಿಲ್ ಚೆಯಿಕ್ಕೊಗು ಸಾದ್ಯಮೇ ಇಲ್ಲೆ.

ಒರು ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಇನೊರು ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ರೆ ಕಂಡೆಂಗ್ ಸಲಾಮ್ ಚೊಲ್ಲುಡೆದ್ ಸುನ್ನತ್. ಇಂಡ್ ಎತ್ತರೆಮಾ ಆಲ್‌ಮಾರ್ "ಅಸ್ಸಲಾಮು ಅಲೈಕುಮ್' ಚೊಲ್ಲೊನುಗು ಮಡಿಕ್ಕ್‌ಡಾರ್. ಸಮಾಜತ್‌ಲ್ ನಲ್ಲೆ ನೆಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲೆ ಉಲ್ಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಸಲಾಮ್ ಚೊನ್ನುಲ್ಲೆಂಗ್ ನಂಕ್ ಎತ್ತರೆ ಬೇಜಾರ್ ಆವುರು. ಸಲಾಮ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್ ತಾನ್ ಪೋವೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಅಜಲ್ಲ್ ಇಜಂತೆ ನಡವಡಿ ಕಂಡ್ ಬಂಡ್.

ಗುಡ್ಡೆ ಗುಡ್ಡೆ ಪೊಲೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಕಲ್ಲ್, ಮುಲ್ಲು ಇನ್ನೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಅದ್ ಗುಡ್ಡೆ. ದೂರತ್‌ಲ್ ನೋಕೊಂಬು ಅದ್ ಪರ್ತಿ ಪೊಲೆ ಕಾಂಡೆದುಮ್ ಸಹಜ. ಆಯೆಂಗಾ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರ್‌ರೆ ಪೊಲೆಮೆ ಇಕ್ಕೊನು. ಅಜ ದೂರತ್‌ಲ್ ನೋಕೊಂಬು ಕಾಂಡೆ ಗುಡ್ಡೆ ಪೊಲೆ ಇಕ್ಕೊಗು ತೀರ.

***

6

ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಮಾಯ ಆಯೋಂಟುಂಡು...

ಒಕ್ಕು, ಇಪ್ಪ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಮಾಯ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಚೆರಿಯೆ–ಬೆಲಿಯೆ ಕೃಷಿರಜೊವ್ "ಕಂಡ" ಬಿತ್ತೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಡಿಕೆ, ತೆಜ್ಜ್ ನಟ್ಟೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್, ಪಂಡ್ ನಜೆಲ್ಲಾ ಚೆರಿಯೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು "ಕಂಡ" ನೋಕೊಗು ಕೊಸಿ!. "ಕಂಡ" ಅಡತ್ತಿಟ್ಟ್, ನೇಜಿ ನೆಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್, ಬೆಲಞ ನಿಂಡೆ ನೇಜಿಡೆ ಕೊಯಿಞಿಟ್ಟ್ ಜಾಲ್‌ಗ್ ಕೊಡನ್ನ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್, ನೆಲ್ಲ್ ಬ್ಯಾರೆ–ಪುಲ್ಲು ಬ್ಯಾರೆ ಆಕಿಟ್ಟ್, ಒನಕ್ಕಿಟ್ಟ್, ಬ್ಯಾಪಾಟಿಟ್ಟ್, ಮಿಸನ್‌ಗ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಅದ್ ಅರಿ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಪರ್ತ್ ಬಂಡೆದ್ ನೋಕಿಟ್ಟೇ ನಾನ್ ಬೆಲೆಞವುನು.

ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಬೆಲಿಯೋ ಒರು ಕೃಷಿಕ. ಕಂಡತ್ತೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಗು 10–20 ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ನಂಡೆ ಉಮ್ಮೊಗು ಅಂಕ್ ಚೋರು ಕರಿ ಆಕಿ ಕೊಡುಕುಡೆದೇ ಸೊರ.

ವರ್ಸ ಕಲಿಞ ಪೊಲೆಮೇ ಕಂಡತ್ತೆ ಸೊರತ್ತ್‌ಗ್ ಬಂಡೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕೊರೊಡಿ ಆಯಾರ್. ಮಕ್ಕಕುಟ್ಟಿ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮಮ್ಮಾರೆ ಈ ಸೊರತ್ತ್‌ಗ್ ಕಡ್‌ತೊಗುಮ್ ಅಂಕ್ ಇಷ್ಟ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಕಂಡತ್ತ್‌ಲ್ ನೇಜಿ ನೆಡ್ಡೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಅಡಿಕೆ–ತೆಜ್ಜ್‌ರೆ ತಯಿ ನಡ್‌ಪಾಟೊನುಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್. ಅದೇ ಪೊಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ನೇಜಿರೆ

ದೂರ ಆಯಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಕೃಷಿಕಮ್ಮಾರ್ ಕಂಡ ಬಿತ್ತಾರ್, ಮನ್ಸ್ ನೊರಚ್ಚಾರ್, ಅವುಡೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟ್ ಬಾಟಿಯಾರ್. ಇಂಡ್ ಪ್ಯಾಂಟೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಹಳ್ಳಿರೆ ಭೂಮಿಗುಮ್ ನಲ್ಲೆ ಬೆಲೆ ಬನ್ನ್ಅರ್. ಪರದೇಶತ್ತೆ ಕಂಪೆನಿಜ ಈ ಭೂಮಿರೆ ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಭೂಮಿ ಬುಟ್ಟು ತರೊನುಗು ಕೇಕಾತಜಲೆ ಬಲತ್ಕಾರಮಾಯಿಟ್ಟ್ ಓಡುಪಾಟಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್.

"ಕಂಡ" ಮಾಯ ಆಯಿಟ್ಟ್ "ತೋಟ" ತಲೆ ಉದ್ದಾಕಿ ನಿಂಡೆಂಗುಮ್ ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಅದುಮ್ ಮಾಯ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಅಡಿಕೆಗ್ ಬೆಲೆ ಕೊರಞೆಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ "ತೋಟ" ಮೂಲೆಗ್ ಬೂನೊಂಟೆ ಉಂಡು. ಪರ್ಯಾಯ ಕೃಷಿರೆ ಬಗ್ಗೆ ಬ್ಯಾರಿ ಕೃಷಿಕ್ಕಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಎಂದುಮ್ ಮಾಹಿತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೆಂಗುಮ್, ಚೆಲೊವು ಆಕಿಯೆ ಕಾಸ್ ತಿರಿಚ್ಚಿ ಕಿಟ್ಟುವಾಂಟ್ ಚೆಲೆ ಕೃಷಿಕ್ಕಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಪೇಡಿ. ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಅಡಿಕೆರೆ ಮರ–ತೆಜ್ಞರೆ ಮರತ್ತ್‌ಗ್ ಪತ್ತ್‌ರೆ ಆಲ್‌ಮಾರುಮ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೇಂಟ್ ಕೃಷಿಕ್ಕಮ್ಮಾರ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಅದ್‌ಲ್ ಆಯೆ ಫಸಲ್ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಆವಾತೆಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಏದ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಅಜ ಕೇಕ್‌ಡೆದ್‌ಗುಮ್ ಅರ್ಥ ಉಂಡು.

ಅಡಿಕೆ–ತ್ಯಾಜಿರೆ ಮರತ್ತ್‌ಗ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಎಡ್‌ಕ್‌ರೆದುಮ್ ಒರು ಕಲೆ. ಅದ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಆವುಲ್ಲೆ. ಚೆಲೆ ರಾಯತ್ತ್ ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್‌ಕ್‌ರಜಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಪೊರ್‌ರಾಯತ್ತಜಲೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ಎರಂದಲುಮ್ ಅವುಡವುಡೆ ಕಂಡ್ ಬಂಡ್.

ನಂಕ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಗೊಂತಿನ್ನೆಪೊಲೆ ಕೇರಳತ್ತ್‌ಲ್ ತೆಜ್ಞ ಯಾರ. ಎಞ್ಞೆ ನೋಕಿಯೆಂಗುಮ್ ತೆಜ್ಞರೆ ತೋಟ ಕಾಂಡ್. ಅದ್‌ರೆ ನೋಕಿಯತ್ತರೆ ಮೆಯ್ಯಾವುಲ್ಲೆ. ಅತ್ತರೆ ಚಂದ ಅದ್ ಉಂಡು. ಆಯೆಂಗಾ ಇಪ್ಪ ಕೇರಳತ್‌ಲುಮ್ ತೆಜ್ಞಗ್ ಪತ್ತ್‌ರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕೊರೋಡಿ ಆಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಇದೇ ಅವುಡ್ಡೆ ಕೃಷಿಕ್ಕಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಪಿನ್ನೆ ಸರಕಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಒರು ಸಮಸ್ಯೆ ಆಯಿಡ್.

ಎಞ್ಞಿಞಿ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ತೇಡಿಯೆಂಗುಮ್ ತೆಜ್ಞಗ್ ಪತ್ತ್‌ರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕೇರಳತ್ತೆ "ತೆಜ್ಞ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಂಡಳಿ" ತೆಜ್ಞರೆ ಮರತ್‌ತ್‌ಗ್ ಪತ್ತೊನುಗು ತರಬೇತಿ ಕೊಡುಕೊಗು ಪರ್ತಾಯಿಡ್. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾಂಟೆ ಇನ್ನೂರು ಕೊಡ್ಕೊಗುಮ್ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನ್ಅರ್.

ಸೊರಪನಿ ಇಲ್ಲಾತೆಜ ಇದ್‌ರೆ ಉಪಯೋಗ ಆಕೊರೂಂಟ್ ಕೇಟೊಂಡ್‌ರು. ಕಂಪೆನಿಜಲೆ ಮುಖಾಂತರ ಜಾಹಿರಾತು ಕೊಡುತೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಆಯೆಂಗುಮ್ ತೆಜ್ಞಗ್ ಪತ್ತೊಗು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಬೆಚ್ಚೆತ್ತರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನ್ಇಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆ.

ಕರ್ನಾಟಕ, ತಮಿಳುನಾಡು, ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ, ಗೋವಾತ್‌ಲುಮ್

ತ್ಯಾಜಿಡೆ ತೋಟ ಉಂಡು. ಕೇರಳತ್‌ಲೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಆಯೆದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಾಕಿನ್ನೆ ರಾಜ್ಯತ್ತೆ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದಾಯಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕೂಂಟು ನಾನ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಇಜನೆ ನಜ ಕಂಡ ತೋಟತ್ತೆ ದೂರ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ನಜಲೆ ಅವಸ್ಥೆ ಎಂದಾಯಿಟ್ಟ್ ನಿಕ್ಕು? ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಐಟಿ–ಬಿಟಿ ಚೊನ್ನುಟ್ಟು ಓಡಿ ಕಲಿಚೆಂಗ್ ನಜಲೆ ಪಸಿರೆ ಎಜನೆ ತಡೆಯಿಡೆ? ಆರ್ ತಡೆಯಿಡೆ? ನಜ ಆಧುನಿಕ ಲೋಗತ್ತ್‌ಗ್ ತಕ್ಕ ಜೀವನ ಎಡ್‌ಕೊನೊಕ್ಕು. ಆಯೆಂಗ್ ಕೃಷಿ–ವಜಿನತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ನಜ ಇಂಕರಿಚ್ಚೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆ ಪರಿಣಾಮ ಎಂದಾಯಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕು? ನಜಲೆ ಮಕ್ಕ–ಕುಟ್ಟಿ–ಚಲ್ಲಿ–ಪುಲ್ಲಿರೆ ಅವಸ್ಥೆ ಎಂದಾಯಿಟ್ಟ್ ನಿಕ್ಕು? ಪಡಚವುಂಡೆ ಮರನ್ನ್ಇಟ್ಟ್ ನಜ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ಈ ಅನಿಷ್ಟತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ನಜಲೆ ಮಕ್ಕ–ಕುಟ್ಟಿ ನಂಕ್ ನಾಲೆ ಶಾಪ ಬೆಕ್ಕಾಲೆ?

ನಂಡೆ ಈ ಲೇಕನ ಕೊಂಡುಟ್ಟಾ... ಬಾಸನ ಕೊಂಡುಟ್ಟಾ ಇದ್‌ರೆ ಸರಿ ಆಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಲ್ಲೆ ಮನಸ್ಸ್ ಕೊಂಡುಟ್ಟು ಆಯಿಪೋಯೆ ತಪ್ಪುರೆ ತಿದ್ದೊಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬರೋನು. ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಒಲಿಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಹೋರಾಟ ಆಕ್‌ರೆ ಸಂಘಟನೆರೊಟ್ಟುಗು ಕಯಿ ಕೂಟೊನು.

ಕಾಲ ಎಪ್ಪೊಮ್ ಇನ್ನೆ ಕನಿಕ್ಕೆ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ತಿರಿಞೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ನಂಕ್ ಇಪ್ಪ ಫ್ಯಾಶನ್ ಪೊಲೆ ಕಂಡೊಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ಚೆಲೆ ಬಿಸಯಜ ನಜಲೆ ಹಿರಿಯಜಲೆ ನಡವಲಿಲ್ ಇಂತ್. ಕೃಷಿರೆ ಬಗ್ಗೆಮ್ ನಜ ನಜಲೆದೇ ಆಯೆ ಒರು ಬಿಯಾರ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್, ನಲ್ಲೆ ಮನಸ್ಸ್‌ರೆ ನಿರ್ಧಾರ ಎಡ್‌ತೊಲ್ಲೆದ್ ನಲ್ಲೆಂಟ್ ನಂಡೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.

***

7

ಜಂಡ್ ಕಿಲೋ ಅರಿ ಪಿನ್ನೆ ಪ್ರಚಾರತ್ತೊ ಪಿರಾಂದ್

ನೊಂಬು ತಿಜ್ಞಲ್ ತೀನ್‌ರ್. ಪೆರ್ನಾಲುಂ ಜಲ್ಸಲ್ ಆಕಿರ. ಆಯೆಂಗುಮ್ ನೋಂಬುಲ್ ನಡನ್ನೊ ಚೆಲೆ ಬಿಸಯಜ ಇಪ್ಪೊಮ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್‌ರೆ ನೊಂಬಲ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ನಾನ್ ಕಲಿಞ್ಞ 13 ವರ್ಸತ್ತ್‌ಲ್‌ಂಟ್ ಪೇಪರ್‌ರೆ ಕ್ಷೇತ್ರತ್‌ಲ್ ನಯಿಚೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ. ಚಮ್ಮತ್ತೊ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ನಂಡೆ ಮೊಗತ್ತೊ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ನಂಡೊ ಪೇರ್ ಪೇಪರ್ ಓದುರೆ ಚಮ್ಮತ್ತೊ ಆಲ್‌ವಾರ್‌ಗ್ ಗೊಂತುಂಡು. ಪೇಪರ್‌ಲ್ ನಯಿಚೋಂಟುಲ್ಲೊ ಸಬೂಲ್ಲು ನಕ್ಕುಮ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಇನ್ನೊರು ಮೊಗತ್ತೆ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಆವುಡು.

ಕೌವುರೆ ವುೂಪವಮ್ಮಾರ್, ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ಮ್ಮಾರ್ ಮೌತ್ ಆಯಪ್ಪ ಕೊರಿಯ ಆಲ್‌ಮಾರ್ "ಸಂತಾಪ" ಪ್ರಕಟನೆ ಎಲ್‌ದಿ ಕಡ್‌ತ್‌ರೊರು, ಪೋನು ಆಕಿಟ್ಟ್ ನಂಡೊರು ಸಂತಾಪ ಇಡೊರೂಂಟು ಕೇಟೊಲ್ಲಾರ್. ಕನ್ನೋಕೊಗು ಪೋಯಿಲ್ಲೆಂಗುಮ್ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ, ಸಂತಾಪ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬರೊನು. ಎವುಡೆ ಆಯೆಂಗ್ ಕೋಮುಗಲಭೆ ಆಯಪ್ಪ, ಆರ್‌ಗಾಯೆಂಗುಮ್ ಅಡಿಚಪ್ಪ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಖಂಡನೆ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡುಕುಡಾರ್. ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಅದ್

ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ "ನಂಡೊ ಖಂಡನೆ ಎಂದೆ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಲೆಂಟ್" ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿ ಬುಟ್ಟು ಕೇಕ್‌ಡಾರ್.

ಬಲ್‌ತೆ ಕಯಿಲ್ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗ್ ಎಡ್‌ತೆ ಕಯಿಕುಂ ಗೊಂತಾವೊಗು ತೀರ. ಇದ್ ನಜಲೊ ಮುತ್ತು ನೆಬಿ ಸದಕರೊ ಬಗ್ಗೆ ನಂಕ್ ಪಡಿಪಾಟಿ ತನ್ನೆ ಬಿಸಯ. ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆರ್‌ಗ್ ಎಂದಾಯೆಂಗ್ ಕೊಡುತೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೊ ಚೊನ್ನು ನಡಕ್ಕಂಡ. ನಾನ್ ಅವುನುಗ್ ಅರಿ ಕೊಡುತ್ತೆ, ನಾನ್ ಅವುಲುಗು ತುನಿಮುರಿ ಕೊಡುತ್ತೆಂಟ್ ಪಾಡಂಡಾಂಟ್ ನೆಬಿ ನಂಕ್ ಚೊನ್ನುರು. ಆಯೆಂಗ್ ನಜ ಇಂಡ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲ? ಜಂಡ್ ಕಿಲೊ ಅರಿ ಕೊಡುತುಟ್ಟುಮ್ ಅದ್‌ರೊ ಪ್ರಚಾರ ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಉಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಚಾರತ್ತೊ ಪಿರಾಂದ್ ನಂಕ್ ಎತ್ತರೆತೋಲು ತಲೆಗ್ ಪತ್ತಿಡ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಝಕಾತ್–ಸದಕಾ ಕೊಡುಕುಡೊ ಪೋಟೊ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ನಂಕ್ ಊನುಂ ಇಲ್ಲೆ, ವರಕ್ಕುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಸದಕಾ ಕೊಡುತ್ತುರೆಮೇ ಬೆರ್ದೆಗ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬಿಯಾರ ಚಮ್ಮತ್ತೆ ಮೂಪಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಉಂಡಾವುರು.

ಪಂಡತ್ತೆ ಕಾಲತ್ತ್ ಹಳ್ಳಿಲ್–ಪ್ಯಾಂಟೆಲ್ ನೋಂಬು ತಿಜ್ಞಲ್ಲ್ ಕೊಡುಕುಡೆ ಫಿತ್‌ರ್ ಝಕಾತ್ ಪಡಚವುನು ಪೊರ್ತ ಪಡಾತ್ತನಿಕೆ ಇಂತ್. ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಕಾಸ್ ಪಯಿಸ ಇನ್ನಜ ಅವುತ್‌ರೆ ಜಾಲ್‌ಲಾ... ಪಡಿಲಾ ಅರಿರೆ ಮೂಡೆ ಎದುರುಲು ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಕಾತ್ ದೆಚ್ಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಅಜಲೊ ಅವುತುಗು ಪೊಯಿಟ್ ಅರಿ ಎಡ್‌ತೊಲೊನು ಏಸಿಗೊಮ್ ಆಯೋಂಟೆ ಇಲ್ಲಂತ್. ಪಸಿ–ತಾಗತ್ತೆ ಮುನ್ನೊಲು ಮಾನ–ಮರ್ಯಾದಿ ಅಂಕ್ ಪ್ರಶ್ನೆಮೇ ಅಲ್ಲ. ಸದಕಾ ಕೊಡುಕುರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಎತ್ತರೆ ಆಲ್‌ಗ್ ಅರಿ ಕೊಡುತ್ತೆ... ಕಾಸ್ ಕೊಡುತ್ತೆ...ಂಟ್ ಬಾಕಿನ್ನಂಕುಮ್ ಗೊಂತಾವಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಅಹಮುಮ್ ಇಂತ್. ಪರ್ತ್‌ಲ್ ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ನಂಡೊ ಸಿಪಾರ್ತ ಆಕಟ್ಟ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಹಾಂಕಾರೊಮ್ ಇಂತ್.

ಪಂಡ್ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬೊಮ್ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ಅನುಕೂಲಸ್ತ. ಪೆರ್ನಾಲ್‌ರಂಡ್ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲಿನ್ನೆ ಪಾವತ್ತೆ ಆನಿಜ–ಪೆನ್ನಿಜ ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿ ಅರಿ ಕೊಂಪೊವೊಗು ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ ನೆನಪು. ಚೆಲಪ್ಪ ಒರು ಅವುತ್ತೆ ಜಂಡ್ ಮೂನ್ ಮಕ್ಕೊಮ್ ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ಬಾಕಿನ್ನೆ ಮಕ್ಕ ಕಂಡ್ ಪಿಡಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಅಬ್ಬರೆ ಗಮನತ್ತ್‌ಗ್ ಕೊಂಬನ್ನ್‌ತ್ತ್ ಅಂಕ್ ಅರಿ ಕಿಟ್ಟಾತ್ತೆ ಕನಿಕೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆದುಮ್ ನಕ್ಕ್ ಇಪ್ಪ ನೆನಪಾವುರು. ನಜ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮಕ್ಕ ತೆಲ್ಲ್ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯಿಟ್ ಸಾಲೆ–ಮದ್ರಸತ್‌ಗ್ ಪೊಯಿಟ್ ಸದಕಾ–ಝಕಾತ್, ನೋಂಬು ನಿಸ್ಕಾರತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ಪಡಿಚ್ಚ. ಫಿತ್‌ರ್ ಝಕಾತ್ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯಿಟ್ ಕೊಡುಕೊನು, ಅದ್ ಬಾಕಿನ್ನಂಕ್ ಗೊಂತಾಕಿಟ್ಟ್

ಕೊಡುಕೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ನಜ ಅಬ್ಬರೆ ಮುಟ್ಟ ಚೊನ್ನೆಪ್ಪ ಆಯಾಲ್ ಅದ್‌ರೆ ನಂಬಿಲ್ಲೆ. ಅಪೆಂಗ್ ಇಯಾಲ್ಲೆ ಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು ಇನ್ನೆ ಉಸ್ತಾದ್ ಅದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೆ ಚೊನ್ನುಟ್ಲೆಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಕೇಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್. ಉಸಾದ್‌ರೆವೇ ಅವುತುಗು ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಪೊಯಿಟ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಲ್ಲೆ ನಸೀಹತ್ ಚೊಲ್ಬಾಟಿಯ. ಅಪೆಂಗ್ ಈ ಝುಕಾತ್‌ರೆ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಅವುತು ಕೊಂಡು ಪೋಯಿಟ್ ಕೊಡುಕುಡೆ ಆರ್‌ಂಟ್ ಅಬ್ಬ ನಜಲೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಟಪ್ಪ ನಜ ಅದ್‌ರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುಮ್ ಎಡ್‌ತ್‌ನ್ನ. ಇಪ್ಪೊಮ್ ನಜಲೆ ಎಲಜ ಮೂತಜಲ್ಲ್ ಆರಾಯೆಂಗುಮ್ ಅದ್‌ರೆ ಕೂಟು ಕುಡುಂಬತ್ತ್‌ಲ್ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಅವುತ್ತುಗು ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಎತ್ತ್ ಬಾಟಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲ.

ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ರಮ್‌ಝಾನ್ ಕಿಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ನಲ್ಲೆ ಒರು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ನೋಂಬುಗು ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ನಾಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಈ ಕಿಟ್ಟ್ ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಪ್ರಚಾರತ್‌ಗ್ ಕೊಯಿಕಾತೆ ಕಮಿಟಿರಜ ಎತ್ತ್ ಬಾಟ್‌ರಾರ್. ಅರಿ, ಪಂತರೆ, ಮೊಲೊವು, ಚಾಯತ್ತೆ ಪೊಡಿ...ಇಜನೆ ನಾಲ್‌ಗುಮ್ ಉಪಯೋಗ ಆಕ್‌ರೆ ಬಸ್‌ತ್‌ಜ ಇದ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಅರಿ ಸಾಮನ್‌ಗ್ ತೀ ಪೊಲೆ ಬೆಲೆ ಏರಿಯೋಂಟುಲ್ಲೊ ಇಂಡತ್ತೆ ಈ ನಾಲ್ಲ್‌ಲ್ ರಮ್‌ಝಾನ್ ಕಿಟ್ ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಚಮ್ಮೆ ಕೊನ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆದ್‌ಲ್ ಸಂಶಯ ಇಲ್ಲೆ. ಇಜಂತೆ ಕಾರ್ಯಜ ನೋಂಬುಲ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ನಾಲ್ ತಿಜ್ಜಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಆಯೆಂಗುಮ್ ಆವೊನೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಇದ್‌ರೆ ಪೇರ್‌ಲ್ ಪ್ರಚಾರ ಎಡ್‌ಕ್‌ರೆದ್ ಬಾರೀ ಬೆಲಿಯೆ ತಪ್ಪು.

ಪಾವತ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಲೇಸ್‌ರೊ ಮೇಲ್‌ತೆನೆಗ್ ಬಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಕೊರಿಯ ಸಾಮಾನ್ ಅಂಕ್ ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು ಪೊಟತ್‌ಗಾಯಿಟ್ ಪೊಂಚಿರಿ ಚಿರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್, ಪಿತ್ತಿಯಾಂಡ್ ಅದ್ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬಂಡೆದ್‌ಗಾಯಿಟ್ ಕೊಯಿಕೊರೆ ಮನಸ್‌ರೆ ಪಡಚವುನ್ ಎಪ್ಪೊಮ್ ಮಾಫ್ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಝುಕಾತ್ ಕಿಟ್ಟ್‌ರಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಆಸೆಲ್ ಲೇಸ್‌ಗ್ ಪೋಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಿರಿಕಾಂಟ್ ಕ್ಯಾಮರತ್ತೆ ಮುನ್ನೊಲು ನಿಂಡೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಪೊಟ ಬನ್ನೆ ಪಿನ್ನೆ ಎತ್ತರೆಮಾ ಅಲ್‌ಮಾರ್ "ನಿಜಲೆ ಪೊಟ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಬನ್ನ್‌ಂತ್ತ್ ಅಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಕೇಟಪ್ಪ ಅಜಲೆ ಮನಸ್‌ಗ್ ಎತ್ತರೆ ನೊಂಬಲ ಆವಂಡ? ನಾಲೆ ನಜಲೆ ಅವುತುರೆ ಪೆನ್ನಿಂಕ್ ಇಜಂತೆ ಸ್ಥಿತಿ ಬನ್ನೆಪ್ಪ ನಂಕ್ ಎತ್ತರೆ ಅರ್ಸ ಬರು. ಪೇರ್‌ಗಾಯಿಟ್ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ಈ ಕ್ರಮತ್ತೆ ನಜ ಎಂದ್‌ಗ್ ನಿಪ್ಪಾಟೊಗು ತೀರ? ಬಲ್‌ತೆ ಕಯಿಲ್ ಕೊಡ್‌ತೆದ್ ಎಡ್‌ತೆ ಕಯಿಕ್ ಗೊಂತಾವೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ನೆಬಿ ಚೊನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಎಂದ್‌ಗ್ ಇಜನೆ ಆಕ್‌ರೆ? ಒರು ಮೋತು ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಆಲಚನ ಆಕ್‌ರಾರಾ?.

***

8

ನಜಲೊ ಅಜ್ಜ–ಪಿಜ್ಜಿರೊ ಬಗ್ಗೆ ನಂಕ್ ಎತ್ತರೆ ಗೊಂತುಂಡು?

ದುನಿಯಾವು ನಜಲೊ ತಲಂಕಯಿಲ್ ಉಂಡು. ಆಯಿರ ಆಯಿರ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ದೂರತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಚಜ್ಜಾಯಿಮಾರ್‌ರೆ ಮುಟ್ಟ ನಂಕ್ ಒರು ಸೆಕುಂಡುರೆ ಉಲ್‌ಗ ಪಲಕ ಪರಯೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಆವುರು. ಎವುಡೆಮಾ ನಡನ್ನೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ಗುಲ್‌ಮಾಲ್‌ರೆ ನಂಕ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಟಿ.ವಿ.ಲ್ ನೋಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಉಂಡು. ಪಂಡತ್ತಂಕ್ ಈ ಎಲ್ಲ ಅವಗಾಸ ಇಂತಾ? ಅಂಕ್ ಅಪರಿಪರ ಪೋವೊಗು ಬಸ್ಸ್ ಇಂತಾ? ಕಾರ್ ಇಂತಾ? ರಿಕ್ಷ ಇಂತಾ? ಬಯಿಕ್ ಇಂತಾ? ಒನ್ನಾ, ಬೋರಿಗಾಡಿ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಪೋವನಯಿಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಝುಮಾನ್‌ರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಎಲ್ಲೊಮ್ ಉಂಡು. ಪಡಚವುನು ನಂಕ್ ಎಲ್ಲಾ ನೇಮತ್ತ್‌ರೊಮ್ ತನ್ನ್‌ರ. ಇತ್ತರೆ ಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೆ ನಂಕ್ ಕೂಟು ಕುಡುಂಬತ್ತೆ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ನಜಲೆ ಅಜ್ಜ–ಪಿಜ್ಜಿರೆ ಬಗ್ಗೆ ನಂಕ್ ತೆಲ್ಲುಂ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಅಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿನ್ನಾರ್? ಅಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಇನ್ನಾರ್? ಅಜಲೆ ನಡವಡಿ ಎಜನೆ ಇಂತ್? ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ನಂಕ್ ತೆಲ್ಲುಮ್ ಗೊಂತು ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಜಲೆ ಮನಸ್ ನಾಲ್‌ತೆ ನಾಲ್‌ಗ್ ಚೆರಿಯೆ ಆಯಿ ಪೋಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ನಜಲೆ ಎಲಜ–

ಮೂತಜ, ಅಜಲೆ ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಜ, ಚಲ್ಲಿಜ ಆರ್‌ಂಟ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕೊಗು ನಜ ತೆಲ್ಲುಮ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ.

ನಿಜ ತೆಲ್ಲ್ ಆಲಚನ ಆಕಿ ನೋಕೊರು. ಇನ್ನಲೆ–ಮುಞಾಂಡ್ ಕಲಿ ಪಿರಾಂದ್ ಆಕಿಯೋಂಟೆ, ಬಚ್ಚಾಲಿ ಪೊಲೆ ತಿರಿಞೋಂಟೆ, ಅಜ್ಜಡಿ–ವೊಟೆಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ಪಾಡರಿ ಬೂನೋಂಟೆ, ಹಿರಿಯಂಕ್ ತೆಲ್ಲುಮ್ ಮರ್ಯಾದಿ ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ನಾಲ್ ಎಡ್‌ತೋಟೆ ಇನ್ನೆ ಒರು ಬಾಲಕ್ಕಾರ, ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಂಡೆ ಪಲೆ ಪಲೆ ಆದತ್‌ಜಲೊ ದೂರ ಆಕ್‌ರ. ಕಿಡಾವುಡೆ ಅಬ್ಬ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಲ್ಲೊರು ಮನಿಸ ಆವೊನುಗು ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕ್‌ರ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೊಮ್ ನಜ ನಜಲೆ ಹಿರಿಯಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ತೆರಿಞೊಲೊನೊಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ನಜ ಚೆಯಿಚಿ ಪಲ ಇಲ್ಲೆ.

ಪಂಡ್ ಒರು ಮಜ್ಜಿಲ, ಸುನ್ನತ್, ಕಾದ್‌ಕುತ್ತು, ಕಜಂಬು, ಬಿರ್‌ಂದ್... ಇಜಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಸ್‌ಗ್ ಬ್ಯಾರಿಜ ತಪ್ಪಾಂಟ್ ಪೋಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಕೂಟು ಕುಡುಂಬತ್ತೆ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅಜ್ಜ–ಅಜ್ಜಿ ಪುಲ್ಲಿ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಪಿಜ್ಜ, ಪಿಜ್ಜಿ, ಚಲ್ಲಿ ತೋಲುಮ್ ಗುರ್ತ ಆಕಿಕೊಡುಕುರಜೊಮ್ ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಲೇಸ್‌ಗ್ ಪೋಂಡೆ ಕೆಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲೆ. ಪಂಡ್ ಏ ಒರು ಕಾರ್ಯೊಂ ಅವುತುಲೇ ಆಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಇಂಡ್ ಅದ್ ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಹಾಲ್‌ಲೇ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಅವುಡೆಗ್ ಪೋಂಡೆಮೇ ದಮ್ಮು ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್. ಪಾದಿ ಪಾದಿ ಸಲಾಮ್ ಚೊಂತು ಗಡಿಬಿಡಿಲ್ ಬಯತ್‌ಗ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಒರೇ ಒರು ಗಳಿಗೆಲ್ ಆ ಹಾಲ್‌ರೆ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಎಪ್ಪ ಆವುರೆ? ಇಂಡ್ ಎತ್ತರೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಹಾಲ್‌ಲ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಅವುತುಲ್ ನಡಕ್‌ಡೆ ಮಜ್ಜಿಲ್‌ತ್‌ಗ್ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ಇಡೀ ಒರು ನಾಲ್ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಒರು ಮೋತು ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಸುಖ–ದು:ಖ ಪಲಕ ಪರಞೆಂಗ್ ಅಲ್ಲೆ, ನಂಕ್ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಯ ಗೊಂತಾವುಡೆ?

ನಜ ಒರು ಮೋತು ದೆಯಿಕುವ. 10 ನಿಮಿಸ ಆಲಚನ ಆಕುವ. ಅಪ್ಪ ಎಂದ್‌ರೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಯ ಮನಸ್‌ಲ್ ಬಂಡ್‌ಂಟ್ ನೋಕುವ. ನಲ್ಲೆ ಬಿಯಾರತ್ತೆ ಎಡ್‌ತೊಲುವ. ಬೆಡಕ್ಕ್ ಬಿಯಾರತ್ತೆ ಬುಟ್ಟು ಬುಡುವ. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಬೆಲಬ (ಬೋಬ) ಬೆಲಮ (ಬೋಮ) ಎಜನೆ ಇನ್ನಾರ್? ಅಜ ಎಜಂತೆ ತುನಿಮುರಿ ಉಡ್ತೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್? ಅಜ ಎಜಂತೊ ತೆನಸ್‌ರೊ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟ್‌ಟ್ಟಿನ್ನಾರ್? ಅಜಲೆ ನಡವಡಿ ಎಜನೆ ಇಂತ್? ಅಂಕ್ ಅರ್ಸ ಯಾರ ಇಂತಾ? ಪಿರ್ಸ ಕೊರೊಡಿ ಇಂತಾ? ಎದ್‌ರ್ ಅರ್ಸತ್ತಜಮಾ? ಕೊಂಡಾಟ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರಾ? ಅಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್? ಏ ರಾಯತ್‌ಲೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನಾರ್?

ಎಂದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಜ ಅತ್ತರೆ ದೂರ ಪೋಯಿಡಾರ್? ಸುಬಯಿ ಎತ್ತರೆ ಗಂಟೆಗ್ ಎಂಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್? ಅಂಜಿ ವಕ್‌ತ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರಾ? ಅಂಕ್ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಆದತ್ತ್ ಇಂತ್... ಇಜನೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ತೆರಿಞೊಲೊನುಗು ನಜ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕುವ. ಇದ್‌ಲ್ ನಂಕ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಲಾಭ ಉಂಡು? ಅಜ ಅಂಡತ್ತೆ ಕಾಲತ್ತ್‌ಗ್ ತಕ್ಕ ನಡನ್ನ್‌ರಾರ್. ನಜ ಈ ಝಮಾನ್‌ಗ್ ತಕ್ಕ ನಡಕ್ಕುವಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಂಕುಮ್ ಕೊರೊಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಒಕ್ಕು ನಂಕ್ ಇಂಡ್ ಎಲ್ಲಾ ಸುಕೊಮ್ ಉಂಡು. ಆಯೆಂಗಾ, ಮನಸ್‌ಗ್ ಮಾತ್‌ರ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲೆ. ಪಂಡತ್ತಂಕ್ ಚಮ್ಮೆ ಸವಲತ್ತ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಂತ್!

ನಜಲೊ ಬೆಲಬ–ಬೆಲಮ ಎಜನೆ ಇನ್ನಾರ್? ಅಜಲೆ ಉಮ್ಮ–ಅಬ್ಬ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಜಲೆ ಪಿಜ್ಜ–ಪಿಜ್ಜಿ ಆರ್? ಅಜ ನೋಕೊಗು ತ್ವಾರ ಇನ್ನಾರಾ? ಸಪುರ ಇನ್ನಾರಾ? ಅಜ ಎಂದ್‌ರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್? ಅಜಲೆ ಎಲ–ಮೂತಜ ಆರ್? ಅಜಲೆ ಮಕ್ಕ–ಕುಟ್ಟಿ, ಚಲ್ಲಿ–ಪುಲ್ಲಿ ಆರ್‌ಂಟ್ ನಂಕ್ ಗೊಂತುಂಡಾ? ಇಂಡ್ ಒರೇ ಕರಲ್‌ಲ್ ಕೆಡನ್ನೆ ಎಲಜ ಮೂತಜಲೆ ಪುಲ್ಲಿಜ–ಚಲ್ಲಿಜೊಗು ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲೆ.

ಒರೇ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಪಲಕ ಪರಞೋಂಟೆ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ನಂಕ್ ಅಜ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ನಜ ಒರೇ ಕುಡುಂಬತ್ತಜಾಂಟ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಗೊಂತಾವೊನುಗು ಅಜಂತೊರು ಅವಗಾಸಮೇ ಕಿಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕುಟುಂಬತ್ತಜ ವರ್ಸತ್ತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕಾಯೆಂಗುಮ್ ಕೂಡಿ ಗಲಸೊನು, ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕಿಯೊಲೊನು, ನಜಲೆ ಹಿರಿಯಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ತೆರಿಞೊಲೊನು. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಕುಟುಂಬ ದೂರ–ದೂರ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲಾತನಿಕ್ಕೆ ಆವುರೆ ಸಾದ್ಯತೆ ಉಂಡು.

***

9

ನಾಯಿ ಉಂಡು... ಜಾಗ್ರ್ತೆ!

ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ನಂಡೊರು ಚಙ್ಞಾಯಿ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ನಾನೊರು ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಇಪ್ಪ ನೆಲೆ ನಿಂಡ್‌ರೆ. ನಲ್ಲೊ ಅಗ. ತನ್ನಿರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲೆ. ನೆರಕರೆಡೆ ಆಲ್‌ಮಾರುಮ್ ಬಾರೀ ನಲ್ಲಜ. ರಜೆ ಇನ್ನಂಡ್ ಬೋರುಮ್ ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನ. ಅಪೆಂಗ್ ನಕ್ಕುಮ್ ಅದೇ ರಾಯತ್ತ್‌ಲ್ ಒರು ಅವ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಚೊಲ್ಲು. ನಾನುಮ್ ಅವುಡೆಗ್ ಬಂತ್ ದೆಯಿಕ್‌ಡೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಸೌಗರ್ಯ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಬೇಜ್‌ರಜಲೆ ಉಪದ್ರ ಮಾತ್‌ರ ಯಾರಾಂಟ್ ಚಙ್ಞಾಯಿ ಚೊನ್ನ.

ಬೇಜ್‌ರಜ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಎತ್ತರೆ ಬರುವಾರ್? ನಾನ್ ಅದ್‌ರೆ ಬೆಲೆ ಬಿಸಯ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಬೇಜ್‌ರಜ ಆಯೆಂಗ್ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ಸುಬಯಿ ಏಲ್ ಗೆಂಟೆ ಆವೊಂಬು ಬೇಜ್‌ರಜ ಬರೊಗು ಸುರುವಾಕ್‌ರಾರ್. ಅಸರ್ ನಾಲ್ ಗೆಂಟೆ ತೋಲು ಅಜ ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ನಾಲ್‌ಗ್ ಯಾರೊಮ್ ಕೊರೊಡಿ ಪತ್ತ್ ಪವುನಂಜಿ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬಂಡಾರ್. ಒರೋರ್ತ್‌ಗ್ ಒರೋರು ಉರ್ಪೆ ಕೊಡುತ್ತೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವುಲ್ಲೆ. ಅಂಜಿ ಪತ್ತ್ ತನ್ನೂಂಟು ಹಠ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಕೊಡುತುಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಗ್ರೀಸ್ ಪೋಂಡುಲ್ಲೆ. ಅಜ ಹಠ ಪಿಡಿಕೊಂಬು ನೆರೆಡಜೆಲ್ಲಾ ಎಂದ್‌ರೆ ಬಿಯಾರಿಕ್‌ರರಾಂಟ್ ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ಬೇಜಾರ್ ಆವುಡು.

ಚೆಲೆ ಪೆನ್ನಿಜಮ್ಮಾರ್ ತುನಿ ಬೇನೂಂಟು ಹಠ ಪಿಡಿಕ್ಕ್‌ರಾರೂಲ... ಚಙ್ಞಾಯಿ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನ.

"ಕಾಸ್–ನೇಮತ್ತ್ ಪಡಚ್ಚೋನು ತನ್ನೆದ್. ಕೊಡ್ತೆತ್ತರೆ ತಿರಿಚ್ಚಿ ತರುವಾನ್ಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಬಿರಿಯಕ್ಕೊಗು ತೀರೆ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆ. ಇಪ್ಪ ಬಿಸಯ ಅದಲ್ಲ. ಅವುತುಲು ಚೆರಿಯೆ ಕಿಡಾವು ಉಂಡು. ಈ ಬೇಜ್‌ರಜಲೆ ಅರ್ಬ್ಯಯಿಗಾ... ಬೆಲ್ಲ್‌ರೆ ಸೌತುಗಾ ಕಿಡಾವು ಎನಿಚೆಂಗ್ ಪಿನ್ನೆ ಒರಜ್‌ರೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕಿಡಾವುಗು ಒರಕ್ಕುಮ್ ಇಲ್ಲೆ, ನಜಲೆ ಸೊರಪನಿಯುಮ್ ಆವೊಗು ಇಲ್ಲೆ –ಚಙ್ಞಾಯಿ ಚೊನ್ನ.

20 ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನೊಲ್‌ತೆ ಬಿಸಯ. ನಕ್ಕ್ ಅಪ್ಪ ಪನ್ನಿಂಡ್ ವರ್ಸ. ನಾನ್ ಉಳ್ಳಾಲತ್ತೆ ಆಲಾಲತ್ತ್‌ಗ್ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಗ್ ಪೋಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಬಸ್ಸ್‌ಲ್ ನಂಕ್ ಅರ್ಗ್‌ರೆ ಸೀಟ್ ಬೇನು. ಅಜನೆ ದೆಚ್ಚೆಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಙ್ಞಾಡಿ, ಅವ, ಮರ, ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್ ಇಜನೆ ಎಲ್ಲತೆದ್‌ರೆಂ ಕನ್ನ್ ಬುಟ್ಟು ನೋಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ದೇರಳಕಟ್ಟೆರೆ ಒರು ಅವುತ್ತೆ ಗೇಟ್‌ಲ್ "ನಾಯಿ ಇದೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ"ಂಟ್ ಎಲ್ದಿಯೆ ಬೋರ್ಡ್ ನೋಕಿಯೆ.

ನಾಯಿ ಉಂಡೂಂಟು ಪತ್ತ್ ಆಲ್‌ಗ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಗೊಂತಾಕೊನು? ನಾಯಿ ಆರ್‌ರೆ ಅವುತುಲು ಇಲ್ಲೆ? ನಜಲವುತುಲು, ತೋಟತ್‌ಲ್ ಜಂಡ್ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲೆ? ಅಪೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಎಂದ್‌ಗ್ ಅಜಂತೆ ಬೋರ್ಡ್ ಎಲ್‌ದ್‌ಬಾಟಿಟ್ಟ್ ಇಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆ? ಓನಿ–ಒರುಂಕುಲು, ಬಸ್ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಲ್, ಅಙ್ಞಾಡಿ ಬಾಯಿಲ್‌ಕಡ ನಾಯಿಜ ಉಂಡಲ್ಲೆ? ಅದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಆರುಮ್ ಎಂದುಂ ಎಲ್ದ್‌ಲ್ಲೆ ಎಂದೆ? ಬಹುಸಃ ಈ ಬೋರ್ಡ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆ ಅವುತುಲು ಉಲ್ಲೆ ನಾಯಿ ನಲ್ಲೆ ಜಾತಿರೆದಾ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಇಂಗ್ಲಿಸ್ ನಾಯಿ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊನು. ನಜಲೆ ಅಪರ ಉಲ್ಲೆದ್ ಕಾಟ್ ಜಾತಿರೆ ನಾಯಿ ಅಲ್ಲೆ?. ಅದ್‌ಕಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಜನೆ ಬೋರ್ಡ್ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಲೆ ಕಾಂಡ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆ.

ನಕ್ಕ್ ಬುದ್ದಿ ಬನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾಯಿ ಉಂಡು... ಜಾಗ್ರ್ತೆಂಟ್ ಎಲ್‌ದಿಯೊ ಬೋರ್ಡ್‌ರೆ ಉಲ್‌ಗತ್ತೆ ಗುಟ್ಟು ಗೊಂತಯಿತ್. ಬೋರ್ಡ್ ಇನ್ನೆ ಈ ಅವುತುಗು ನೂಲೊಗು ಕಲ್ಲಮ್ಮಾರ್ ಪೇಡಿಕ್‌ರಾರ್ ಪಿನ್ನೆ ಬೇಜ್‌ರಜ ಆ ಅವುತ್ತೆ ಗೇಟೇ ತೊರಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಕಲ್ಲಮ್ಮಾರ್ ಪಿನ್ನೆ ಬೇಜ್‌ರಜಲೆ ಪೇಡಿಬಾಟೊಗಾಯಿಟ್ಟ್, ಕಚ್ಚೋಡಗಾರ್ ಇಜಂತೆ ಬೋರ್ಡ್ ಎಲ್‌ದಿತ್ತ್ ಗೇಟ್‌ಲ್ ತೂಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್ ಚೆಂತ್ ಗೊಂತಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್‌ರೊ ಮನಸ್ಸ್ ಎತ್ತರೆ ಚೆರಿಯೋಂಟ್ ನಜ ತೆರಿಞೊಲ. ಮನಿಸತ್ವ ಇಲ್ಲಾತಜ ಮಾತ್‌ರ ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್‌ದೊಗು ಸಾಧ್ಯ.

ಒಕ್ಕು ಇಂಡ್ ಯಾರತ್ತೆ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಮನಿಸತ್ವ ಇಲ್ಲೆ. ಒರ್ತ್‌ರೆ ಕಂಡೆಂಗ್

ಇನ್ನೊರ್ತೊರ್ಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಒರ್ತರೆ ನಲ್ಲತನ, ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ನೋಕೊಗು ಇನ್ನೊರ್ತೊರ್ಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಒರ್ತ ಹಲಾಕ್ ಆವುರೆದ್ ಯಾರತ್ತೊ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕಾಕ್‌ರಾರ್. ನಂಕ್ ಇಪ್ಪ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರೆ ಸರಿ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ಗುರ್ತ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಸಮ ಮುಂಡುರುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲಜ ಮೂತಜ, ಕೂಟು ಕುಟುಂಬತ್ತೆ ನಡುಲಂತುಮ್ ಒರ್ಮೆಪ್ಪಾಡ್ ಚೊಲ್ಲೆದ್ ಇಲ್ಲೆಮೆ ಇಲ್ಲೆ. ಇದ್ ನಾಲ್ ನಾಲ್‌ತೆ ದುನಿಯಾವುಂಟು ಚೊಲ್ಲುರೆ ಕಿಯಾಲೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕಷ್ಟತ್‌ಲ್, ಸೀಕ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕೊಂಬೊತ್ತುಗು ಒರ್ಕ ಪೋಯಿಟ್ಟ್ ನೋಕಾತಜ, ಸ್ಪಂದನೆ ಆಕಾತಜ ಆ ಆಲ್ ಮರಿಚಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಯರ್ ಕತ್ತ್‌ಪಾಟ್ಟ್‌ರಾರ್.

ನಾಯಿ ಉಂಡು.... ಜಾಗ್‌ರ್ತೆಂಟ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆ ಅವುತುಗು ಪೋಂಡೆಜ ಕಲ್ಲಮ್ಮಾರಾ.... ಬೇಜ್‌ರಜಮಾ... ಕೂಟು ಕುಡುಂಬತ್ತಜಮಾಂಟ್ ನಾಯಿಗ್ ಎಂದ್ ಗೊಂತು? ಅದ್ ಕಡಿಕೊಗು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಕಡಿಕ್‌ಡ್. ಕೊರಕೊಗು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಲ್ಲಾರ್ಗುಂ ಕೊರಕ್‌ಡ್. ಇಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಇಜಂತೆ ಬೋರ್ಡು ಎಲ್‌ದಿ ಇಡ್‌ರೆದ್ ಎತ್ತರೆ ಚೆಂದ?

ನಾನ್ ಈ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಇತ್ತರೆಲ್ಲಾ ಒಕ್ಕಿಟ್ಟ್ ಎಂದ್‌ಗ್ ಎಲ್‌ದ್‌ರೆ ಚೆನ್ನೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್ರೆ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಇನ್ನ್ಲೆಂಗುಂ ಪಾವತ್ತೊ ಪಯಿ, ಆಡ್, ಕಡ್ಚಿ, ನಾಯಿ, ಕೋಲಿ, ಇಜಂತೆದ್‌ರೆಲ್ಲಾ ಇದ್ ನಜಲೆದ್–ಅದ್ ಇಜಲೆದ್‌ಂತ್ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಕ್ಕ್‌ಡ. ಮನಿಸಮ್ಮಾರ್ರೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಚೆಲ್ಲೆಂಗ್ ಈ ಮಿರ್ಗಜಲೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಪ್ರಯೋಜನ ಉಂಡು.?

ನಜ ಒರ್ತಡೆ ತಪ್ಪುರೆ ತಿದ್ದೊನು. ಆಯೆಂಗಾ ನಜ ತಪ್ಪು ತಿದ್ದೊಗು ಮಾತ್ರ ಉಲ್ಲಜ ಆವೊಗು ತೀರ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಜೊಂ ಮನಿಸಮೆ. ನಜಲೆಯಿಲುಂ ತಪ್ಪು ಆವುರೆದ್ ಸಹಜ. ಇನ್ನೊರ್ತಡೆ ತಪ್ಪುಡೆ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಕಾಟ್‌ರೆ ನಂಕ್ ನಜಲೆ ತಪ್ಪು ತೆಲ್ಲುಂ ಕಾಂಡ್‌ಲ್ಲೆ? ನಜಲೆ ಜೀವನತ್‌ಲ್ ನಜ ಎಪ್ಪೊಂ ಅದ್‌ಕ್ ಅವಗಾಸ ಆಕಿ ಕೊಡುಕೊಗು ತೀರ. ನಜಲೆ ಜೀವನ ನಾಯಿಡೆ ಪೊಲೆ ಆವೊಗು ತೀರ. ನಂಕ್ ನಜಲೆದೆ ಆಯೆ ಬುದ್ದಿ ಪಡಚವುನು ತನ್ನ್‌ರ. ಅದ್‌ರೆ ನಲ್ಲೆಯಿಕ್ ಉಪಯೋಗ ಆಕೊನು. ನಜಲೆ ಕಾನೊಂಬು ಆರೆಂಗಿಲುಮ್ ದೂರ ಪೋವಾತೆಪೊಲೆ, ಒನಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ನಡುಕುಂಪೊಲೆ ನಜ ಎಪ್ಪೊಮ್ ಆವೊಗು ತೀರ.

***

10

ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ...

ದುನಿಯಾವು ಬದಲಾಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಆಲ್‌ಮಾರುಮ್ ಬದಲಾಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ನಾಲ್‌ತೆ ನಾಲ್‌ಗ್ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಯತ್‌ಲುಮ್ ಬೆಲಚಲ್ ಉಂಡಾವುರು. ಹಿರಿಯಜಲೆ ಎತ್ತರೆಮಾ ನಡವಡಿಡೆ ಕಯಿ ಬುಟ್ಟೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಊನು, ತೀನ್, ತುನಿಮುರಿ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ಪಂಡ್ ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಇಂತಾಂಟ್ ಕೇಕ್‌ಡಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಕಟ್ಟಂಚಾಯ, ಕಣ್ಣ, ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ!.

ಈ ಶಬ್ದತ್ತೆ ನಿಜ ಕೇಟ್‌ಟಿಕ್ಕುವಾರ್. ಕಾಸ್ ಪಯಿಸ ಇನ್ನಜ ಚಾಯ ಕುಡಿಕುವಾರ್. ಪಾವತ್ತಜ ಕಣ್ಣ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ ಕುಡಿಕುವಾರ್. ಚಾಯ ಪಿನ್ನೆ ಕಣ್ಣತ್ತೆ ನಡುಲು ಉಲ್ಲೆ ಬ್ಯಾದ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಚಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಪಾಲ್ ಬೀತ್‌ರಾರ್. ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ/ಕಣ್ಣತ್ತ್‌ಗ್ ಪಾಲ್ ಬೀತ್‌ಲ್ಲೆ. ಪಂಡ್ ಎತ್ತರೆಮಾ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ "ಪಾಲ್" ಎಡ್‌ಕೊಗು ಆವದ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಅಪ್ಪ ಇಂಡತ್ತನಿಕೆ ತೊಟ್ಟೆಡೆ ಪಾಲ್ (ನಂದಿನಿ, ಹ್ಯಾಂಗ್ಯೊ) ಇಲ್ಲಂತ್. ಪಯಿ ಇನ್ನಜಲೆ ಅವುತು ಪಾಲ್ ಇಂತ್. ಅಜ ಅಂಕ್ ಬೇನ್‌ಮಾಯತ್ತರೆ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಬಾಕಿನ್ನೆದ್‌ರೆ ಬಿತ್ತೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅದ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಕಿಟ್ಟಿಯೋಂಟೆ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಆಯೆ ಸಬುಲು ಚಮ್ಮತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕಣ್ಣ ಕುಡಿಚೋಂಟೆ

ಇನ್ನಾರ್. ನಾಲ್ ಕಲಿಞೆ ಪೋಲೆಮೆ ಆ ಕಣ್ಣ ಪಯಿಸಕ್ಕಾರೆರೆ ನಾವು ಸುವಾದ್ ಆಕ್‌ಡೆ ಬಸ್ತ್ ಆಯಿತ್. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಮಜ್ಜಿಲ, ಸುನ್ನತ್ ಮಜ್ಜಿಲ, ಬಿರ್‌ಂದ್, ತಾಲ... ಇಜನೆ ಗಮ್ಮತ್ತ್‌ರೆ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಒರು ಫ್ಯಾಶನ್ ಆಯಿ ಪೋಯಿಡ್.

ಎಲ್ಲಾ ಲೇಸ್‌ಲುಮ್ ಬಿರಿಯಾನಿ, ನೆಯಿಚೋರು, ಕುಷ್ಕ, ಕೋಲಿ ಕಾಚೆದ್, ಸುಕ್ಕ, ಗಸಿ, ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್, ಸೋಡ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಬಫೆ ಸಿಸ್ಟಮ್ ಬನ್ನೆದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಉನ್ನೊರು–ತಿನ್ನೊರುಂಟ್ ಆರುಮ್ ತಕ್ಕರಿಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಎದುರು ಕಿಟ್ಟಿಯಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಪಲಕ ಪರಞೆಟ್ಟ್ ಸೀದ ಕಯಿ ಕಲಗ್‌ರೆವುಡೆಗ್ ಪೋಂಡಾರ್. ಲೇಸ್‌ಗ್ ಬಿಲಿಚಜಲ್ಲ್ ಆರಾಯೆಂಗುಮ್ "ಚೋರು" ಉನ್ನೊರೂಂಟು ಚೊಲ್ಲುವಾರ್. ಚೆಲಪ್ಪ ಅದ್ ಕನ್ನ್ ಕೆಟ್ಟ್‌ಗುಮ್ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕು. ಚೋರು ಉನ್ನುರೆ ಹಾಲ್‌ಗ್ ಪೋಯೆಂಗ್ ಅವುಡೆ ಬಿರಿಯಾನಿ, ನೆಯಿಚೋರು ಕಾನು. ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿಟ್ಟ್ "ಪೊಟ್ಟು ಚೋರು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಬೆರುಮ್ ಚೋರು ಉಂಡಾ"ಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ಮೊಗ ಮೊಗ ನೋಕಿ ಚಿರಿಕುವಾರ್.

ಗಮ್ಮತ್‌ಲ್ ಉಂಡುಟ್ಟು, ಕಯಿ ಕಲ್‌ಗಿಟ್ಟ್ ಕಯಿ ಮೊಗ ತೋತಿಟ್ಟ್ ನಾಲ್ ಎಜ್ಜೆ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಸ್ಟೀಲ್ಲೆ ಒರು ಡ್ರಮ್ಮು ಕಾನು. ಆ ಡ್ರಮ್ಮುಗು ಒರು ನಲ್ಲಿ ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಮುಟ್ಟ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ರೆ ಚೆರಿಯೆ ಚೆರಿಯೆ ಕಪ್ಪು ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಆ ನಲ್ಲಿರೆ ಟ್ಯಾಪು ತಿರಿಚಿಟ್ಟ್ ಲ್ವಾಟೆ ಕಾಟಿಯೆಂಗ್ ಕಣ್ಣ ಬಂಡ್. ಅದ್‌ರೆ ಬಾಯಿಗ್ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಆವುರೆ ಸುವಾದ್ ನಂಡೆ ಈ ಎಲ್‌ತ್ ಕೊಂಡುಟ್ಟು ತೆರಿಪಾಟೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ.

ಇದ್ ಕೇರಳತ್ತೆ ಬನ್ನೆ ಕುಡಿಕ್‌ರೆ ಬಸ್ತ್. ಕೇರಳತ್ತಜ ಇದ್‌ಕ್ "ಕಟ್ಟಂಚಾಯಾಂ"ಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಪಂಡ್ ನಜಲೆ ಪಲ್ಲಿ ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಕೇರಳತ್ತೆ ಮೊಯಿಲಾಕ್ಕಮ್ಮಾರ್ ಚಮ್ಮೆ ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅಜ ಊಡೆ ಚಾಯತ್ತೆ ಬದಲ್‌ಗ್ "ಕಟ್ಟಂಚಾಯ" ಕೇಟ್ ಕುಡಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಕೇರಳತ್ತಜಲೆ ಕಟ್ಟಂಚಾಯ ಬ್ಯಾರಿಂಕ್ "ಕಣ್ಣ/ ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ" ಅಯಿತ್. ಪಾಲ್ ಬೀತಾತೆದ್‌ಕೊಂಡುಟ್ಟು ಇದ್‌ಕ್ "ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ" ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಬೆರುಮ್ ಚೋರುಗು ಪೊಟ್ಟು ಚೋರು ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ಬೆರುಮ್ ತನ್ನಿರೆ ಈ ಚಾಯತ್ತ್‌ಗ್, "ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲ್ ಇದ್‌ಕ್ "ಬ್ಲ್ಯಾಕ್ ಟೀ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಈ ಕಣ್ಣ/ ಕಟ್ಟಂಚಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಲಿಂಬೆಪುಲಿ ಪುಲಿಯಿಡಾರ್. ಅಜನೆಮೇ "ಲೆಮನ್ ಟೀ"ಂಟುಮ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್.

ಕಣ್ಣ/ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚೆ ಬೆಚ್ಚೆ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಅದ್‌ರೆ ಕುಡಿಚೆ ಕನಿಕೆ ಆವುಡು. ಸುರೂಗು ಚಾಯತ್ತೆ ಪೊಡಿಲ್ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಲಿಂಬೆ ಪುಲಿಯೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಇದಿಪ್ಪ ನಲ್ಲೆ ಮೊಲೊವು, ಇಂಜಿ, ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಚೊಪ್ಪು, ಪುದಿನ ಚೊಪ್ಪು, ಎಲ್‌ತರಿ, ತೇನ್... ಇಜನೆ ಏದೆಂಗಿಲುಮ್ ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಬಸ್ತ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ "ಕಣ್ಣ" ಆಕ್‌ಡಾರ್. ಅಪ್ಪ ಇದ್‌ರೆ

"ಕಮ್ಮನೆ"ಮೇ ಬ್ಯಾರೆ.

ಪಂಡತ್ತೆ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಬಾಯಿ ತನಿಕ್‌ಡೆ ಬಸ್ತ್ ಆಯಿಟ್ಟಿನ್ನೆ ಇದ್ ಇಂಡ್ ಪೈಸಕ್ಕಾರುಮ್ ಇಷ್ಟತ್‌ಲ್ ಕುಡಿಕ್‌ರೆ ಬಸ್ತ್ ಆಯಿಡ್. ಮಜ್ಜಿಲ, ಬಿರ್‌ಂದ್, ಇಜಂತೊ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನ್ಯಾರ ಕಲಿಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್, ಪಟ್ಟಾಂಗ ಅಡಿಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್, ಚಿರಿಚಿ ಕಲಿಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕುಡಿಕ್‌ಡಾರ್.

ಮಜ್ಜಿಲ ಪೋಲ್‌ತೆ ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಲೇಸ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಅವುತುಲು ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ರಜೊಮ್ ಇದ್‌ರೆ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ತೆಲ್ಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ಊರ್ರೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಇದ್‌ರೆ ಕಾಲಿ ಆನಿಜ ಮಾತ್‌ರ ಕುಡಿಕ್‌ಡೆ ಅಲ್ಲ. ಪೆನ್ನಿಜ, ಮಕ್ಕ, ಬಯಸ್‌ರಜೊಂ ಕುಡಿಕ್‌ಡಾರ್. ಕಫತ್ತೆ ತೊಂದರೆ ಇನ್ನಜ ಕಣ್ಣ ಯಾರ ಕುಡಿಕ್‌ಡಾರ್.

ಕಣ್ಣ ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಚೆನ್ನಿ ಕುತ್ತು/ತಲೆ ಕುತ್ತು ನಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಚೆನ್ನಿ ಕುತ್ತಿಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಕಣ್ಣ ಕುಡಿಕ್‌ಡಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮರ್ ಚಾಯತ್ತೆ ಪೊಡಿ ಯಾರ ಇಟ್ಟೆಂಗ್ ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ತೆಲ್ಲ್ ಇಡ್‌ರಾರ್. ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಮಕ್ಕ ಒರು ಮುಕುಲಿ ಕುಡಿಚೆಂಗ್, ಬಯಸ್‌ರಜ ಪಾಟೆ ನೊರೋಡಿ ಕುಡಿಕ್‌ಡಾರ್.

ಪಂಡ್ ಮೈಕಾಲ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲು ಉಲ್ಲೆ ಕೇರಳತ್ತಜಲೆ ವೊಟೇಲ್ಲ್ ಮಾತ್‌ರ ಕಣ್ಣ ಇಂತ್. ಇಪ್ಪ ಅದ್ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ವೊಟೇಲ್ಲುಮ್ ಉಂಡು. ಕಣ್ಣ/ಪೊಟ್ಟು ತನ್ನಿಗ್ ಜೀರ್ಣ ಆಕ್‌ರೆ ಶಕ್ತಿ ಉಂಡು. ಕೊರಿಯೆ ಮರಂದ್‌ರೆ ಶಕ್ತಿಯುಮ್ ಇದ್‌ಕ್ ಉಂಡು. ಇತ್ತರೆಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿ ಉಲ್ಲೊ ಇದ್‌ರೆ ಕುಡಿಚಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಆವಾ?.

***

11

ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಪಿನ್ನೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು

ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ನಾಲ್ ಮದಲ್‌ರೆ ಉಲ್‌ಗ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಅಂಕ್ ಪಡಿಪು ಇಲ್ಲೆ. ಅಂಕ್ ಸೊತಂತ್ರ ಇಲ್ಲೆ. ಇಡೀ ನಾಲ್ ಮಾಪುಲೆ–ಮಕ್ಕಲೆ ಚಾಕರಿ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕಲಿಇೊಲ್ಲಾರ್. ಅಂಕ್ ದುನಿಯಾವು ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊಂತು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ.

ಇಜನೆ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಚೆಲೇ ನಮೂಂತುಲು ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್, ಎಲ್ದ್‌ಡಾರ್. ಇದ್‌ಲ್ ಎಂದುಮ್ ತಪ್ಪಿಲ್ಲೆ. 10–15 ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಮುನ್ನೊಲು ನಜಲೆ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಸ್ಥಿತಿ ಅಜನೆ ಇಂತ್. ಪಡಿಕೊಗು ಆಸೆ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಅಂಕ್ ಪಡಿಪಾಟೊನೊಗು ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್ ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನೋಂಟೆ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಪೆನ್ಮಕ್ಕ ಪಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಎಂದಾವೊನು? ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಕಲ–ಬಿಸೆಲಿ ಕಲ್‌ಗ್‌ಡೆದ್ ತಪ್ಪೊಗು ಉಂಡಾ? ಮಾಪುಲೆ–ಮಕ್ಕಲೆ ಚಾಕರಿಗ್ ನಿಪ್ಪು ಉಂಡಾ? ಪೆನ್ ಮಕ್ಕ ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ಇನ್ನೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ. ಓತು–ನಿಸ್ಕಾರ ಮೆಯ್ಯ್ಯಾವು. ಪೆನ್ ಮಕ್ಕ ಪರ್ತ್ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ನಯಿಚಿ ಕೊಂಬಂಡೆದ್ ಎತ್ತರೆ ಚೆಂದಾಂಟ್ ಕೇಟೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್.

ಅದೇ ಆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಿಸಯತ್‌ಗ್ ಬನ್ನಪ್ಪ, ಅಂಕ್ ಪಡಿಕೊಗು ಮನಸ್ಸ್ ಇನ್ನತ್ತರೆ ಪಡಿಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಅವುತುರೆ

ಮುಟ್ಟ ಉಲ್ಲೆ ಸಾಲೆಲ್ ಅಂಜಿ ಏಲ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಪಡಿಪಾಟ್‌ರಾರ್. ತೆಲ್ಲ್ ದೂರ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಸಾಲೆಗ್ ಕಡ್‌ತಾಲೆ. ಬಸ್ಸ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಪೋಂಡೆದ್‌ಗ್ ಅಂತುಮ್ ಕಡ್‌ತೇ ಕಡ್‌ತಾಲೆ. ಚೆಲೆ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಮದ್ರಸತ್‌ಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಕಡತ್‌ವಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಪಡಿಪಾಟ್‌ವಾರ್. ಜಾವುಮ್ ಪೋಲುಮ್ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ಅಜ ಅವುತುಗು ಬೇನ್‌ಮಾಯೆ ಅರಿ ಮೊಲೊವು ಸಾಮಾನ್ ಕೊಂಬರುವಾರ್. ಇಡೀ ಅವುತುರಜಲೆ ಬಲ್‌ತ್‌ವಾರ್. ಅದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ಅವುತುರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೊರಪನಿ ಆಕುವಾರ್. ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್–ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ನೆಞ್ಞ್ ಗೂಡುಕೆಟ್ಟು, ಸೀಕ್ ಸಂಕಟ ಆಯಿಟ್ಟ್ ತಡಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ವನಕ್ಕ್ ಮತ್ತಿ ಪೊಲೆ ಆವುರೆದುಮ್ ಉಂಡು.

ಆಯೆಂಗಾ 10–15 ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಇಪರ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ಬದಲಾವನೆ ಆಯಿಡ್. ಎತ್ತರೆ ಮೇನತ್ತ್ ಬನ್ನೆಂಗುಮ್ ಆನ್ ಮಕ್ಕ ಪಡಿಪುಲು ಬೆಲಿಯೆ ಸಾದನೆ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. 30–35 ಮಾರ್ಕ್ ಎಡ್‌ತ್‌ಟ್ಟ್ ಪಾಸಾವುರೆಮೇ ಕಸ್ಟತ್ತ್‌ಲ್. ಇತ್ತರೆ ತೆಲ್ಲ್ ಮಾರ್ಕ್ ಎಡ್‌ತೆಂಗ್ ಎವುಡೆಮ್ ಎಂದುಮ್ ಸೊರ ಕಿಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬಿಯಾರ ಹಿರಿಯಂಕ್ ಬಂತ್. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಪಡಿಪು–ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಗೃತಿಯುಮ್ ಅಯ್‌ತ್.

ಬ್ಯಾರಿ ಕೌಮುರೆ ಪಡಿಚ್ಚೆ ಆನ್ ಮಕ್ಕ ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬರೆ ಎದುರ್ಪು ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಅಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಬಿಸಯ ತೆರಿಪಾಟಿತ್ತ್ "ನಕ್ಕ್ ಪಡಿಚ್ಚೆ ಪೆನ್ ಬೇನು. ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಬ್ಯಾಂಡಾಂ'ಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಇದ್ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಮನಸ್ಸ್ ತಟ್ಟಿತ್ತ್. ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್‌ರೆ ನೀತತ್‌ಲ್ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಾಲ್‌ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಕೊಡುಕೊಗು ಆವಾತೆ ಪಾವತ್ತೆ ಕುಟುಂಬತ್ತೆ ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್ "ಕಸ್ಟ ಆಯೆಂಗ್ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ಪೆನ್ಮಕ್ಕೊಗು ಪಡಿಪಾಟೊನೂ"ಂಟು ಚೊಲ್ಲುರೆ ಒರು ನಿರ್ದಾರತ್‌ಗ್ ಬನ್ನಾರ್. ಅಜನೆಮೆ ಪತ್ತಾಂಕ್ಲಾಸ್, ಪಿಯುಸಿ, ಡಿಗ್ರಿ... ಇದಿಪ್ಪ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಇಂಜಿನಿಯರ್, ಡಾಕ್ಟರ್, ಲಾಯರ್ ಪಡಿಪಾಟೊನುಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನಾರ್.

ಅವುಡವುಡೆ ಬ್ಯಾರಿ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಜ ಸುರುವಯಿತ್. ಪೆನ್ ಮಕ್ಕೊಗಾಯಿಟ್ಟೇ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಜ ಉಂಡಯಿತ್. ಪೆನ್ ಮಕ್ಕಮೆ ಅಂಕ್ ಪಡಿಪಾಟೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಚೆಲೆಮೋತು "ದೀನ್, ದುನಿಯಾವು'–ಈ ಜಂಡ್ ಪಡಿಪುಮ್ ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ್. ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಯಿಟ್ಟ್ ಸಾಲೆ ಕಾಲೇಜಿರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯಾರ್. ಚೆಂದತ್ತ್‌ಲ್ ಪಡಿಚಾರ್. ರ‍್ಯಾಂಕ್ ಎಡ್‌ತಾರ್.

ಸಾಲೆ ಕಾಲೇಜ್ ಅದೇ ಪೋಲೆ ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬಮ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಪೇರ್ ಕೊಡನ್ನಾರ್. ಪರ್ತ್‌ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ನಯಿಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಅಜಲೆ ಕಾಲ್‌ರೆ ಮೇಲ್ ಅಜ ನಿಂಡಾರ್. ಟೈಲರಿಂಗ್, ಫ್ಯಾಶನ್ ಡಿಸೈನ್ ಇಜನೆ ಚೆಲೆ ಪಡಿಪುಡೆ ಪಡಿಚಾರ್. ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯೆಲ್ ಪಿನ್ನೊಮ್ ಪಡಿಪು–ನಯಿಪುರೆ ಮುಂದುವರಿಸಿಯಾರ್. ಶಿಕ್ಷಣ–ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆ ಆಕಿಯಾರ್. ಓದಿಯಾರ್, ಎಲ್‌ದಿಯಾರ್, ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಜ ಕೆಟ್ಟಿಯಾರ್. ಮೇಲ್‌ತನೆ ಪತ್ತಿಯಾರ್, ಬಾಸನ ಆಕಿಯಾರ್, ದೀನ್‌ರೊ ಬಿಸಯತ್‌ತ್ ನಸೀಅತ್ತ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್, ಕ್ಲಾಸ್ ಎಡ್‌ಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಅನ್ಯಾಯ, ಅಕ್ರಮತ್ತೆ ಎದ್‌ರ್‌ಕ್ಕೊಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನಾರ್. ರ್‍ಯಾಲಿ, ಜಾಥಾ, ಧರಣಿ, ಮುಸ್ಕರತ್‌ಲ್ ಕೂಡಿಯೊಂಡಾರ್, ಝಿಂದಾಬಾದ್ ಬಿಲಿಕ್ಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಮುರ್ದಾಬಾದ್ ಚೊನ್ನಾರ್, ರಾಜಕೀಯತ್ತ್‌ಗ್ ಇಲಿಞಾರ್. ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಎಂದ್‌ರೇಂಟ್ ಚೊಂತು ಕಾಟಿ ತನ್ನಾರ್. ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆರೆ ದೂರ ಆಕಿಯಾರ್. ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ಮಕ್ಕ ಪಡಿಪುಲು ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಅನ್ಯಾಯತ್ತೆ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟ ಆಕ್‌ರೆದ್‌ಲುಮ್ ಉಷಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಂಪೊಲೆ ಆಕಿಯಾರ್.

ಶಿಕ್ಷಣ ರಂಗತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ಸರಕಾರ ತಪ್ಪು ನೀತಿ ಪ್ರಕಟ ಆಕಿಯಪ್ಪೊವ್ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಆಕ್‌ರೆದ್‌ಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನ್ ಮಕ್ಕ ಉಲ್ಲಾರ್. ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಂಕ್ ಸರಕಾರಮಾ, ಬೀಡಿ ಕಂಪನಿರೆಜಮಾ, ಕಂತ್ರಾಟ್‌ರಜಮಾ ಅನ್ಯಾಯ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಅದ್‌ಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಉಲ್ಲಾರ್. ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ಆಂದೋಲನತ್ತ್‌ಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಉಲ್ಲಾರ್. ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘಟನೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಘಟನೆಲುಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಮೀಸಲಾತಿ ಕಿಟ್ಟಿಯೆದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರತ್ತ್‌ಲುಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಎತ್ತರೆಮಾ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತಿ, ತಾಲೂಕು ಪಂಚಾಯತ್, ಪಟ್ಟಣ ಪಂಚಾಯತ್, ಪುರಸಭೆ, ನಗರಸಭೆ, ನಗರಪಾಲಿಕೆ ಇಜನೆ ಎಲ್ಲಾ ನಮೂಂತೆ ಮೆಂಬರ್, ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷತ್ತ್‌ಲ್ ಪದಾಧಿಕಾರಿಯುಂ ಆಯಿಟುಲ್ಲಾರ್.

ಇಜನೆ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನ್ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ರಂಗತ್‌ಲುಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ನಯಿಕ್‌ಡಾರ್. ನಲ್ಲೊ ಪೇರ್ ಎಡ್‌ತೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. 2010, ಫೆ.25ರಂಡ್ ಮೈಕಾಲ್‌ತೊ ಟೌನ್‌ಹಾಲ್‌ಲ್ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿ ನಡಪಾಟಿಯೆ "ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಸಮ್ಮೇಲನ'ತ್ತೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಕಿರಾರ್. ಅಂಡ್ ಮೇಲ್‌ತೆನೆಲ್ ಇನ್ನೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಚೊನ್ನೆ ಪಲಕ, ಕೀಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆ ಪೆನ್ಮಕ್ಕ ಕೇಟೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮರಕೊಗು ಆವಾತೆದ್.

30 ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಪಡಿಪುರೆ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಗೃತಿ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ ಬೆಲಿಯೊರು ಕ್ರಾಂತಿ ಆಕಾತಾರ್... ಅಲ್ಲೆ?.

ಬೇಜಾರ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್, ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜ, ಪೆನ್ನ್ ಮಕ್ಕ ಆಕ್‌ರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆ ಚೆಲಪ್ಪ ತೆರು ತಪ್ಪುರು ... ದೀನ್‌ರೆ ಚೌಕಟ್ಟ್ ಮೀರಿ ಪೋಂಡು. ಇದ್ ಮೀರಾಂಟ್ ಪೋವಾತ್ತೆ ಕನಿಕೆ ನೋಕುರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂಕ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಉಂಡೂಂಟು ನಂಡೆ ಬಿಯಾರ.

***

12

ಮನ್ನ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟುವಮಾ?

ಇಂಡ್ ಒರು ಆಯಿರ ಸ್ಕ್ವಾರ್ ಫೀಟ್‌ರೆ ಒರು ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆಂಗ್ ಕೊರೋಡಿಲ್ 10 ಲಾಕ್ ಉರ್ಪೆ ಬೇನು. ಕಲ್ಲ್, ಸಿಮೆಂಟ್, ಪೊಯ್ಯ್, ಜಲ್ಲಿ, ಇರುಂಬು... ಇಜನೆ ಎಲ್ಲ ಬಸ್‌ತ್‌ಗ್ ಕಾಸ್ ಯಾರ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅವ ಇಂಡ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಎತ್ತಿ ಕಿಟ್ಟ್‌ಲ್ಲೆ.

ಪಂಡ್ ನಾಲ್ ಕಂಬ, ಪತ್ತ್ ಸಲಂಕೆ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್ ನಾಲ್ ಚುತ್ತುಗುಮ್ ಮಡಲ್ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ್, ಮೇಲ್‌ಗ್ ಮುಲಿ ನೆಯಿಞಿಟ್ಟ್ ಒರು ವಯಪ್‌ರ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಪಾವತ್ತಂಕ್ ಅದೆ ಒರು ಅವ. ಮಲೆಗಾಲತ್ತ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಕಷ್ಟ ಆವು. ಅರೆಗಾಲ ಪಿನ್ನೆ ಚಲಿಗಾಲತ್ತ್ ಆ ಅವುತುಲು ದೆಯಿಕೊಗು ಆವುರತ್ತರೆ ಕೊಸಿ ಬ್ಯಾರೆ ಏದ್‌ಲುಮ್ ದೆಚ್ಚೆ ಕನಿಕೆ ಆವುಲ್ಲೆ. ಮುಲಿರೆ ಅವುತು ಸೆಕೆ ಚೊಲ್ಲುಡೆದ್ ಇಲ್ಲೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎಪ್ಪೊವುಮ್ ಸಂಪು.

ತೆಲ್ಲ್ ಕಾಸ್ ಪಯಿಸ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಮಡಲ್‌ರೆ ಅವ ಕಾಣಾಂಟ್ ಅಯಿತ್. ಮನ್ನ್‌ರೆ ಅವ ಕಂಡ್ ಬಂತ್. ಚಂದತ್ತ್‌ಲ್ ಮನ್ನ್ ಕೊಲಕ್ಕಿಟ್ಟ್ ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಉಂಡೆ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಮದ್‌ಲ್ ಕೆಟ್ಟಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಮಾಡ್‌ಗ್ ಮುಲಿ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಓಡು ಇಟ್ಟೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಪಂಡತ್ತಜಲೆ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮದಲ್‌ಗ್ ಸಾರನೆ ಚೊಲ್ಲೆದ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮದಲ್‌ರೆ ಸಪಾಯಿ

ಆಕಿಯೋಂಟೆನ್ನಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ಮಸಿ ಕಲಕಿಟ್ಟ್ ತೋತಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಈ ಅವುತುಲುಮ್ ಸೆಕೆ ಚೊಲ್ಲುಡೆದ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಎಪ್ಪೊವುಮ್ ಸಂಪು... ಸಂಪು... ಸಂಪು!.

ಪಂಡ್ ಕರೆಂಟ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಚಿಮಿನಿ, ಲ್ಯಾಂಪು ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟೇ ಎಲ್ಲಾ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ ವರಕ್ಕ್‌ಗ್ ಏದೊರು ತೊಂದರೊಮ್ ಇಲ್ಲಂತ್. ಅವ ಸಂಪು ಇಂತ್. ಪರ್ಱರೊ ಕಾತ್ ಇಂತ್. ಪಾಯಿ ಬಿರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ "ಯಾ ಪಡಚ್ಚೋನೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ವರಜ್ಯೆಂಗ್ ಸುಬೆಯಿ ಬಾಂಗ್ ಆವೊಂಬು ಎನಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ, ಒರು ಗಳಿಗೆ ಕರೆಂಟ್ ಪೋಯೆಂಗ್ ಸೆಕೆ ತಡೆಯೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಕೊದುರೆ ಉಪದ್‌ರ ಸಯಿಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಎಂದ್‌ಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಇಂಡತ್ತೆ ಅವ ಪಿನ್ನೆ ಅದ್‌ರೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು ಅಜನೆಮೇ ಉಂಡು. ಚೋಪು ಕಲ್ಲ್, ಹಾಲೋಬ್ಲಾಕ್, ಟೈಲ್ಸ್, ಮಾರ್ಬಲ್... ಇಜನೆ ಅವ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ಉಷ್ಣತ್ತೆ ಅಂಶ ಯಾರ ಉಲ್ಲೆ ಬಸ್‌ತ್‌ಲ್ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಞ್ ಪೊಲೆಮೆ ಮದಲ್‌ಗ್ ಸಾರನೆ ಬಂತ್, ಪಯಿಂಟ್ ಅಯಿತ್. ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮದಲ್ ಪೊಯಿತ್ ಚೋಪು ಕಲ್ಲ್‌ಡೆ ಮದಲ್ ಬಂತ್. ಓಡು ಪೊಯಿತ್ ಆರ್‌ಸಿಸಿ ಇಟ್ಟಾರ್. ಅಡ್ಡಗ ಕುಂಬಾವುಡು, ಓಡು ಪೊಟ್ಟುರು, ವರ್ಸತ್ತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಮಾಡ್ ರಿಪೇರಿ ಆಕೊನೂಂಟ್ ತಲೆ ಬೆಚ್ಚೆಮೇ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಕೊಸಿ ಪಟ್ಟಾರ್. ಓಡುರೆ ಅವುತುಗು ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಾರ್. ಅಜನೆಮೇ ಕಡ ಆಕಿಟ್ಟಾ... ಬಂಗಾರ್‌ರ ಪನಯ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟಾ... ಬಿತ್ತ್‌ಟ್ಟಾ.... ಸ್ಲ್ಯಾಪ್‌ರೆ ಅಗ ಕೆಟ್ಟ್‌ಬಾಟಿಯಾರ್.

ಸಂದೋಲತ್ತ್‌ಲ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಚಾರ್. ನಂಕುಮ್ ಸ್ಲ್ಯಾಪ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಸಾದ್ಯ ಉಂಡೂಂಟು ಚೆಲ್ಲ್‌ರೆ ಗತ್ತ್‌ಲ್ ನಡನ್ನಾರ್. ಸ್ಲ್ಯಾಪ್‌ರೆ ಅವುತುಲು ದೆಯಿಕೊಗು ಎತ್ತರೆ ಕೊಸೀಂಟ್ ಚೊಂತು ಕಾಟಿಯಾರ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಞ್ ಪೊಲೆಮೇ ಸ್ಲ್ಯಾಪ್‌ರೆ ಅವತ್ತೆ ಉಲ್‌ಗತ್ತೆ ಗುಟ್ಟು ಗೊಂತಯಿತ್. ಅರೆಗಾಲ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ ಚಲಿಗಾಲ, ಮಲೆಗಾಲತ್ತುಮ್ ಈ ಅವುತುಲು ದೆಯಿಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಸ್ಲ್ಯಾಪ್‌ರೆ ಮೇಲ್ ಓಡು ಬೆಚ್ಚಾರ್. ಕೇಟೆದ್‌ಗ್ ಅದಿಪ್ಪತ್ತೆ ಫ್ಯಾಶನ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರ್.

ಒಕ್ಕು ಇಂಡ್ ಚೋಪು ಕಲ್ಲ್‌ಲ್ ಕೆಟ್ಟಿಯೆ, ಸ್ಲ್ಯಾಪ್ ಇಟ್ಟೆ ಅವುತ್ತು ದೆಯಿಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲಾತನಿಕೆ ಆಯಿಡ್. ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ರೆಕಾಂಟಿ ಓಡು ನಲ್ಲೆ, ಚೋಪು ಕಲ್ಲ್‌ರೆ ಮದ್‌ಲ್, ಟೈಲ್ಸ್, ಮಾರ್ಬಲ್ ಇಟ್ಟೆ ಮದಲ್‌ರೆಕಾಂಟಿ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮದಲ್‌ರೆ–ಓಡುರೆ ಅವಮೇ ನಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಅಬಿಪ್ರಾಯತ್ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನ್‌ರಾರ್.

ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮದಲ್ ಎತ್ತರೆ ಗಟ್ಟಿ ಇಂತ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಎಲ್‌ದೊಗು

ನಕ್ಕ್ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ ನಾಲ್ ಮೋತುಮ್ ಇದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆಮೇ ಯಾರ ಚರ್ಚೆ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಮಾಡ್ ರಿಪೇರಿ ಆಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ, ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ರೆ ಅವ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್.

ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ ರಾಜ್ಯತ್ತೆ ರಾಜದಾನಿ ಬೆಂಗಳೂರುಲುಮ್ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ಬಾಟಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಇಜನೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ಬಾಟ್‌ರಜ ಪಾವತ್ತಜಾಂಟ್ ನಿಜ ಬಿಯಾರಿಕಂಡ. ಕೋಟಿಕನಕ್‌ಲ್ ಕಾಸ್ ಇನ್ನಜೊಮ್ ಇಪ್ಪ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ಬಾಟ್‌ರಾರ್. ಲಾಕ್ ಕನಕ್ಕ್ ಚೆಲೊವು ಆಕಿಟ್ಟ್ ಬೆಲಿಯೆ ಚಂದತ್ತೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟಿಯೆಂಗುಮ್ ಅದ್‌ಲ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಜಂತೋರು ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆ ಎಂದಿಗ್? ಅದ್‌ರೆಕಾಂಟಿ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆ ನಲ್ಲೆಲ್ಲೇಂಟ್ ಇಜ ಕೇಕ್‌ಡಾರ್.

ಕಾಸ್ ಪಯಿಸ ಉಲ್ಲಜಮೇ ಈ ಒರು ಬದಲಾವನೆ ಜಾಗೃತಿ ಉಂಡಾಕಿಯೆಂಗ್ ಬಾಕಿನ್ನಂಕ್ ಅದ್ ಒರು ಪಾಟ ಆವುಡು. ಇದ್ ಬ್ಯಾರಿಂಕುಮ್ ಪಾಟ ಆವೊನು. ಬ್ಯಾರಿಜ ಕಡ ಆಕಿಟ್ಟಾ... ಪೆಣ್ಣಾಯಿ, ಮಕ್ಕಲೆ ಬಂಗಾರ್ ಬಿತ್ತ್‌ಟ್ಟಾ, ಪನಯ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟಾ ಬೆಲಿಯೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ಪಾಟ್‌ರೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟೊನು. ಚಂದತ್ತೆ, ಚೆರಿಯೆದ್ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮದಲ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಮನಸ್ಸಾಕೊನು. ಅಜನಾಯೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಇರ್ಲುತ್ತ್‌ಲ್, ಮನಸ್ ರಹಾತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕ.

ಕಾಲ ಬದಲಾಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಎಲ್ಲಾ ಕೌಮುಲುಲುಮ್ ಚೆಲೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ಜಾಗೃತಿ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಪಂಡತ್ತೆ ಊನ್, ತೀನ್, ತುನಿ, ಮುರಿಡೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕ, ಬಾಲಕಾರ್ತಿಜ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಚಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ಆಯೆಂಗುಮ್ ಅದ್‌ರೆ ಜೀವನತ್‌ಲ್ ಅಲವಡಿಸಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಹಿರಿಯಜಲೆ ಪಲಕತ್ತೆ ಕಾದ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಕೇಟೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಜ ಚೊನ್ನೆ ಕನಿಕ್ಕೆ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಅವ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲುಮ್ ನಜ ಚಮ್ಮೆ ಆಲಚನ ಆಕೊನು. ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ರೆ ಅವತ್ತೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಓಡುರೆ, ಚೋಪು ಕಲ್ಲ್, ಟೈಲ್ಸ್, ಮಾರ್ಬಲ್‌ರೆ ಮದ್‌ಲ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಮದಲ್‌ರೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟೊನುಗು ಎಂದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕೊಗು ತೀರ?.

***

13

ಎವುಡೆ ಉಂಡು ಆ ಮೇಲ್‌ತೆನೆ?

ಒರು ಅವ ಚೊನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ತೆನೆ, ಮುರಿಯವ, ಕೊಟಿಗೆ, ಮೇಲ್‌ತೆನೆ, ಅಡುಪುಗಾರೆ, ಪಾಗಾರ, ಬೆಂದ್‌ರೊಟ್ಟಿಜೆ... ಇದೆಲ್ಲ ಇಕ್ಕೊನೆ. ಇನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆ ಅವಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಇಂಡತ್ತೆ ಆರ್‌ಸಿಸಿ ಅವುತುಲು ತೆನೆ, ಮೇಲ್‌ತೆನೆ, ಪಾಗಾರ ಕಾನೊಗು ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಫ್ರಂಟ್ ರೂಮ್, ಸಿಟ್‌ಔಟ್, ಡೈನಿಂಗ್ ಹಾಲ್, ಕಿಚನ್ ರೂಮ್, ಬಾತ್‌ರೂಮ್, ಟಾಯ್ಲೆಟ್ ಮಾತ್ರ ಕಾಂಡ್.

ಪಂಡ್ ಅವ ನೊರೋಡಿ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಇನ್ನಾರ್. ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಜ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಚಲ್ಲಿಮಾರುಮ್ ಒರೇ ಆವುತುಲು ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಪ್ಪ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ. ಮಜ್ಜಿಲ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಜಂಡ್ ಮೂನು ತಿಜ್ಜಲ್ ಆವೊಂಬು ಒನ್ನಾ ಮೋನು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಮರ್ಮೋಲು ಬ್ಯಾರೆ ಅವ ಆಕಿಟ್ಟ್ ದೆಯಿಕ್‌ಡಾರ್. "ಇಪ್ಪ ಬ್ಯಾಂಡ. ಒರು ಕಿಡಾವು ಆವಟ್ಟ್. ನಜ ಆ ಕಿಡಾವುಡೆ ನೋಕಂಡೆ"ಂಟ್ ಹಿರಿಯಜ ಚೊನ್ನೆಂಗುಮ್ ಅದ್‌ರೆ ಕೇಕ್‌ಡೆ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ಮೋನು, ಮೋಲು, ಮರ್ಮೋನು, ಮರ್ಮೋಲು ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಅವೊಮ್ ಓಡ್ಡೆದಲ್ಲ. ಅವುತುಲು ಬೋಬೊಮ್ ಇಲ್ಲೆ, ಬೆಲಮೊಮ್ ಇಲ್ಲೆ.

ಪಂಡ್ ತೆನೆಲ್ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಇಂತ್.

ಮಜ್ಜಿಲ್ತೆ ಬಿಸಯ, ರಾಯ ಪೊರ್ರಾಯತ್ತೆ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಇದೇ ತೆನೆಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಲಕ ಪರಞೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ತೆನೆಲ್ ಒನ್ನು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಜಂಡ್ ಮೇಲ್ತೆನೆ ಇಂತ್. ಒರು ಮೇಲ್ತೆನೆ ಬೋಬೊಗು ಕಾಯಮ್!. ಅಯಾಲ್ ಯಾರ ಅವುಡೆಮೆ ದೆಯಿಕ್‌ಡ್, ಕೆಡಕ್‌ಡ್, ವರಜ್‌ಡ್. ಬೆತ್ತಲೆ ಚವುಚಿ ತುಪ್ಪಿಯೊಂಟಾ, ಪುಲ್ಲಿ, ಚಲ್ಲಿಜೊಗು ಮಸಲೆ ಚೊನ್ನೊಂಟಾ, ಮಕ್ಕಮಾ... ಪುಲ್ಲಿಜಮಾ... ಪಲಕ ಪರಯಿಡೆದ್ ಕೇಟೊಂಟಾ ಇಕ್ಕ್‌ಡಾರ್.

ಮೇಲ್ತೆನೆರೆ ಮುಟ್ಟ ಬೋಬಡೆ ಕೋಲು, ತುಪ್ಪುಡೆ ಯಡ, ಕಂಡಿರೆ ಅರ್ಗ್‌ಲ್ ಮರಂದ್‌ರೆ ಕುಪ್ಪಿ, ಏದಾ ಒರು ಪಲ್ಲಿರೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಮುಕಾಮುಡೆ ಡಬ್ಬಿ, ಅಞ್ಞೆಮೆ ಅಡ್ಡಗತ್‌ಲಾ, ಬಲ್ಲಿಲಾ ತೂಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ ತುನಿಮುರಿ... ಇದ್‌ರೆಲ್ಲಾ ಇಂಡ್ ನೋಕೊಗು ಸಾದ್ಯಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಆವದ್ ಉಲ್ಲಜಲೆ ಅವುತು ಕೋಂಚಿ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಉಂಜಾಲ್ ಇಂತ್. ಇಂಡತ್ತೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಅದ್‌ರೆ ನೋಕೊಗು ಬಾಗ್ಯಮೇ ಇಲ್ಲೆ.

ಅವುತುಗು ಆರಾಯೆಂಗ್ ಬಿರ್‌ಂದರ್ ಬನ್ನೆಂಗ್ ದೆಯಿಕೊಗು ಕುರ್ಸು ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಪಲೇ ಮರತ್ತೆ ಕುರ್ಸು. ಅದ್ ಏದಾ ಒರು ಮೂಲೆಲ್ ದೂಲು ಮೆತ್ತಿಟ್ಟ್ ಬೂನುಟ್ಟು ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ಬಿರ್‌ಂದರ್ ಬನ್ನಪ್ಪ ಮೇಲ್ತೆನೆಕ್ಕ್ ಪಾಯಿ ಬುಡುಪಾಟಿಟ್ಟ್ ದೆಪ್ಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಅಜನೆ ಮೇಲ್ತೆನೆಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ ಎಲ್ಲ ಕಸ್ಟ ಸುಕ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್. ಅಂಕ್ ಚೋರು, ಚಾಯ ಎಲ್ಲ ಅದೇ ಮೇಲ್ತೆನೆಲ್. ಇಪ್ಪತ್ತೆಕನಿಕೆ ಅಂಡ್ ಮೇಜಿ ಇಲ್ಲೆ.

ಪಂಡ್ ಬಿರ್‌ಂದರ್ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಕೊರೋಡಿಲ್ ಜಂಡ್ ಮೂನು ನಾಲ್ ದೆಯಿಕುವಾರ್. ಇಪ್ಪತ್ತಕನಿಕೆ ಬಂತ್ ಸರ್ಬೊತ್ತಾ, ಚಾಯಮಾ ಕುಡಿಚಿಟ್ಟ್ ರಹಾತಲ್ಲೇಂಟ್ ಕನ್‌ಕೆಟ್ಟ್‌ಗ್ ಕೇಟ್‌ಟ್ಟ್ ಓಡುಲ್ಲೆ. ಜಂಡ್ ಮೂನು ನಾಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯ ಪಲಕ ಪರಞಿಟ್ಟ್ ಪೋವಾರ್.

ಪಂಡತ್ತೆ ಅವುತ್ತೆ ಎದುರ್‌ತೆ ಮೋತು ಪಿನ್ನೆ ನಡರೆ ಮೋತು ಉದ್ದತ್ತ್‌ಗ್ ಪಾಗಾರ ಇಂತ್. ಆನಿಜ ಎದುರ್ರೆ ಪಾಗಾರತ್‌ಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಅಡಿಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಬಚ್ಚಲ್ ಪೋಪಾಟಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ನಡೆರೆ ಮೋತುರೆ ಪಾಗಾರತ್‌ಲ್ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಕಾರ್‌ಬಾರ್! ಚಿರಿ ಕಲಿ, ಕಸ್ಟ ಸುಕ ಎಲ್ಲ ಅವುಡೆಮೆ. ಸುಬೆಯಿತ್ತೆ ಸೊರ ಆಯಲ್ ಪಿನ್ನೆ ತೆಲ್ಲ್ ನ್ಯಾರ ಅವುಡೆ ದೆಯಿಕುವಾರ್. ಅಸರ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಚಾಯ ಕುಡಿಚಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಲ್‌ಕಡಿ ತೋಲು ಅವುಡೆಮೆ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಲಕ ಪರಞೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಸಾಲೆಗ್ ರಜೆ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಪುಲ್ಲಿಜ ಬೆಲಮರೆ ಅವುತುಗು ಬರುವಾರ್. ಅಜನೆ ಬನ್ನೆ ಪುಲ್ಲಿಜ ಸುಬೆಯಿತ್ತೆ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಅಸರ್‌ತೋಲು ಪಾರಿಯೆಂಗುಮ್, ಅಸರ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಪಾಗಾರತ್‌ಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಬೆಲಮ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಮಸಲೆ ಕೇಕುವಾರ್,

ಚಿರಿಚಿ ಕಲಿಕುವಾರ್, ಕಡ್ಲೆ, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಪೇಪ್ರಮಿಟಾಯಿ, ಅವುಲು, ಬಾಲೆ ತಿಂಡ್ ಬಯರ್ ನೊರಕುವಾರ್.

ಬೆಲಮ ಒರೋರು ಪುಲ್ಲಿಜಲೆ ಮಡಿಕ್ಕ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಪೇನ್ ಮೂಟು!. ಸಾಲೆ–ದರ್ಸ್ ಚಂದತ್ತ್‌ಲ್ ಪಡಿಕೊನೂಂಟು ಬುದ್ದಿ ಚೊಲ್ಲುರು, ಬೆಲಿಯೆ ಆಯೆಂಗ್ "ನಿಜ ನಂಡೆ ನೋಕುವಾರಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಕುಸಾಲ್‌ಗ್ ಕೇಕು. ಪುಲ್ಲಿಜೊಮ್ ತಲೆ ಆಟ್‌ವಾರ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಅದಿಕ ಪ್ರಸಂಗತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಕುವಾರ್.

ಮಲೆಗಾಲತ್ತ್ ಮಾತ್‌ರ ಈ ಪಾಗಾರ ಬೆಲಮೊಗುಮ್ ಇಲ್ಲೆ, ಪುಲ್ಲಿಜೊಗುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅವುಡೆ ಕೋಲು, ಮಟಕನೆ, ಚರಂಟಿ, ಚೆಗರಿ, ಅಡರ್, ಚೂರು, ಮಡಲ್... ಇಜನೆ ತೀ ಕತ್ತಾಟೊನುಗು ಬೇನ್‌ಮಾಯೆ ಬಸ್ತ್‌ಜ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಅಞ್ಞಿಞ್ಞಿ ಚಂಡಿ ತುನಿಮುರಿ ವನಜೊಗು ಆರ್‌ತಿಟ್ಟ್‌ಕ್ಕರ್. ಜಾಲ್ಲ್ ಇನ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಮ್ ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ಇಕ್ಕು.

ಬೆಲಬ ಒರು ಮೇಲ್ತೆನೆಲ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಬೆಲಮ ಇನೊರು ಮೇಲ್ತೆನೆಲ್ ಇಕ್ಕು. ಜಂಡಾಲುಮ್ ಪುದಿಯೆ ಪೆನ್ನ್, ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಆಯೋ ನಾಲ್ಲೆ ಮನಸ್‌ಲ್ ನೆನಪು ಆಕುವಾರ್. ಆರುಮ್ ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಮುಟ್ಟ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್, ಇನ್ನೆಂಗ್ ದೂರತ್‌ಲ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಲಕ ಪರಯುವಾರ್. ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಜಲೆ ಕನ್ನ್ ತಪ್ಪಾಟಿಟ್ಟ್ ಬಿಸಯ ಆಕುವಾರ್. ಚಿರಿಚಿಟ್ಟ್ ಕುಸಾಲ್‌ಗ್ ಪಲಕ ಪರಯುವಾರ್. ಚೆಲೆ ಬಯಸ್‌ರಜ ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಜ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್, ಇಲ್ಲಾಂಟೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ್, ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ಪೊಲೆಮೇ ಆ ಬಯಸ್‌ರೆ ನಾಲ್ಲುಮ್ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಆ ಜಂಡ್ ಮೇಲ್ತೆನೆಮೇ ಅಜಲೆ ಪಾಡೆಮ್ ಮುಟ್ಟ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್.

ಇಜನೆ ಪಂಡ್ ಒರು ಅವುತುಲು ಇನ್ನೆ ಮೇಲ್ತೆನೆ ಪಿನ್ನೆ ಪಾಗಾರ ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯತ್‌ಗುಮ್ ಸಾಕ್ಷಿ ಆಯಿಟ್ಟಿಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಅದ್ ಕಾನೊಗು ಎವುಡೆ ಉಂಡು? ಇಂಡ್ ಎಲ್ಲಾ ಮೋತುಮ್ ಆರ್‌ಸಿಸಿ ಅವ. ಈ ಅವುತುಲು ಮೇಲ್ತೆನೆ, ಪಾಗಾರ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಬೋಬ, ಬೋಮೊಮ್ ಇಕ್ಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅಂಕ್ ಅವುಡೆ ಸರಿಯಾಯೆ ವ್ಯವಸ್ತೆ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಅಜನಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಜಲೆ ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ನೆಮ್ಮದಿಯುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಇಜನೆ ಆರ್‌ಸಿಸಿ ಅವ ನೋಕೊಗು ಮಾತ್‌ರ ಚೆಂದ. ಮನಸ್ ಮಾತ್‌ರ ಎಪ್ಪೊವ್ ಬೋರ್.

***

14

ಪಂಡತ್ತೆ ಕಲಿ... ಚೋರು ಕರಿ...

ಕಾಲ ಮರಞೋಂಟೆ ಉಂಡು. ನಾಲ್ತೆ ನಾಲ್ಗ್ ಫ್ಯಾಶನುಮ್ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಪುದಿಯೆ ಪುದಿಯೆ ಫ್ಯಾಶನ್‌ರೆ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೆಂಗ್, ಇನ್ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ಗ್ ಪಲೆದುಮ್ ಫ್ಯಾಶನ್ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಕಾಂಡ್. ಉದಾಹರಣೆಗ್ ನಿಜ ಚೆಲೆ ಆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ನೋಕೊರು. ಅಜಲೆ ತುನಿಮುರಿ ನಂಕ್ ಅದಿರ್ಪ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಕಾಂಡ್. ಪಂಡ್ ನಜ ಚೆರಿಯೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ನಜಲೆಕಾಂಟಿ ಬೆಲಿಯಜ ಇಟ್ಟೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಚಟ್ಟೆರೆ ನೋಕೊಂಬು ನಂಕ್ ಒರು ನಮೂನೆ ಆಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಆ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ರೆ ಕಾಲ್ ಅಗಲ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಡು ಸಪುರ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕರ್. ನಜಲೆ ತಲೆಮಾರ್ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯೋಂಪೊಲೆಮೆ ನಜ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ತಮಾಸೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಚಟ್ಟೆ ತುನ್ನುಬಾಟೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯ. ಅಪ್ಪ ನಂಕ್ ಅದೊರು ಫ್ಯಾಶನ್ ಆಯಿತ್ತ್ ಕಾಂಡ್. ಇದ್ ಕಾಲ ಮರಞೋಂಟೆ ಇಕ್ಕರೆದ್‌ಕ್ ಒರು ಸಾಕ್ಷಿ.

ನಜ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಚೆಲೆ ಕಲಿಜ ಕಲಿಚೋಂಟಿನ್ನ. ಸಾಲೆ, ಮದ್ರಸತ್ಗ್ ರಜೆ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಸಾತ್ಗ್ ಕಲಿ... ಕಲಿ... ಕಲಿ. ಅದ್‌ಲುಮ್ ಹಳ್ಳಿಲ್ ಕಲಿಕ್ ಎಂದುಮ್ ಕೊರೊಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಲ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಅವುತುರೆ ಜಾಲ್‌ಲ್ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಒಟ್ಟು

ಸೇರಿಟ್ಟ್ ಕಲಿಚೋಂಟೆ ಇಕ್ಕರಾರ್. ಇಜನೆ ಕಲಿಕ್‌ರೆ ಮಕ್ಕ ಸುಬೆಯಿಗ್ ಅಡಿ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಅಸರಾವೊಂಬು ರಾಜಿ ಆವುರಾರ್. ಚೆಲೆ ಮಕ್ಕ ಊನ್, ತೀನ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟುಮ್ ಕಲಿಕ್‌ರಾರ್. ಕುಡಿಕೊಗು ಒರು ಚೊಂಬು ತನ್ನಿ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಅದೇ ಅಂಕ್ ಬೆಲಿಯೆದ್. ಚಟ್ಟೆಲ್ ಮನ್ನಾವಟ್ಟ್, ಪ್ಯಾಂಟ್ ಪರಿಯಟ್ಟ್ ಅಂಕ್ ಅದ್ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯಮೇ ಅಲ್ಲ.

ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಕ್ರಿಕೆಟ್, ವಾಲಿಬಾಲ್, ಫುಟ್ಬಾಲ್ ನಾಲ್ ಮೋತುಲುಮ್ ಆಯೋಂಟೆ ಇಕ್ಕರ್. ಅದ್‌ರೆ ಎಡೆಲ್ ಪಂಡತ್ತೆ ಜಾನಪದ ಕಲಿಜ ಮಾಞ ಪೋಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಒಲಿಕೊಗು ಪಿನ್ನೆ ನಜಲೆ ಮುನ್ನೊಲ್ತೆ ತಲೆಮಾರ್ಗ್ ಕಾಟಿಕೊಡುಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಇಪಾರ್ತ್ಗ್ ದೇರಳಕಟ್ಟೆರೆ ಕಣಚೂರು ಕಾಲೇಜಿರೆ ಮೈದಾನತ್‌ಲ್ ಸಾಲೆರೆ ಆನ್ ಪಿನ್ನೆ ಪೆನ್ನ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಲಗೋರಿ, ಡೊಂಕಾಟ, ಜಿಬಿಲಿ, ಕಲ್ಲಾಟ, ಬಚ್ಚ, ಕಂಬಾಟ ಕಲಿರೆ ಪಂತ ಪಿನ್ನೆ ಗೋಳಿ, ಕುಟ್ಟಿದೊಣ್ಣೆ, ಕಾಕೆ ಗುರ್ಬಿ, ಗಾಡಿ ಬುಡ್ಡೆ, ಬಸ್ ಬುಡ್ಡೆ, ಪಾಲೆ ಬಲಿಕ್‌ರೆ...ಇಜನೆ ಚೆಲೆ ಕಲಿರೆ ಪ್ರದರ್ಶನ ಆಕಿಂತ್. ಈ ಕಲಿಲ್ ಜಿಲ್ಲೆರೆ ಆಯಿರ್ತ್‌ಗುಮ್ ಯಾರ ಮಕ್ಕ ಬಾಗವಹಿಸಿನ್ನಾರ್. ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಬಾರೀ ಸಂದೋಲತ್ತ್‌ಲ್ ಕೂಡಿ ಕಲಿಚಾರ್. ಮಕ್ಕ ಕೊಸಿಲ್ ಕಲಿಚೆಂಗ್, ಹಿರಿಯಜ ಪಂಡತ್ತೆ ಕಲಿಜಲೆ ನೆನಪಾಕೊಗು ತೊಡಜ್ಯಾರ್. ಅತ್ತರೆ ವಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ನಜ ಮುನ್ನೊಲುಗುಮ್ ಇದ್‌ರೆ ಕಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಬೆಲಪಾಟ್‌ರಾಂಟುಮ್ ಮಕ್ಕ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್.

ತುನಿಮುರಿ, ಕಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಪಂಡತ್ತೆ ಚೋರು ಕರಿ, ಅಪ್ಪ (ಊನ್ ತೀನ್) ಮರನ್ನ್ ಪೋಯೋಂಟೆ ಉಂಡ್. ಅದ್‌ರೆ ಪಾಡೊರ್ಕ ನಜಲೆ ಉಮ್ಮ ಪೆಜ್ಜಮ್ಮಾರ್ಗ್ ನೆನಪಾಕೊಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಅಕಾಡಮಿ ಮಯಿಕಾಲ್ತೆ ಕದ್ರಿ ಪಾರ್ಕ್‌ಲ್ ಪಂತ ಏರ್ಪಾಡ್ ಆಕಿಂತ್. ಎರ್ಚಿರೆ ಪಿಂಡೆ, ಕೊವುಲುರೆ ಪಿಂಡೆ, ಎಟ್ಟಿರೆ ಪಿಂಡೆ, ಬಸಲೆರೆ ಪಿಂಡೆ, ನೈಯಪ್ಪ, ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಅಪ್ಪ (ದಲಿಯಪ್ಪ), ಮುಟ್ಟಡೆ ಅಪ್ಪ, ಕಲ್ತಪ್ಪ, ಗುಲಿಯಪ್ಪ ಇಜನೆ 9 ವಿಭಾಗತ್‌ಲ್ ಪಂತ ನಡನ್ನ್‌ಂತ್. ಸುಮಾರು 100ಗುಮ್ ಯಾರ ಪೆನ್ನಿಜ ಇದ್‌ಲ್ ಬಾಗವಹಿಸಿನ್ನಾರ್. ಪಂತತ್‌ಲ್ ಗೆಂದಿಯಜಲೆ ಕೊಸಿಯಂತುಮ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೀರಾತೆದ್.

ಇಂಡ್ ಪಂಡತ್ತೆ ಕಲ, ಬಿಸೆಲಿ ಕಾನೊಗು ಇಲ್ಲೆ. ಮನ್ನ್‌ರೆ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಬಿಲವರ್‌ರೆ (ಜಸ್ಸ್) ಯಿಡ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಮಕ್ಕ ನೊಕಿತ್ತೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಸಾನ್, ಪಿಞನ, ಪಿಞಂತೆ ಕಯಿಲ್, ಚಟ್‌ಜ, ಪಾಟೆ, ತೊಂದರ್ರೆಕಲ, ಅಡ್‌ಸೋಲಿ, ಕುಡುಪು, ಕಡಾಯಿ... ಇಜಂತೆ ಬಸ್ತ್‌ಜ ಕಂಡೆಂಗುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಅದ್‌ಕ್ ಎಜನೆ ಚೊಲ್ಲುರೇಂಟ್ ಇಪ್ಪತ್ತೆ

ಮಕ್ಕೊಗು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಎಂದ್ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಸ್ಟೀಲ್ ಎಡಕಲ!

ಅಕಾಡಮಿ ಈ ಪಂತ ಏರ್ಪಾಡ್ ಆಕಿಯಪ್ಪ ಚೆಲೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಮನ್ನ್‌ರೆ ಬಿಸೆಲಿಲ್ ಬಸಲೆರೆ ಪಿಂಡೆ, ಎಟ್ಟಿರೆ ಪಿಂಡೆ ಕೊಂಬನ್ನ್‌ನ್ನಾರ್. ಅದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಕಾಡಮಿ ಮಯಿಕಾಲ್‌ತೆ ಟೌನ್ ಹಾಲ್‌ಲ್ ಎಟ್ಟಿರೆ ಬಿರಿಯಾನಿ, ಮೀನ್ ಕಾಚೆದ್, ಮೀನ್ ಕರಿ, ಮೀನ್ ಕಕ್ಕ, ಪತ್ತಿರ್... ಇಜಂತೆ ಪಂತ ಏರ್ಪಾಡ್ ಆಕಿಂತ್. ಅದ್‌ಲುಮ್ ಪೆನ್ನಿಜ ಬಾರೀ ಕೊಸಿಲ್ ಭಾಗವಹಿಸಿನ್ನಾರ್.

ಅಂತುಮ್ ದುನಿಯಾವು ಎಲ್ಲ ಬಿಸಯತ್‌ಲುಮ್ ಮುಂದುವರಿಞೋಂಟೆ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಪಂಡತ್ತೆ ಚೆಲೆ ನೆನಪುಜಲೆ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಓರ್ಮೆ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಖಂಡಿತಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿರೆ ಒಲಿಕೊಗು ಸಾದ್ಯ.

***

15

ಮುಂಡು ಎವುಡೆ ಉಂಡು?

ಮುಂಡು... ಎವುಡೆ ಉಂಡು?

ಒಕ್ಕು, ಇಜನೆ ಕೇಕ್‌ರೆ ನಾಲ್ ದೂರ ಇಲ್ಲೆ. ಇನಿ, ಪತ್ತ್ ಇರಿಯೊವು ವರ್ಸತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಜಲೆ ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿಜ "ಮುಂಡು"ರೆ ಕಾನೊಗು ಇಕ್ಕಲೆ. "ಮುಂಡು" ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆ? ಅದ್ ಎಜನೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್‌ಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗ್ ತಪ್ಪೆಂದುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದ್‌ಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ "ಮುಂಡು" ಉಡುಕೊನುಗು ನಜ ನಜಲೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಪಡಿಪಾಟ್‌ಲ್ಲೆ.

ಮುಂಡು, ತುನಿ, ಕಂಬಯಿ, ವೇಸ್ಟಿ, ರೌಂಡ್ ವೇಸ್ಟಿ... ಇಜನೆ ಪಲೆ ನಮೂಂತುಲು ನಜ ಈ ಮುಂಡುರೆ ಕಾಂಡ ಪಿನ್ನೆ ಚೊಲ್ಲುರ. ಮುಂಡು... ಇಂಡ್ ಇನ್ನಲ್‌ತೆದ್ ಅಲ್ಲ. ಅದ್‌ಕ್ ಚವ್ಮೆ ವರ್ಸತ್ತೆ ಇತಿಹಾಸ ಉಂಡು. ನಜಲೆ ಹಿರಿಯಜ ಜಾವುಮ್-ಪೋಲುಮ್ ಮುಂಡು ಉಡುತುಟ್ಟೆ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ಕಾಟಿಯಜ. ನೂರುಲ್ ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಮಾತ್ರ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಇಟ್ಟ್‌ಟ್ಟ್ ಓಡಿ ಕಲಿಕ್‌ರಾರ್. ಸೊರಪನಿ ಆಕ್‌ರಾರ್.

ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಬಾನಿಯತ್ತಜಲೆ, ದನಿಮ್ಮಾರ್‌ರೆ ನಿಜ ಕನ್ನ್ ಬುಟ್ಟು ನೋಕೊರು. ಅಜ ಪೋಲ್‌ಮನ ಬೆಲ್‌ಪು ಕಲರ್‌ರೆ ಮುಂಡು (ತುನಿ, ಕಂಬಯಿ, ವೇಸ್ಟಿ)ಲ್ ಲೆಂಗ್‌ರಾರ್. ಜಾಮಂತ್ ಕಲರ್ ಕಲರ್‌ರೆ ಮುಂಡು (ತುನಿ, ಕಂಬಯಿ)ಲ್

ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಮುಂಡು ಉಡ್‌ತೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಸಮಾಧಾನ. ಅಜ ಎತ್ತರೆ ದೂರ ಬೇನೆಂಗುಮ್ ಅದ್ ಉಡುತುಟ್ಟು ಪೋಂಡಾರ್. ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಆಫೀಸರ್‌ಮಾರ್‌ರೆ ಕಂಡ್ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್. ಮೀಟಿಂಗ್, ಲೇಸ್, ಮಜಿಲ್‌ತ್‌ಲ್ ಕಾಂಡಾರ್. ಪ್ಯಾಂಟ್, ಇನ್‌ಶರ್ಟ್ ಅಜಲೆ ಝಿಂದಗಿಲ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕಾಲೆ. ಕಚ್ಚೋಡಕ್ಕಾರ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಕೂಲಿ ಸೊರಪನಿ ಆಕ್‌ರಜೊಮ್ ಸಮುಂಡು ಉಡುಕುರಾರ್. ಆವದ್ ಉಲ್ಲಜ ಅಜಲೆಜಲೆ ಮದತ್‌ಗ್ ತಕ್ಕ ಬೆಲ್‌ತೆ ಕಲರ್‌ರೆ ವೇಸ್ಟಿ, ಮುಂಡು, ಕಂಬಯಿ ಉಡುಕುರಾರ್. ಕೂಲಿ ಸೊರಪನಿ ಆಕ್‌ರಜ ಕಲರ್‌ರೆ ಮುಂಡು ಉಡುಕುರಾರ್.

ಆಫೀಸ್, ಸಾಲೆ, ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಂಡಜ ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಚಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟೆಂಗುಮ್ ಜಾಮನ ಮುಂಡು ಉಡುಕುರಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಅಂತುಮ್ ಸೊರಬುಟ್ಟು ಬನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಪ್ಯಾಂಟ್, ಚಟ್ಟೆ ಮಾತಿಟ್ಟ್ ಕಂಬಯಿ ಉಡುಕುರಾರ್. ಸಾಲೆ, ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋಂಡೆ ಮಕ್ಕೊಮ್ ಅದೇ ಪೊಲೆ. ಪ್ಯಾಂಟ್ ಮಾತಿಟ್ಟ್ ಕಂಬಯಿ (ಮುಂಡು, ತುನಿ) ಉಡುತೆಂಗ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಂಕ್ ಸಮಾಧಾನ.

ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ಇಕ್ಕೊಂಬು ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಅಜ್ಜಾಡಿ, ಪಲ್ಲಿ ಇಜನೆ ಜಾಲ್ ಇಲಿಞಿ ಸಾತ್‌ಗ್ ಪೋವೊಂಬು ಕಂಬಯಿ ಉಡುಕುರಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬಲ್‌ಚಿ ಕಚ್ಚ ಕೆಟ್ಟ್‌ರೆದುಮ್ ಉಂಡು.

ಈ ತುನಿ, ಕಂಬಯಿ, ಮುಂಡು, ವೇಸ್ಟಿ...ಇಜನೆ ಕೊರೇ ಪೇರ್‌ಲ್ ಗುರುತಿಸಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ ಇದ್ ಕೇರಳತ್ತಜಲೆ ಕೊಡುಗೆ. ಕೇರಳತ್ತೆ ಪೇರ್‌ಪೋಯೆ ರಾಜಕಾರಣಿಮಾರ್, ಸಾಹಿತಿಮಾರ್, ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಜ ವೇಸ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಕಂಬಯಿಲ್ ಮಿಂಜ್‌ರಾರ್. ಪಲೆ ಕಾಲತ್ತ್‌ಲೇ ಇದ್‌ಕ್ ಅದ್‌ರೆದೆ ಆಯೆ ಮಹತ್ವ ಉಂಡು. ಸಾಮಾನ್ಯಮಾಯಿಟ್ಟ್ ಪಚ್ಚೆ ಪಿನ್ನೆ ನೀಲಿ ಕಲರ್‌ರೆ ಮುಂಡು ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಉಡುಕುರಾರ್. ವೇಸ್ಟಿಗ್ ಬಂಗಾರ್‌ರೆ ಕಲರ್‌ರೆ ಒರು ಪಟ್ಟಿಯುಮ್ ಇಕ್ಕ್‌ರ್.

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಲ್ ಬ್ಯಾರಿಜ ಮುಂಡು, ಕಂಬಯಿ ಉಡುಕುರಾರ್. ಹಿರಿಯೆ ಹಿಂದುಜ ಉಡುಕುರೆಂಗುಮ್ ಹಿಂದು ಮಕ್ಕಜ ಉಡುಕುರೆದ್ ಅಪರೂಪ. ಆಯೆಂಗಾ ಬ್ಯಾರಿ ಮಕ್ಕ ಮುಂಡು ಉಡುಕುಡೆದ್ ಕಾಂಡ್. ಘಟ್ಟತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಿಜಾಪುರತ್‌ಲ್ ಗೌಡಮ್ಮಾರುಮ್ ಬೆಲ್‌ತೆ ಮುಂಡು ಉಡುಕುರಾರ್. ಅಜಲೆ ಉಡುಕುರೆ ವಿದಾನೊಮ್ ಬ್ಯಾರೆಮೆ.

ಮುಸ್ಲಿಮಿಜ ಮುಂಡುರೆ ಕೊಡಿ ಬಲ ಬಾಗತ್‌ಗ್ ಬಲ್‌ಚಿ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಬಾಕಿನ್ನಜ ಎಡ ಬಾಗತ್‌ಗ್ ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್. ಗೌಡಮ್ಮಾರ್ ಮುಂಡುರೆ ಒರು ಕೊಡಿ, ಜಂಡ್ ಕಾಲ್ಲೆ ನಡುಲು ಕೀಲ್ ಬಲ್‌ಚಿಟ್ಟ್ ಪೆರವು ನಡುಕು ಕೆಟ್ಟ್‌ರಾರ್.

ಮುಂಡು ಆನಿಜೊಗು ಒರು ಆಲ್‌ತ ಆಯೆಂಗ್, ಮಕ್ಕೊಗು ಇನೊರು ಆಲ್‌ತ. ಅದುಮ್ ಕಾಟನ್‌ರೆ ಮುಂಡು. ಪಂಡ್ ಚೆಲೆ ಮೋತು ಜಾಮಂತ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ನಿಜೊಮ್ ಮುಂಡು ಉಡುತೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್.

ಪಿನೊರು ವಿಶೇಷ ಎಂದ್‌ರೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಈ ಮುಂಡುಗು ಚಟ್ಟೆ, ಬನಿಯನ್, ಪೈಜಾಮು, ಟೀ ಶರ್ಟ್ ಎಂದ್ರೊಮ್ ನಡಕ್‌ಡ್. ಮುಂಡುಗು ಚಟ್ಟೆಮೇ ಆವೊನು, ಪೈಜಾಮೇ ಆವೊನೂಂಟು ಇಲ್ಲೆ. ಏದ್ ಇಟ್ಟೊಂಗುಮ್ ಮನಸ್‌ಗ್ ಕೊಸಿ, ರಾಹತ್.

ಬಿಸ ಬಿಸ ನಡಕೊಂಬು, ಅಡಿಕುತ್ತು ಆಕೊಂಬು, ಮೆಹನತ್ತ್ ಬರೊಂಬು, ಅರ್ಜಂಟ್‌ರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಂಬು “ಕಚ್ಚ” ಕೆಟ್ಟೊನೆ. ಅಪ್ಪ ಕಚ್ಚ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಏ ಒರು ಸೊರ ನಡಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಜಾವುಗು ಮುಂಡು ಉಡ್‌ತು ಕೆಡನ್ನೆಂಗ್ ಆವುರೆ ಒರು ಕೊಸಿಯೇ ಬ್ಯಾರೆ. ಪಾದಿರೆ ಜಾವುಗು ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ತಂಡಾಸ್‌ಗೆ ಪೋವೊಗು ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಮುಂಡು ಉಪದ್‌ರ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಬಯರ್ ಕಡ್‌ಚಲ್ ಇನ್ನಪ್ಪ ಮುಂಡು ಉಡ್‌ತೆಂಗ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಮುನ್ನಿ ಗಿಲಿಚಿಟ್ಟ್ ಬಯರ್ ಪೂಯೊಗುಮ್ ಸುಲಬ ಆವುರು.

ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಪೆನ್ನಿಜ ನೈಟಿ ಉಡುಕುರಾರ್. ಆನ್‌ಮಕ್ಕ ನೈಟಿ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಇಡ್‌ರಾರ್.

ಆಯೆಂಗುಮ್ ಮುಂಡು/ತುನಿ/ ಕಂಬಯಿ/ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ದೂರ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಬಿಸಯ ಅಪರ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್, ಆನ್ ಮಕ್ಕ ಪೋಲ್‌ಮನೊಮ್ ಪ್ಯಾಂಟ್, ಜಾಮನೊಮ್ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಇಟ್ಟೋಂಟೆ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಈ “ಮುಂಡು”ರೆ ಅವಸ್ಥೆ ಎಂದಯಿತ್ ನಿಕ್ಕು? ಇದುಮ್ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿರೆ ಒರು ಭಾಗ ಅಲ್ಲೆ? ಇಜನೆಮೇ ಮುಂದುವರಿಞೆಂಗ್ “ಮುಂಡು ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆ”ಂಟ್ ನಜಲೆ ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿಜ ಕೇಕಾಲೇ?... ತೆಲ್ಲ್ ಆಲಚನ ಆಕೊರುಲ.

***

16

ಮೇಲ್ ನೋಕಿ ತುಪ್ಪಿಯೆಂಗ್...

ಒಕ್ಕು... ಇದೊರು ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ನಡುಲು ಚಮ್ಮೆ ಚಾಲ್‌ತಿಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಪಲಕ. ಹಿರಿಯಜ ಅಂತುವ್ ಇದ್‌ರೆ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಮೇಲ್ ನೋಕಿ ತುಪ್ಪಿಯೆಂಗ್ ಮೊಗತ್‌ಗ್ ತುಪ್ಪೀರ್ ಬೂಲೊನೆ. ನಜಲೆ ತುಪ್ಪೀರ್ ನಜಲೆ ಮೋತುಗ್ ಬೂಲೊನೂಂಟು ಕಂಡೆಂಗ್ ಅಜಂತ್ತಜ ಎತ್ತರೆ ನಲ್ಲೆಜಾಂಟ್ ಈ ಪಲಕತ್‌ಲ್ ಮನಸ್ಸ್‌ಲಾಕ. ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆವುನು ಎಪ್ಪೊವ್ ಮೇಲ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ತುಪ್ಪಾಲೆ. ತುಪ್ಪಾಲೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅವುನು ಗುಂಪುಲು ಗುಲ್‌ಮಾಲ್ ಆಕಾಲೆ. ಕುಟುಂಬತ್ತೆ ನಡುಲು ಬಿನ್ನಿಪ್ಪು ಬನ್ನಪ್ಪ, ಪಲ್ಲಿ, ದರ್ಸ್‌ಗರೆ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಲ್ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ಪಲಕ ಆಯಪ್ಪ, ಅದಲ್ಲೆಂಗ್ ಆರಾ ಒರ್ತಡೆ ಏದಾ ಒರು ಪಲಕತ್‌ಗ್ ಜವಾಬು ಕೊಡುಕುಡೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಅರ್ಸತ್ತೆ ಮೋತುಲು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಚೊಲ್ಲಾಲೆ, ಎಲ್ಲ ನೊಂಬಲ ಮುಲುಜಿತ್ತ್ ಮುಂಡ ದೆಯಿಕ್‌ರಾರ್. ಒರ್ಸಮಯ ಇಜಂತೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ಜವಾಬು ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು ಗುಲ್‌ಮಾಲ್ ಆಕ್‌ರವುನು ಮೇಲ್ ನೋಕಿ ತುಪ್ಪುರವುನುಗು ಸಮಾಂಟ್ ಇದ್‌ರೆ ಅರ್ತ.

ಒರ್ತರೆ ಆದತ್, ಸ್ವಬಾವತ್ತೆ ಇನೊರ್ತೊಗು ಬದಲಾಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದ್‌ಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್ ಅವುಂಡೆ ಜೀನ್‌ಲ್

ಬನ್ನೆದ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಬಾಕಿನ್ನಂಕ್ ಉಪದ್ರ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇಕ್ಕೊನು. ಇನ್, ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಉಪದ್ರ ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಉಪಕಾರ ಆಕ್‌ರೆ ಎಜನೆಂಟ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಇಜನೆ ದುನಿಯಾವುಲು ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಜಲಜಲೆ ಆದತ್‌ರೆ ಅರ್ತ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಅಜಲೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿ ಗಲಸ್‌ರೆ ಚಲಾಕಿತನ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಇನ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಅಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಗಲಾಟೆ ಆಕಾಂಟ್ ವರಕ್ ಬಂಡ್‌ಲ್ಲೆ.

ನಾನೊರು ಬೆರುಮ್ ಹಳ್ಳಿಲ್ ಪರನ್ನ್ ಬನ್ನವುನು. ಎಲ್ಲಾ ಮೋತುಲು ಇನ್ನೆ ಕನಿಕ್ಕೆ ಆ ರಾಯತ್‌ಲುಮ್ ಚಾಡಿ, ಪಸಾದುಮ್ ಇಂತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅದ್‌ಕೊರು ಅರ್ತ ಇಂತ್. ಒರು ನಿಪ್ಪುಮ್ ಇಂತ್. ನಾನ್ ರಾಯ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಮಯಿಕಾಲತ್ ದೆಯಿಕೊಗು ತೊಡಜ್ಯೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಅಯಿತ್. ಒರೋರ್ತರೆ ನಡತವಾಸಿರೆ ಅರ್ತ ಆಕೊಗು ನಕ್ಕ್ ಒನ್ನಲ್ಲ ಪರ್ತ್ ವರ್ಸ ಬೇನಯಿತ್. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಸಮ ಇನ್ನವುನು ನಾಲೆ ಬೇರೊರು ನಮೂಂತುಲು ಪೆರಿಮಾಡಿಯೋಂಟಿನ್ನ. ಅಜನೆ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊಂಬು ಅವುಂಡೆ ಸ್ವಬಾವ ತೆರಿಞೊಲೊನುಗು ನಕ್ಕ್ ಸುಲಬತ್‌ಲ್ ಅಯಿಟ್‌ಲೆ.

ಇನೊರ್ತರೆ ಬಗ್ಗೆ ಪಸಾದಾಕ್‌ಡೆ ಚೊಲ್ಲುರೆ, ಎನ್ನಿ ಪರಯಿಡೆ, ತಪ್ಪು ತೇಡ್‌ರೆ... ಇಜನೆ ಆ ಆಲ್ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ತಂಡೆ 100 ತಪ್ಪುರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಇನೊರ್ತರೆ 101 ತಪ್ಪುರೆ ಎಡ್‌ತ್ ಕಾಟ್‌ರೆದ್ ಆಯಾಲ್ಲೆ ಸ್ವಭಾವಾಂಟ್ ನಾನ್ ತೆರಿಞೋಂಡೆ. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ "ಮೇಲ್ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ತುಪ್ಪಿಯೆಂಗ್"ಂಟ್ ಆಯಾಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಚೊನ್ನು ಕಾಟಿಯೆ. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಆಯಾಲ್ಲೆ ಬುದ್ದಿಲ್ ಬದಲಾವನೆ ಕಂಡ್ ಬನ್ನ್‌ಲ್ಲೆ. ಅಕೇರಿಗ್, "ನಿಜ ನಾಲ್‌ಗುಮ್ ನಿಜಲೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಟ್ಟ್ ತುಪ್ಪಿಯೋಂಟಿಕ್ಕ್‌ರಾರ್. ಅಜನಾಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕೊಂಬು ನಿಂಕ್ ಅದ್ ಗಲೀಜಾವಲೆ ಅಲ್ಲೆ'ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಅದ್ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ ಪೋಲೆ ಕಂಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ನಡತವಾಸಿ. ಇನ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಸಮ ಆಕೊಗು ಪಡಚವುನು ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಆರ್‌ಗುಮ್ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ನಂಡೆ ಬಿಯಾರ.

***

17

ಪ್ರಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ

ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಕವನ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡೆ ಬಿಯಾರ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಉಂಡು. ಚಮ್ಮೆ ಕಥೆ, ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್‌ದಿಯಜಲೆ ಸಾಹಿತೀಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಚೆಲೆಪ್ಪ "ಪೇರ್‌ಪೋಯೆ ಸಾಹಿತೀ"ಂಟ್ ಅಜಲೆ ಬಿಲಿಕ್‌ಡಾರ್, ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕ್‌ಡಾರ್.

ಸಾಹಿತ್ಯತ್‌ಲ್ ಚಮ್ಮೆ ಪ್ರಾಕಾರ ಉಂಡು. ಅದ್‌ಲ್ ಮೇಲ್ ಚೊನ್ನೆ ಮೂನು ಪ್ರಾಕಾರ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಪ್ರಬಂಧ, ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ, ಹಾಸ್ಯ ಬರಹ, ಲೇಖನ, ವಚನ, ಹನಿಗವನ... ಇಜನೆ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಪೋವ.

ಚೆಲೆ ಸಾಹಿತಿಮ್ಮಾರ್ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಕಾರತ್‌ಲುಮ್ ಉಸಾರ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡಾರ್. ಇನ್ ಚೆಲೆ ಸಾಹಿತಿಮ್ಮಾರ್ ಏದಾ... ಒನ್ನು ಜಂಡ್ ಪ್ರಾಕಾರತ್‌ಲ್ ಯಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಸಿ ಆಕ್‌ಡಾರ್.

ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಾಶ ಆಯೋಂಟೆ ಪೋಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ನಜ ಎಜನಾಯೆಂಗುಮ್ ಒಲಿಕೊನು. ಇನೊರು ತಲೆಮಾರ್ ಕಲಿಞೆ ಪೋಯೆಂಗ್ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಕ್ಕಲೇಂಟ್ ಚೆಲೆ ಸಾಹಿತಿಮ್ಮಾರ್, ಸಂಘಟಕಮ್ಮಾರ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಈ ಚೊಲ್‌ತುಲೆಂದುಮ್ ತಪ್ಪು ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಡ್ ಜಾನಪದ ಅದ್‌ಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಸ

ಆಯಿ ಪೋಯಿಡ್. ಆರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಕೇಟೆಂಗುಮ್ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್ ಗೊಂತಿನ್ನಜೆಲ್ಲಾ ಮರಿಚ್ಚಿ ಪೋಯಿಡಾರ್. ಗೊಂತಿನ್ನಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯಿಟ್ಟ್ ಎಡ್‌ತೊಲ್ಲನಿಕತ್ತೆ ಸೊರಪನಿ ಆಯಿಟ್ಲೆ.

ಪ್ರತಿಯೊರು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆಕೊಗು ಸಭೆ, ಸಮಾರಂಭತ್ತೆ ಅಗತ್ಯ ಉಂಡು. ಅದ್‌ಕ್ ಮುನ್ನೊಲು ಪ್ರಚಾರ ಆವೊನು. ಪ್ರಚಾರ ಆಕೊಂಬು ನಜ ಚೆಲೆ ಘೋಷಣೆಜಲೆ ಬಿಲಿಕ್‌ಡ. ಚೆಲೆಪ್ಪ ನಂಕ್ ಆ ಘೋಷಣೆಜ ಹಾದಾತ್ತಾಯಿಟ್ಟ್ ಕಂಡೆಂಗುಮ್, ಅದ್‌ಲ್ ಚೆಲೆ ತಿರ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ಆ ತಿರ್‌ಲ್‌ಮ್ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಒರು ಮೂಲ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ಡ್. ಅದ್ ಪ್ರಚಾರತ್ತೆ ನಡುಲು ಬಂಡೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಅದ್‌ರೆ ಪ್ರಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲ.

ಬ್ಯಾರಿಜೊಗು ಇಂಡ್ ಪ್ರಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಅಗತ್ಯ ಚಮ್ಮೆ ಉಂಡು. ಪ್ರಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ಕಾಲಿ ಮೈಕ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಘೋಷಣೆ ಬಿಲಿಕ್‌ಡೆದ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಅದ್‌ಗ್ ಬಾಕಿ ಚೆಲೆ ಮಾರ್ಗೊಮ್ ಉಂಡು.

ಒರು ನಾಲ್ ಬೆಲ್ಲಮನ ನಾನ್ ಬಸ್‌ಲ್ ಪೋಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ತ್‌ಗ್ ಒರು ರಿಕ್ಷಾ ಬಂತ್. ಅದ್‌ರೆ ಎದುರುಲು 'ಪಿರ್ಸಪ್ಪಾಡ್'ಂಟ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್ ಕಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ನಕ್ಕ್ ಚಮ್ಮೆ ಕೊಸಿ ಆಯಿತ್.

ಈ ರಿಕ್ಷಾ ಎವುಡೆಗೆಲ್ಲಾ ಪೋಂಡಾ ಎಂದೆಮಾ...? ಎತ್ತರೆ ದೂರತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಯೆಂಗುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಪ್ರಚಾರ ಆರ್‌ಗುಮ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲಾತೆ ಪೊಲೆ ಅದ್ ಆಕ್‌ಡ್.

ಇಂಡ್ ಬ್ಯಾರಿಜೊಗು ಲಾರಿ, ಬಸ್, ಕಾರು, ಬಯಿಕ್, ಜೀಪು, ರಿಕ್ಷಾ... ಇಜನೆ ಚಮ್ಮೆ ವಾಹನಜ ಉಂಡು. ಬ್ಯಾರಿಜೆಲ್ಲಾ ಆ ವಾಹನತ್ತ್‌ಲ್ 'ಪಿರ್ಸಪ್ಪಾಡ್, ಒರ್ಮ್ಮಪ್ಪಾಡ್, ಕೊಸಿಪ್ಪಾಡ್...' ಇಜನೆ ಏಂದೆಂಗಿಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಭಾಸೆಲ್ ಎಲ್‌ದೊನು. ಅದೇ ಪೋಲೆ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ಅವ, ಅಜ್ಜಾಡಿ, ಆಫೀಸ್‌ಲುಮ್ ಇಜಂತೆ ಎಲ್‌ತ್ ಕಾನೊನು. ಉದಾ : ಪಿರ್ಸ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್, ಪಿರ್ಸ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಉಲ್ಗ ಬರು, ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಎಡ್‌ಕಂಡ, ಕಡ ಎಡ್‌ಕಂಡ... ಇಜಂತೆ ಎಲ್‌ತ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆಂಗ್ ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಅದ್‌ರೆ ಓದುರಾರ್. ಅದುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪ್ರಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಒರು ಭಾಗ ಅವುಡೆ ಸಾಧ್ಯತೆ ಉಂಡು.

ವಾಹನ, ಅವ, ಅಜ್ಜಾಡಿ, ಆಫೀಸ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ... ಮೊಬಯಿಲುಮ್ ಇಪ್ಪ ಪ್ರಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಒರು ಭಾಗಮೇ ಆಯಿಡ್. ಮೊಬಯಿಲ್ ಬನ್ನಯಿಲ್‌ಪಿನ್ನೆ ಮೆಸೇಜ್ ಆಕ್‌ರೆಜಲೆ ಸಂಖ್ಯೆ ಯಾರ ಆಯಿಡ್. ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಮೊಬಯಿಲ್ ಕಂಪೆನಿಜ ಮೆಸೇಜ್ ಫ್ರೀ ಆಕಿಡಾರ್. ಅಯೆದ್ ಕೊಂಡುಟ್ಟು ನಜ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲೇ ಮೆಸೇಜ್

ಕಡ್‌ತ. ಇದ್ ಓದೊಗುವ್ ಕೊಸಿ ಆವುಡು. ಬ್ಯಾರಿಂಕ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅಮುಸ್ಲಿಮಿರಂಕುಮ್ ಆ ಮೆಸೇಜ್ ಕಡ್‌ತಿಯೆಂಗ್ ಅಜೊಮ್ ಓದುರಾರ್. ಶಮೀಮ್ ಕುಟ್ಟಿಕ್ಕಳ ಇಜಂತೆ ಮೆಸೇಜ್‌ರೆ ಒರು ಸಂಗ್ರಹಮೇ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಬೂಕು ಆಕಿರ್. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಆ ಒರು ಪುದಿಯೆ ಪ್ರಯೋಗತ್ತೆ ನಜ ಮೆಚ್ಚೊನೆಮೆ.

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್ ಓದೊಗು ಕಷ್ಟ ಆವುರೂಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ಎತ್ತರೆ ಕಸ್ಟ ಇನ್ನೆಂಗುಮ್ ಮೆಸೇಜ್ ಓದಾಂಟ್ ಆರುಮ್ ಬಾಕಿ ಆವುಲ್ಲೆ. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲೇ ಮೆಸೇಜ್ ಟೈಪ್ ಆಕಿಟ್ಟ್ ಕಡತಿಯೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆ ಓದೊಗು ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕ್‌ಡಾರ್. ಆ ಪ್ರಯತ್ನಕೊಂಡುಟ್ಟು ಪಿನ್ನೆ ಅಜ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಸುಲಭತ್‌ಲ್ ಓದುರಾರ್. ಇಂಡ್ ಅಮುಸ್ಲಿಮಿಜಲೆ ವಾಹನತ್‌ಲ್ ಇಜಂತೆ ಚಮ್ಮೆ ತುಳು ಎಲ್‌ತ್‌ಜಲೆ ನಿಜ ಕಾಂಡಾರ್. ಅದ್ ಅಜ ತುಳು ಬಾಸೆರೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಕೊಡುಕುಡೆ ಕಾಣಿಕ್ಕೆ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ಡ್. ಬ್ಯಾರಿಜೊಮ್ ಅಜನೆ ಎಲ್‌ದಿಯೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ. ಅಪ್ಪ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಆವೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಉಂಡು. ಅದೆ ಪೋಲೆ ಬಾಸೆರೆ ಬಗ್ಗೆ ಬ್ಯಾರಿಂಕ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಬಾಕಿನ್ನಂಕುಮ್ ಅಭಿಮಾನ ಬೂಲ್ಲು.

***

18

ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ನೆಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲೆ

ಇಪ್ಪ ನಾಲ್‌ವೋತುವ್ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಸಮ್ಮೇಲನ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಅದ್‌ರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನತ್ತ್‌ಗ್ ಪೈಪೋಟಿ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಲನತ್ತ್‌ಗ್ ಪಂಡ್ ಚಮ್ಮೆ ತೂಕ ಇಂತ್. ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನತ್ತ್‌ಗ್ ಒಮ್ಮತತ್ತ್‌ಲ್ ಆಯ್ಕೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಅಂಕಂಕ್ ಕೊಡ್‌ತೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಡೆ ಚಂದತ್ತ್‌ಲ್ ಆಕೊಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಪ್ಪ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ; ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಿನ್ನೆ ಸಮ್ಮೇಲನ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ಅದ್‌ರೆ ಉಲ್‌ಗ ಜಾತಿ ರಾಜಕೀಯ ಎಡ್‌ತ್‌ಕಾಂಡ್. ಕಾಲಿ ಸಮ್ಮೇಲನ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯುಮ್ ಅದೇ ಪೊಲೆ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಕಿಟ್ಟಿಯಜ ಸಂದೋಲಪಟ್ಟೆಂಗ್ ಕಿಟ್ಟಾತಜ ಅದ್‌ಕಾಯಿಟ್ಟ್ ಎತ್ತರೆಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ನಡನ್ನ್‌ರ್‌ಂಟ್ ತೊರನ್ನ್‌ಟ್ಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂಡು.

ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆ ಎಡ್‌ತೊಲೊನುಗು ಏಸಿಗೆ ಆಯೊಂಟೆ ಉಂಡೂಂಟು ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಚೆಲೆ ಸಾಹಿತಿಜ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂಡು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿರೊ ಪೇರ್‌ಲ್ ಕಾಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಕೊಡ್‌ತೆಂಗ್. ಮೆಯ್ಯಾವ? ಕಾಸ್, ಪಯಿಸ ಬೇಂಡೆಂಟ್ ಕೇಕ್‌ರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿರೆ ಕಾಸ್ ಪಯಿಸತ್‌ಲ್

ಅಲಕ್‌ರೆ ಸರಿಯಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಸಾಹಿತ್ಯ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್‌ರೆ? ಅದ್‌ರೆ ನೆಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲೆ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್ ಚರ್ಚೆ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಎಲ್ತ್ ರೂಪತ್ತ್‌ಲ್ ಬಂಡೆದ್ ಎಲ್ಲೊಮ್ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾ? ಅದ್‌ಲ್ ಬೆಡಕ್ಕ್ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪರಚಲ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆವುಡಾ? ಏದ್‌ಲ್ ಹಿತಮಾಯೆ ಎಲ್ತ್ ಉಂಡಾ? ಅದ್ ಸಾಹಿತ್ಯಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುಡಜೊಮ್ ಉಲ್ಲಾರ್.

ಒರ್ತಡೆ ಮನಸ್ಸ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಪತ್ತಾಲ್‌ಗ್ ಎಲ್ತ್ ರೂಪತ್ತ್‌ಲ್ ತೆರಿಪಾಟ್‌ರೆ ಒರು ಮಾಧ್ಯಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ನೆಲೆಮ್ ಮನಸ್ಸೇ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಅದ್ ಅಜಲೆ ಸ್ವಂತ ಕಲ್ಪನೆ ಆವೊನುಂಟು ಇಲ್ಲೆ. ನಾಲ್ ಆಲ್ಲೆ ನಡುಲು ಕೂಡಿಗಲಸಿಯಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟ್‌ರೆ ಅನುಭವೊಮ್ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ನೆಲೆ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ನೆಲೆಗಾಯಿಟ್ಟ್ ತೇಡಿ ಪೊವೊನೂಂಟು ಇಲ್ಲೆ. ತೇಡಿ ಪೋಂಡೆದ್ ತಪ್ಪುಮ್ ಅಲ್ಲ. ಪುದಿಯೆ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್ ಎತ್ತರೆ ಹಿತಮಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಲ್‌ದೊಗು ಸಾಧ್ಯಮಾ, ಅತ್ತರೆ ಕೊನ ಅದ್‌ಲ್ ಉಂಡು. ಅದ್ ಓದುರಂಕುಮ್ ಕೊಸಿ ಆವುಡು.

ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದುರಂಕ್ ಕೊಸಿ ಉಂಡಾಕೊನಾ? ಅಲ್ಲ ಇನ್ನೆದ್ ಇನ್ನನಿಕೆಮೇ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಟ್ ಅಜಲೆ ಕೊಸಿ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಆಕೊನಾಂಟ್ ಚೆಲ್ಲುರೆ ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲುಮ್ ಚಮ್ಮೆ ಗೊಂದಲ ಉಂಡು. ಕಾವ್ಯತ್ತೊ ಮೂಲ ನೆಲೆ ನೊಂಬಲಾಂಟ್ ಕವಿಮಾರ್ ಚೊಲ್ಲುಡಾರ್. ದು:ಖ ಪಯಕ್‌ರೆನಿಕತ್ತೆ ನೊಂಬಲ ಆಯಪ್ಪ ಕವಿಮಾರ್ ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಕವನ ಎಲ್‌ದ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಉಂಡು.

ಸುಖ್ವ ದುಖ್ವ ಲೋಗತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆದ್. ಕೋಟಿ ಕನಕ್‌ಲ್ ಕಾಸ್ ಉಲ್ಲಜಲೆ ಮನಸ್ ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕೊಗು ಮೆಯ್ಯಾವು. ಆ ಬೇಜಾರ್ರೆ ಮೂಲ ದುಖ್ವ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಕುಡಿಕೊಗು ತೆಲಿಕಳಿ ಇಲ್ಲಾತ್ತೆ ಪಾವತ್ತಜ ಏದಾ ಒರು ಬಿಸಯತ್ತ್‌ಲ್ ಸಂದೋಲ ಪಡುವಾರ್. ಈ ದು:ಖ ಪಿನ್ನೆ ಸಂದೋಲತ್ತೆ ಸಮಾನಮಾಯಿಟ್ಟ್ ಸ್ವೀಗರಿಕ್‌ರೆದ್ ಮನಿಸ್ಸಮ್ಮಾರೆ ಲಕ್ಷಣ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಇಜನೆ ಇನ್ನೆದ್‌ರೆ ಇನ್ನನಿಕೆ ಓದುರಜಲೆ ಮುನ್ನೊಲು ಬೆಯಿಕ್‌ರೆ ಶಕ್ತಿ ಸಾಹಿತಿರಂಕ್ ಮಾತ್‌ರ ಉಲ್ಲೆ. ಸಾಹಿತಿಮಾರ್ ನಲ್ಲೆ ನಮೂಂತುಲು ಬಲಸಿಯೆಂಗ್ ಅದ್ ಓದುರಜಲೆ ಮನಸ್ಸ್‌ಗ್ ತಟ್ಟ್‌ರೆದ್‌ಲ್ ಸಂಶಯ ಇಲ್ಲೆ.

ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ನಜ ಸಾಹಿತಿಂಟ್ ಚೊನ್ನುಟ್ಟು ಆರ್ರೆ ಪರಿಗಣನೆ ಆಕಾ? ಎಲ್‌ದ್‌ರಜಲೆ ಎಲ್ಲಾರ್ರೊಂ ಸಾಹಿತಿಂಟ್ ಚೊಲ್ಲಮಾ? ಅಜಲೆ ಎಲ್ತ್ ಬೂಕು ರೂಪತ್ತ್‌ಲ್ ಬನ್ನಯಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಸಾಹಿತಿಂಟ್ ಬಿಲಿಕಮಾ? ಎತ್ತರೆ ಬೂಕು ಪ್ರಕಟ ಆಕಿಯಜಲೆ ಸಾಹಿತಿಂಟ್ ಬಿಲಿಕ? ಮಗ್ಗಿ ಬೂಕು ಪೊಲೆ 20 ಪುಟತ್ತೊ ಒರು

ಬೂಕು ಎಲ್‌ದಿಯಜಲೊಮ್ ಸಾಹಿತಿಂಟ್ ಚೊಲ್ಲಮಾ? ಒರು ಬೂಕುಗು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಎಲ್ತ್‌ಕಾರ್ರೆ ಪಿನ್ನೆ ಅದ್‌ರೆ ನೆಲೆ, ಬೆಲೆ ಎಂದ್‌ರೆ? ಕಾಸ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು, ಕಾಸ್ ಎಡ್‌ತೊಂಡುಟ್ಟು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಕಾಸ್ ಪಯಿಸ ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಕೊಡುಕುಡೆದ್‌ರೆಕುಮ್ ಬೆಲೆ ಉಂಡಾ?. ಇಜಂತೊ ಪ್ರಶ್ನೆಗ್ ಜವಾಬು ಕಿಟ್ಟೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ.

ದುನಿಯಾವುರೆ ಅಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಟ್ ಕಾಟಿ ಕೊಡುಕುರೆ ಸಾಹಿತಿಮಾರ್ರೆ ಮನಸ್ಸ್ ಎಜನೆ ಇಕ್ಕ್‌ರೆ? ನೂತುಲು ಅಂಜಿ ಆಲ್‌ಮಾರ್ರೆ ಮನಸ್ಸ್ ಮಾತ್‌ರ ನಲ್ಲೆ ಇಕ್ಕು. ಬಾಕಿನ್ನಜಲೆ ಮನಸ್ಸ್ ಎಜನೇಂಟ್ ಕೂಡಿ ಗಲಸಿಯೆಂಗ್ ಗೊಂತಾವು. ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಎಡ್‌ತೆ, ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಬೂಕು ಎಲ್‌ದಿಯೆ ಸಾಹಿತಿಮ್ಮಾರೊ ನಡುಲು ಉಲ್ಲೆತ್ತರೆ ನಂಜಿ, ಮಚ್ಚರ, ರಾಜಕೀಯ, ನಡುವಡಿ ಮುಟ್ಟತ್ತ್‌ಲ್ ನಿಂಡ್ ನೋಕಿಯಪ್ಪ ಗೊಂತಾವು. ನಾಲಾಲ್ ರಾಜಕಾರಣಿಮಾರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಆಕಿಯೊಲ, ನಾಲಾಲ್ ಸಾಹಿತಿಮಾರೆ ಮುಟ್ಟ ಆಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿ ಬಿ.ಎ.ಮೈದಿನಾಕ ಒರು ಲೇಸ್‌ಲ್ ಚೊನ್ನೆದ್‌ರೆ ನಾನ್ ಊಡೆ ನೆನಪಾಕಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ.

ಇಂಡ್ ಪೇರ್ ಪೋಯೆ ಸಾಹಿತಿಮ್ಮಾರ್‌ಲ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಸಾಹಿತಿಮಾರ್ರೆ ನೋಟ ನಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಬಾಕಿನ್ನಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಅಜಲೆ ಬಿಯಾರ ನಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ತಾನ್ ಮಾತ್ರ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್ ನೇರ್, ಸರಿಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಹಾಂಕಾರ ಯಾರತ್ತೆ ಸಾಹಿತಿಮಾರ್‌ಗ್ ಉಂಡು. ಬಾಕಿನ್ನಜಲೊ ಎಲ್ತ್‌ಲ್ ತಪ್ಪು ಕಾಟ್‌ರೆ ಇಜ, ಇಜಲೆ ಎಲ್ತ್‌ಲ್ ತಪ್ಪುರೆ ಕಾಟಿಯೆಂಗ್ ಅದ್‌ರೆ ಒಕ್ಕುಲ್ಲೆ.

ಒರ್ತರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಲ್ಲೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅವುಂಡೆ ಬುದ್ಧಿ ನಲ್ಲೆ ಇಕ್ಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಕುಡಿಕಂಡ, ಪೆನ್ನ್ ಪಿಡಿಕಂಡ, ನಂಜಿ ಮಚ್ಚರ ಕಾಟಂಡಾಂಟ್ ಎಲ್‌ದ್‌ರ. ಆಯೆಂಗ್ ಅಜ ಎಲ್ಲ ಬೆಡಕ್ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಅಜನೆ ಇಕ್ಕೊಂಬು ನಜ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಆದರ್ಶ ಮಾಯಿಟ್ಟ್ ಎಡ್‌ಕೊನಾ? ಸ್ವಂತತ್ತ್‌ಗ್ ನಲ್ಲೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಾತಜಲೆ ಸಲಹೆಜಲೆ ನಜ ಎಂದ್‌ಗ್ ಎಡ್‌ತೊಲೊನು? ಅಂಕ್ ಅಜನೆ ಎಲ್ದ್‌ರೆ ನೈತಿಕತೆ ಉಂಡಾ?

ಇಜನೆ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ನೆಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಬೆಲೆರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಮ್ಮೆ ಚರ್ಚೆ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಪೋವ. ಅದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಆಕಿಯತ್ತರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಜ ಯಾರ ಯಾರ ಆಯೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಪ್ರಶ್ನೆಗ್ ಜವಾಬು ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗುಮ್ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಜವಾಬುಗ್ ನಿಪ್ಪು ಇಲ್ಲೆ.

***

19

ಬಾಸೆ ಮುನ್ನೊಲು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಿನ್ನೆ...

ಎಲ್‌ದೊರು... ಎಲ್‌ದೊರು... ಎಲ್‌ದೊರು.

ಇದ್ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಮಕ್ಕಕುಟ್ಟಿಗ್ ಸಾಹಿತಿಜ, ಪೋಷಕಮ್ಮಾರ್ ಅಞೆಞೆ ನಡಕ್‌ಡೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇಕ್ಕ್‌ರೆ ಪಲಕ. ಇದ್‌ರೆ ಕೇಟ್‌ಟ್ಟ್ ಚೆರ್ಪ್‌ಕ್ಕಾರ್ ಎಲ್‌ದೊಗು ತೊಡಜ್‌ರಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎತ್ತರೆ ಅಬಾಸ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಉಂಡೂಂಟ್ ಅದ್‌ರೆ ಸವಾದಾನತ್‌ಲ್ ಓದಿಯೆಂಗ್ ಗೊಂತಾವುಡು.

ಪಂಡ್ ಒರು ಕಾಲ ಇಂತ್. ಬ್ಯಾರಿಜ ಸಾಲೆ ಪಡಿಕ್‌ರೆದ್, ಎಲ್‌ದ್‌ರೆದ್ ಹರಾಮೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಇಂಡ್ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಡ್. ಬ್ಯಾರಿ ಮಕ್ಕ ಅದ್‌ಲುಮ್ ಪೆನ್ಣ್‌ಮಕ್ಕ ಸಾಲೆ, ಕಾಲೇಜಿರೆ ಪಡಿಪುಲು ಪೆರೊವು ಇಲ್ಲೆ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ಣ್ ಮಕ್ಕ ಕತೆ, ಕವನ, ಲೇಕನ, ಚುಟುಕ ಇಜನೆ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಪ್ರಾಕಾರತ್‌ಲ್ ಎಲ್‌ದ್‌ರಾರ್. ಪೆನ್ಣಿಜಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಪೇಪರುಮ್ ಬಂಡ್. ಅದ್ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ಣಿಜ ಸೇರಿಟ್ಟ್ ಪೇಪರುಮ್ ಕೊಂಬಂಡಾರ್. ಇದ್ ನಲ್ಲೆ ಬಿಸಯಮೆ. ಆಯೆಂಗಾ, ಇಜನೆ ಎಲ್‌ದ್‌ರೆ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತ್‌ಲ್ ತೆಲ್ಲುಮ್ ಸುವಾದ್ ಇಲ್ಲೆ, ಗಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲೆ. ಇನೊರ್ಕ ಓದೊನೂಂಟು ಆವುರೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ.

ಎಂದಿಗ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಎಲ್‌ತ್‌ಜ ಕೃತಿ ಚೌರ್ಯ ಆಯಿಟ್ಟಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಎಲ್‌ದ್‌ರೆ ಜೋಸುಲು ತಾನ್ ತಪ್ಪು ಆಕ್‌ರೆಂಟ್ ಚಮ್ಮೆತ್ತೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಗೊಂತಾವುಲ್ಲೆ. ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಗೊಂತಾಯೆಂಗ್ ಬೆಲೆ ಬಿಸಯ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ. ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಪೇರ್ ಬರೊನೂಂಟು ಒರೇ ಒರು ಉದ್ದೇಶತ್‌ಲ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕೃತಿ ಚೌರ್ಯ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಇನೊರ್ತ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್ ಓದುರೆ ಆದತ್ತ್‌ಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಸಾಹಿತಿಮ್ಮಾರ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್ ಓದಿಟ್ಟ್, ಎಲ್‌ತ್‌ರೆ ಸ್ವರೂಪ ಎಜನೆ ಇಕ್ಕ್‌ರ್‌ಂಟ್ ಪಡಿಕ್‌ರೆ ಅಗತ್ಯೊಮ್ ಉಂಡು. ಆಯೆಂಗಾ ಯಾರತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಇನೊರ್ತ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್ ಓದುರೆ ಅಲರ್ಜಿ ಇಕ್ಕ್‌ರ್. ಇದ್ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅಜನೆ ಬಿಯಾರಿಚೆಂಗ್ ನಜ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್‌ರೆ ಆರುಮ್ ಓದಾಲೆ. ಆರುಮ್ ಓದಿಲ್ಲೆಂಗ್ ನಜ ಎಲ್‌ದಿಟ್ಟ್ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆ.

ಲೋಗತ್‌ಲ್ ಇಂಡ್ ಲಾಕ್ ಕನಕ್‌ಲ್ ಬಾಸೆ ಉಂಡು, ಜನಾಂಗ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಉಂಡು. ದುನಿಯಾವು ಬೆಲೆಇೋಂಟೆ ಪೋಯನ್ನಿಕೆಮೆ ಈ ಬಾಸೆ, ಜನಾಂಗ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಾಶ ಆವುರು. ಲೋಗತ್ಲ್ ಎತ್ತರೆ ಬಾಸೆ ಉಂಡು? ಅದ್‌ಲ್ ಎತ್ತರೆ ಅಲಿಇೋಂಟೆ ಬಂಡ್‌ಂಟ್ ಜಾಗತಿಕ ಮಟ್ಟತ್‌ಲ್ ಸಮೀಕ್ಷೆಮ್ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು.

ನಜಲೆ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಲ್ ಇಂಡ್ ಚಮ್ಮೆ ಜಾತಿ, ಜನಾಂಗ, ಬಾಸೆ ಉಂಡು. ಚೆಲೆದ್ ನಾಶ ಆವುರೆ ಸಾದ್ಯತೊಮ್ ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಒಲಿಕೊಗು ಪ್ರಯತ್ನೊಮ್ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ನಜಲೆ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆಮೇ ನೋಕೊರು. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಕಲೆರೆ ಬೆಲಚಲ್‌ಗಾಯಿಟ್ಟ್ ಸರಕಾರ ಅಕಾಡಮಿರೆ ತನ್ನ್‌ರ್. ಅಕಾಡಮಿಯುಮ್ ಚಮ್ಮೆ ಲೇಸ್ ನಡತಿರ್. ಆಯೆಂಗಾ ಇನುಮ್ ಯಾರತ್ತೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಬಾಸೆರೆ ಮೇಲ್ ಪಿರ್ಸ ಬೂನುಟ್ಲೆ. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಪಲಕ ಪರೆಯೊಗು ಪೆರೊವು ಜಾರ್‌ರಾರ್. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲುಮ್ ಕೊರಿಯೆ ಪ್ರಬೇದ ಉಂಡು. ಅದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆಮ್ ಚರ್ಚೆ ಆಕ್‌ರೆ ಮನಸುಮ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಇಲ್ಲೆ.

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೊರೊಡಿ, ಕನ್ನಡತ್‌ಲ್ ಎಲ್‌ದಿಯೆದ್‌ರೆ ಪಾದಿ ಅಂಸ ಅಯೆಂಗುಮ್ ಬ್ಯಾರಿಲ್ ಎಲ್‌ದ್‌ಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಆರೋಪ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಈ ಪಲಕ ನೇರ್. ಸರಕಾರ ನಂಕ್ ಅಕಾಡಮಿ ತನ್ನಪ್ಪ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಪ್ರಕಟ ಆಯೆ ಬೂಕುಜ ನುಪ್ಪೊವುಮ್ (30) ಇಲ್ಲಂತ್. ಆಯೆಂಗುಮ್ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ಪತ್ತ್ ಪವುನಂಜಿ ವರ್ಸತ್ತೆ ಕಿನಾವು 2007ನೆ ಇಸವಿಲ್ ಹಾಸಿಲ್ ಅಯಿತ್.

ಇದಿಪ್ಪ ಬ್ಯಾರಿಲ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್‌ದೊನೂಂಟು ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬಿಲಿ ಕೊಡ್‌ತೋಂಟೆ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅದ್‌ಲ್ ತಪ್ಪು ಎಂದುಮ್ ಇಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ ನಜ

ಬ್ಯಾರಿಲ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಆಕ್‌ರೆದ್‌ಕ್ ಮುನ್ನೊಲು ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಒಲಿಕ್‌ರೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕೊನು. ಬಾಸೆ ಒಲಿಞೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜನಾಂಗ ಒಲಿಯು. ಬಾಸೆಮೇ ಒಲಿಞಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಇದೆಂದುಮ್ ಇಕ್ಕಾಲೆ. ಬಾಸೆ ಒಲಿಕ್‌ರೆ ಎಜನೆಂಟ್ ಚೆಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಕೇಕ್‌ವಾರ್. ನಜ ಜಾವುಮ್ ಪೋಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಜಲೆ ಮುಟ್ಟ ಬ್ಯಾರಿಲೇ ಮುಂಡೊನು. ಅದ್‌ರೆ ಅರ್ತ ನಾನ್ ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅದೇ ಪೊಲೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬಾಸೆರೆ ವಿರೋಧಿ ಅಲ್ಲ. ಆ ಬಾಸೆಮ್ ಬೇನು. ಆಯೆಂಗ್ ನಜ, ನಜಲೆ ಉಮ್ಮ ಬಾಸೆಲ್ ಮುಂಡೊನು. ನಜಮೇ ಆ ಬಾಸೆಲ್ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಅದ್‌ಕ್ ಅರ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್‌ರ ಅಲ್ಲ, ಬಾಸೆ ಒಲಿಯಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಆಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಆವುಲ್ಲೆ. ಒರ್ಸಮಯ, ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಒಲಿಕಾಂಟ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಆಕೊಗು ಪೋಯೆಂಗ್ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತ್‌ಗ್ ಮಲ್ಲು ಇಕ್ಕಾಲೆ.

***

20

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗಾವುಲ್ಲೆ ಎಂದೆ?

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಇಂಡ್ ಬೆಲೆಞೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಕತೆ, ಕವನ, ಚುಟುಕು, ಲೇಕನ... ಇಜನೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ಆಯೋಂಟೆ ಉಂಡು. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್‌ದೊಗು, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಓದೊಗು ಆವುಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇನ್ನಜ ಬ್ಯಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿರೆ ನಡವಡಿ ನೋಕಿಯದ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್‌ದೊಗು ಪಿನ್ನೆ ಓದೊಗು ಉಮೇದ್ ಕಾಟ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಪೆನ್ ಮಕ್ಕ, ಆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಉಮೇದ್ ನೋಕೊಂಬು ಕೊಸಿ ಆವುಡು.

ಬ್ಯಾರಿಜ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಯತ್‌ಲುಮ್ ನಲ್ಲೆ ಪೇರ್ ಎಡ್‌ತಜ. ಒರು ಚಕ್ಕೆಡೆ 25 ಪೂಲು ಆಕಿಟ್ಟ್ ಬಿಕ್ಕೊಗು, ನಾಲ್ ಕುಪ್ಪಿ, ಕೊರಿಯೆ ಇರುಂಬುರೆ ಪೂಲು ಗೋನಿಗ್ ನೊರಚಿಟ್ಟ್ ಗುಜಿರಿಡೆ ಅಜ್ಜಾಡಿಗ್ ಬಿಕ್ಕೊಗು, ಬೆತ್ತ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟ್ ಸಾಲೆ, ಮದ್ರಸತ್‌ಲ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಪಡಿಪಾಟೊಗು, ಪೊಲೀಸ್, ಡಾಕ್ಟರ್, ಲಾಯರ್, ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಲ್... ಇಜನೆ ಎಂದ್ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊಗು, ಅದಿಕಾರ ಕಾಟೊಗು ಬ್ಯಾರಿಜ ಪೆರೊವು ಜಾರ್‌ಲ್ಲೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ಕಾಟೊಂಬು ಬ್ಯಾರಿಜ ಯಾರ್‌ತ್‌ಗ್ ಯಾರ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್. ಬ್ಯಾರಿಜ ಬಾಯಿ ಚಲಾಕ್‌ಲುಮ್ ಉಸಾರ್ ಉಲ್ಲಾರ್. ಸುಬೆಯಿಗ್ ಎಂಚಿಟ್ಟ್ ಜಾವುಗು ಕೆಡನ್ನ್

ವರಜ್‌ರವುಡ್ತೋಲುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲೆ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್. ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಪಟ್ಟಾಂಗತ್ತ್‌ಗ್ ಅಂತುಮ್ ನಿಪ್ಪು ಇಲ್ಲೆ. ಪಲ್ಲಿಲ್, ಅಜ್ಞಾಡಿಲ್, ವೊಟೇಲ್, ಬಸ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ಪಲಕ, ಚಿರಿಕೆ ಕೇಟ್ ಬಂಡ್.

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಇತ್ತರೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ಕಾಟ್‌ರೆ ಬ್ಯಾರಿಜ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಂದೆ ಬಾಸನ ಆಕ್‌ಲ್ಲೆ? ಮೇಲ್‌ತೆನೆಗ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್, ಮಯಿಕತ್ತೆ ಮುನ್ನೊಲು ನಿಂಡ್‌ಟ್ಟ್ ಬ್ಯಾರಿಲ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆಂಗುಮ್ ಪಾದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಆ ಬಾಸನ ಕನ್ನಡಮಾ, ಇಂಗ್ಲಿಸಾ ಆಯಿಟ್ಟ್ ಇಕ್ಕ್‌ಡ್. ತುಲು ಬಾಸೆಲುಮ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಪೆರೊವು ಜಾರಾತೆ ಬ್ಯಾರಿಜ, ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬರಾತ್ತೆದ್ ಬೇಜಾರ್‍ರ್ರೆ ಬಿಸಯ.

ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿರೆ ಪೊಲೆ, ಬಾಸನೊಮ್ ಒರು ಪ್ರತಿಭೆ. ನಾಲಿಡೀ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಪಲಕ,ಪಟ್ಟಾಂಗ, ಚಿರಿಕೆ, ಕಲಿಕೆ ಆಕ್‌ರೆ ಬ್ಯಾರಿಜ 10 ನಿಮಿಸ ಮೇಲ್‌ತೆನೆಗ್ ಪತ್ತಿಟ್ಟ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಮಾನಸಿಕಮಾಯಿಟ್ಟ್ ತಯಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಬೆಲಚಲ್‌ಗ್ ಅಡಿ ಬೂಲು. ಇದ್‌ರೆ ತಪ್ಪಾಟೊನೂಂಟು ಕಂಡೆಂಗ್ ಬ್ಯಾರಿಜ ಉಲ್ಲೆ ಲೇಸ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲೇ ಬಾಸನ ಆಕೊನು.

ಒಕ್ಕು, ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಆವುಲ್ಲೆ. ನಲ್ಲೊರು ಕತೆಗಾರ, ಕವಿ, ಲೇಕಕ, ಸಾಹಿತಿ, ಸಂಘಟಕ, ಬಾನಿಯ, ಕಚ್ಚೋಡಕ್ಕಾರ, ಡಾಕ್ಟರ್, ಇಂಜಿನಿಯರ್... ಇಜನೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕ್ಷೇತ್ರತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲಜ ಅಜಲಜಲೆ ಕ್ಷೇತ್ರತ್‌ಲ್ ಉಸಾರ್ ಇಕ್ಕುವಾರ್. ಆಯೆಂಗಾ, ಅಜಲ್ಲ್ ನಜ ಬಾಸನತ್ತೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಆಕ್‌ರೆ ತಪ್ಪು. ಬೆಲಿಯೊರು ಸಾಹಿತಿ ಚೆಂದತ್‌ಲ್ ಬಾಸನ ಆಕೊನೂಂಟಿಲ್ಲೆ. ಕತೆಗಾರ, ಸಾಹಿತಿ, ಕಚ್ಚೋಡಕ್ಕಾರ, ಡಾಕ್ಟರ್, ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ಗ್ ಬಾಸನ ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಅದ್ ಅಜಲೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ.

ಬೆಲಿಯೊರು ಬಾಸನಕ್ಕಾರ ಕತೆ, ಕವನ ಎಲ್ದ್‌ಲ್ಲೇಂಟ್ ದೂರ್ರೆದುಂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬಾಸನ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಮ್ ಆಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗಾ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ತೆರಿಡೆ ಬ್ಯಾರಿಜ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬಾಸನ ಆಕಾಂಟ್ ಕನ್ನಡ, ಮಲಯಾಲತ್‌ಲ್ ಬಾಸನ ಆಕ್‌ರೆದ್ ಕೇಕೊಂಬು ಬೇಜಾರ್ ಆವುಡು.

ಇಂಡ್ ಮೈಕಾಲ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲು ಚೆಲೆ ಬಿಸಯತ್ತೆ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಆವುಡು. ಬ್ಯಾರಿಜಮೆ ಆಕ್‌ರೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆಲ್ ಬ್ಯಾರಿಲೇ ಪ್ರತಿಭಟನಾ ಬಾಸನ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಪಲ್ಲಿ ಮದ್ರಸತ್‌ಲುಮ್ ಉಸ್ತಾದ್‌ಮಾರ್ ವಾಲ್ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ಮಲಯಾಲತ್ತೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲೇ ವಾಲ್/ಉರ್ದಿ ಚೊಲ್ಲೊನು. ಇಪ್ಪ ಚೆಲೆ ಮದ್ರಸತ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲೇ ಮಕ್ಕೊಗು ಪಡಿಪ್ಪು ಕಿಟ್ಟ್‌ರ್. ಮಿಲಾದುನ್ನೆಬಿ ಪಿನ್ನೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ನಮೂಂತೆ ಪಂತ ಬೆಯಿಕೊಂಬು ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬಾಸನ

ಆಕ್‌ರೆ ಪಂತೊಮ್ ಬೆಯಿಕೊನು.

ಮದ್ರಸತ್‌ಲ್ ಮಕ್ಕೊಗು ರೇಂಜ್, ತಾಲೂಕು, ಜಿಲ್ಲಾ ಮಟ್ಟತ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸನ ಪಂತ ಆಕೊಗು ಉಸ್ತಾದ್‌ಮ್ಮಾರೆ ಸಾಕಾರ ಎಡ್‌ತೊಲ್ಲೆ ಅಗತ್ಯ ಉಂಡು.

ತಿಜ್ಞಲ್‌ಗೊರ್ಕ ಆಯೆಂಗುಮ್ ಮದ್ರಸತ್‌ಲ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ತರಬೇತಿ ಕೊಡುಕೊನು. ಇಂಡ್ ಚೆಲೆ ಕಮಿಟಿರಜ ಅವುಡವುಡೆ ತರಬೇತಿ ಶಿಬಿರ ಆಕ್‌ರಾರ್. ಅದ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ತರಬೇತಿ ಕೊಡುಕುಡೆ ವ್ಯವಸ್ತೆಮ್ ಬೇನು.

ಬಾಸೆ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ನಜಲೊ ಜೀವನತ್ತೆ ಒರು ಬಾಗ. ನಜ ಎತ್ತರೆ ಪಿರ್ಸತ್‌ಲ್ ಒರು ಬಾಸೆಲ್ ಪಲಕ ಪರೆಯಿಡಮಾ, ಬಾಸನ ಆಕ್‌ರಮಾ ಅತ್ತರೆತೋಲು ಆ ಬಾಸೆರೆ ಬೆಲಚಲ್ ಆವುಡು. ಇನ್ನ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ನಜಮೇ ನಜಲೆ ಬಾಸೆರೆ ಕೊನ್ನೊಪೋಲೆ.

ಇಪಾರ್ತ್‌ಗ್ ಎಲ್ಲ ಬ್ಯಾರಿಂಕುಮ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಮೇಲ್ ಬಾರೀ ಪಿರ್ಸ ಬೂನುರು. ನಜ ಬ್ಯಾರಿಜ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಪೆರಿಮೆ ಉಂಡಾಯಿಡ್. ಕನ್ನಡತ್‌ಲ್ ಎಲ್‌ದಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ ಲೇಕಕ, ಲೇಕಕಿಮ್ಮಾರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಎಲ್‌ದೊಗು ಸುರುವಾಕಿರಾರ್. ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬಾಸೆಲ್ ಉಲ್ಲೊ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ತೊ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಗ್ ಅನುವಾದ ಆಕೊಗು ತೊಡಜಿರಾರ್. ಇತ್ತರೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ಕಾರ್‌ಬಾರ್ ಕಾಟ್‌ರಜ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲ್ ತೆಲ್ಲುಮ್ ಪೇಡಿಲ್ಲಾಂಟ್, ತಪ್ಪಿಲ್ಲಾಂಟ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬರಾತೆದ್ ಬೇಜಾರ್‍ರ್ರೆ ಬಿಸಯ.

ಆಕಾಶವಾಣಿ, ಟಿ.ವಿ. ಚಾನೆಲ್‌ಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆಂಗ್ ಅದ್ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್‌ಗ್ ಬಾಸನ ಆಕೊಗು ತೆಲ್ಲಾಯೆಂಗುಮ್ ಉಮೇದ್ ಕಿಟ್ಟೊಂಟ್ ನಂಡೆ ಬಿಯಾರ.

***

21

ಮಕ್ಕೊಗುಮ್ ಒರು ಬಾಸೆ

ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಗ್ 1200ಗುಮ್ ಯಾರ ವರ್ಸತ್ತೆ ಚರಿತ್ರೆ ಉಂಡು, 15 ಲಾಕ್‌ಗುಮ್ ಯಾರ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾರ್, ದುನಿಯಾವುರೆ ಎಲ್ಲ ಮೋತುಲುಮ್ ಇಪ್ಪ ಬ್ಯಾರಿಜ ಉಲ್ಲಾರ್. ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆಲುಮ್ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಉಂಡು.

ಇದ್ ಬ್ಯಾರಿ ಬಾಸೆರೆ ಬಗ್ಗೆ ನಂಕ್ ಗೊಂತುಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ. ನಜ ಎಲ್ಲಾರುಮ್ ಮಕ್ಕ ಅಯಿತ್ತೇ ಬೆಲೆಞಿ ಬನ್ನಜ. ಪೊಡಿ ಕಿಡಾವು ಅಯಿತಿಕ್ಕೊಂಬು ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬ ಪಲಕ ಪರೆಯಿಡೆದ್ ನಜಲೆ ಬಾಸೆ ಅಯಿತಿಕ್ಕ್‌ರ್.

ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬಗ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಮುಟ್ಟ ಪಿರ್ಸ ಯಾರ. ಅದ್‌ಲುಮ್ ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಚವ್ಮ್ಮ ಪಿರ್ಸ ಕಾಟ್‌ರಾರ್. ಮಕ್ಕ ತಾತೆ ಬೆಯಿಕೊಂಬು, ಪಲಕ ಪರಯೊಂಬು ಕೊಸಿ ಪಡ್ಡ್‌ರಾರ್.

ಚೆರ್ದ್‌ಲ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಪಲಕ ಪರಯೊಗು ಕಷ್ಟ ಆವೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಶಬ್ದತ್ತೆ ತೆಲ್ಲ್ ತೆಲ್ಲ್ ಇಕ್ಕಿ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟ್ ಪಲಕ ಪಡಿಪಾಟ್‌ರಾರ್. ಮಕ್ಕಲೆ ಮೇಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಪಿರ್ಸ ಪಿನ್ನೆ ಕೊಂಡಾಟತ್ತ್‌ಲ್ ಮೂಲ ಶಬ್ದತ್ತೆ ರೂಪ ಬ್ಯಾರೆಮೇ ಅಯಿತಿಕ್ಕ್‌ರ್. ಅದ್‌ಲ್ ಕೊರೆ ಶಬ್ದತ್ತೆ ನಿಜಲೆ ಮುನ್ನೊಲು ಬೆಯಿಕ್‌ರೆ.

1. ಚೊಚ್ಚಿ (ಚೋರು) 2. ಪಾಚಿ (ಪಾಲ್) 3. ದಾಯಿ (ತನ್ನಿ) 4. ಮಿಮ್ಮಿ (ಮೀನ್) 5. ಚಿಚ್ಚಿ (ತೂರ್ರೆ) 6. ಇಚ್ಚಿ (ಮೂತರ ಬೀತ್‌ರೆ). 7 ಚೇಚುವ (ವರಜ್ಞ್‌ವ) 8. ಜೋಯಿ (ಪೇಡಿಪಾಟೊಗು ಬಲಸ್‌ರೆ ಶಬ್ದ) 9. ಮಿಮ್ಮಿ ಕಲ್‌ಗುವ (ಮೇಲ್ ಕಲಗುವ). 10. ಬೂ (ಪುನ್ನು/ ನೊಂಬಲ)

ಇದೆಲ್ಲ ಒರು ಹಂತ ತೋಲು ಮಾತ್ರ. ಮಕ್ಕ ಪಲಕ ಪರಯೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್, ಸಾಲೆ ಮದ್ರಸತ್ತ್‌ಗ್ ಪೋಂಡವುಡ್ತೋಲು ಈ ಪಲಕ ಚಂದ. ಪಿನ್ನೊಂ ನಾವು ಅಡ್ಡ ಇಟ್ಟ್‌ತ್ತ್ ಪಲಕ ಪರಞೆಂಗ್ ಅದ್ ಕೊಞ್ಞೆ ಆವು. ಅದ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಹಿರಿಯಜ ಜಾಗ್ರತೆ ಆಕೊನು.

***