

ಫೇಸ್‌ಬುಕ್

(ಮಸಲೆಜಲೆ ಜೊಂಕೆ)

✍ ಹಂಝು ಮಲಾರ್

ಮದಾರ ಪ್ರಕಾಶನ
ಮಲಾರ್-ಅರಸ್ತಾನ

ಹಂಝು ಢಲಾರ್

(ಪತ್ರಕರ್ತ)

"ಅರಸ್ತಾನ"

ಐ.ಎಸ್. ಕಂಪೌಂಡ್

ಅಂಚೆ ಪಿನ್ನೆ ಗ್ರಾಢು : ಪಾವೂರು-574199

ಉಳ್ಳಾಲ ತಾಲೂಕು

ಮೈಕಾಲ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ

ಢೂ.ನಂ.: 9481017495

ಎಲ್ತೆಗಾರ : ಹಂಝು ಢಲಾರ್

ಪ್ರಕಾಶಕ : ಢದಾರ ಪ್ರಕಾಶನ

ಹಕ್ಕುಜ : ಹಂಝು ಢಲಾರ್

ಪ್ರಿಂಟಾಯೆ ವರ್ಸ : 2025

ಪ್ರತಿ : 400

ಪುಟ : 80+4

ಬ್ಯಲೆ : ₹ 100

ಡಿಪೈನ್ : ದಿನಕರ ಡಿ. ಬಂಗೇರ, ಹಾನ ಪಬ್ಲಿಷರ್ಸ್, ಮೈಕಾಲ

ಕವರ್ ಡಿಪೈನ್ : ಘೌಝಿಯಾ ಢಲಾರ್

ಎಲ್‌ಕಾರಡೆ ಪಲಕ

ಸಾಹಿತ್ಯ ನಂಡೆ ಜೀಮ. ಅದ್ಲಂ ಮಸಲೆ (ಕತೆ) ನಂಡೆ ಇಷ್ಟತ್ತೆ ಪ್ರಾಕಾರ. ಕನ್ನಡತ್ಲೆ ಇತ್ತರೆತೋಲೋ 230 ಮಸಲೆಜ ಎಲ್ದಿರೆ. ಅದ್ರೆ ಎಡೆಲ್ ಬ್ಯಾರಿ ನಕ್ಕ್-ನಿಕ್ಕ್ ಬಾಸೆಲುಂ 25 ಮಸಲೆಜ ಎಲ್ದಿರೆ. ನಾನ್ ಸುರೂಕು ಎಲ್ದಿಯೆ 10 ಮಸಲೆಜ 2016ನೆ ಇಸವಿಲ್ ಪರ್ತ್ ಬನ್ನೆ "ಸುವಾದ್" ಬೂಕುಲು ಪ್ರಕಟಿ ಆಯಿರ್. ಇದಿಪ್ಪ 15 ಮಸಲೆಜ ಈ "ಫೇಸ್‌ಬುಕ್" ಮಸಲೆ ಜೊಂಕೆಲ್ ಉಂಡು. ಈ ಮಸಲೆಜಲೆ ಓದಿತ್ತ್ ಅದ್ರೆ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜಮೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಲ್ಲೆ ಇಂತ್.

ಹಾಜಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಮುಹಮ್ಮದ್ ಮಸೂದ್- ಅಧ್ಯಕ್ಷರ್, ದಿ ಮುಸ್ಲಿಂ ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಕಮಿಟಿ ಮೈಕಾಲ-ಉಡುಪಿ, ಉಮರ್ ಟೀಕೆ-ಸ್ಥಾಪಕ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಟೀಕೇಸ್ ಗ್ರೂಪ್ ಬೆಂಗಳೂರು, ಸೈಯದ್ ಮುಹಮ್ಮದ್ ಬ್ಯಾರಿ-ಚೆಯರ್‌ಮ್ಯಾನ್ ಪಿನ್ನೆ ಸ್ಥಾಪಕ, ಬ್ಯಾರೀಸ್ ಗ್ರೂಪ್ ಬೆಂಗಳೂರು, ಹಾಜಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಶೇಖ್ ಕರ್ನಿರೆ-ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟಿಸ್ ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟಿಂಗ್ ಕಂಪೆನಿ ಸೌದಿ ಅರೇಬಿಯಾ, ಹಾಜಿ ವಿ. ಇಬ್ರಾಹೀಂ ನಡುಪದವು-ಅಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಮೇಲ್ತೆನೆ, ಹಾಜಿ ಆಲಿಕುಂಜಿ ಪಾರೆ-ಗೌರವಾಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಮೇಲ್ತೆನೆ, ಹಾಜಿ ಎಂ.ಡಿ. ಅಬ್ದುಲ್ ರಹ್ಮಾನ್-ಅಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಬದ್ರಿಯಾ ಜಮಾಅತ್ ದೆಮೆಲೆ ಮಲ್ಲೂರು, ಅಬೂಬಕ್ಕರ್ ಸಿದ್ದೀಕ್ ಅಂಗಡಿ-ಅಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಗಲ್ಫ್‌ಗೈಸ್ ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಕಮಿಟಿ ಮಲ್ಲೂರು, ಉದ್ಯಮಿ ಅಶ್ರಫ್ ಗರಡಿ, ಖಾಲಿದ್ ಉಜಿರೆ-ಅಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಬ್ಯಾರಿ ಪರಿಷತ್ ಮೈಕಾಲ, ಅಲಿ ಹಸನ್ ಕುದ್ರೋಳಿ-ಅಧ್ಯಕ್ಷರ್, ಮುಸ್ಲಿಂ ವರ್ತಕರೊ ಸಂಘ ಮೈಕಾಲ, ಎನ್.ಇ.ಮುಹಮ್ಮದ್ ಮಲ್ಲೂರು-ಮೈಕಾಲ ತಾಲೂಕು ಪಂಚಾಯತ್ ಮಾಜಿ ಸದಸ್ಯ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೆ ಹಿತ್ತೈಷಿಜ ಈ ಬೂಕು ಪ್ರಿಂಟ್ ಆಕೊಗು ನಾನಾ ನಮೂಂತುಲು ಸಹಗರಿಚಿರಾರ್. ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿ ಕೆ.ಪಿ. ಅಬ್ದುಲ್ ರಹ್ಮಾನ್ ಕುತ್ತೆತ್ತೂರು ಇದ್‌ರೆ ಓದಿತ್ತ್ ಅಕ್ಷರ ತಿದ್ದಿರ್. ಇಂಕ್ ಎಲ್ಲಾಗುಂ ನಾನ್ ಕಲ್ಪು ನೊರಂಜಿ ನನ್ನಿ ಚೊನ್ನೊ ಉಲ್ಲೆ.

ನಂಡೆ ಎಲ್ತರೆ ಓದಿತ್ತ್ ಮುಕ್ತಮೈತ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಚೊನ್ನೊಂಟಿನ್ನೆ ಓದುಗಮ್ತಾರ್, ನಂಡೆ ಎಲ್ತ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು-ಪೆರವುಲೂಂಟು ಸಾತ್ ತನ್ನೊಂಟುಲ್ಲೆ ನಂಡೆ ಉಮ್ಮೆ ಸಾರಮ್ಮ, ಪೆಂಜಾಯಿ ಫಾತಿಮಾ ಫೌರಿಯಾ, ಮೋನು ಮುಹಮ್ಮದ್ ಶಫೀಕ್, ಮೋಲು ಸಾರಾ ಶಬೀಬಾ ಇಂಕೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ಕಲ್ಪು ನೊರಂಜಿ ನನ್ನಿ ಚೊಲ್ಲುಡೆ.

ಹಂಝು ಮಲಾರ್

ಎಪ್ರಿಲ್ 15, 2025

ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ರೆ ಉಲ್ಲ

1. ಫೇಸ್‌ಬುಕ್
2. ಸೆಕಿನರೆ ಮಾಪ್ಲೆ
3. ತೆಲ್ಲೇ ತೆಲ್ಲೆ ಪಿಸರ್
4. ಅಲಿಯಾಕ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ ದಾದರೆ ಮಾಪ್ಲೆ
5. ಪೆನ್ನೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್
6. ಪೊದು...
7. ಬಿದಿ
8. ಸೆಲಿಮಾಕ
9. ಚನಿ-ಚುಲಿ
10. ಹಾಲಾತ್
11. ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್
12. ಇನೊರು ಮೊಗ
13. ಇಫ್ತಾರ್
14. ತಲೆ ಎಲ್ತ್
15. ಎಲ್ತ್ ಮಾಯಲೆ

1. ಫೇಸ್‌ಬುಕ್

"ಮೆಮಿ ನಿಂಡೆ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್ ಕಲಿ. ಇನಿ ನಕ್ಕ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟ ಆವುಲ್ಲೆವ. ನಿ ಒರು ಪೋಸ್ಟ್ ಶೇರ್ ಆಕಿಯಲ್ಲಿನ್ನೆ ಆರಾರ್ ಲೈಕ್ ಒತ್ತಿಯಾರ್, ಆರಾರ್ ಎಂದ್ರೆಲ್ಲಾ ಕಮೆಂಟ್ಸ್ ಇಟ್ಕಾರಾಂಟ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ನಿಲ್ಲಿ ನೋಕುರೆ ಬ್ಯಾಂಡ. ಇಂಡ್‌ಗ್ ಈ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್ ಮೆಯ್ಯಾವು"-ಜಡ್ಡರೆ ಆರ್ಡರ್ ಮೀರ್‌ಪಾಟುಂ ಪೋಲ್ತೆ ಆರ್ಡರ್ ನಿಹಾಲ್‌ರೆದ್ ಅಯಿತಿಂತ್.

ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ಒರು ತಿಂಜಲಾವುಂಬೊಮೆ ನಿಹಾಲ್‌ರೆ ಬಾಯಿಲ್ ಇಜಂತೆ ಪಲಕ ಬರೂಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚವುಲೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ ಅವುಲುಗು ಒರ್ಕ ಅಡಿ-ಆಗಾಸೆ ಇಲ್ಲಾತೆಪೊಲೆ ಅಯ್ತ್. ಕೈಗ್ ಬೆಚ್ಚಿ ಮೆಯ್ಯಾಂಜಿರೆ ರಂಗ್ ಇನುಂ ಮಾಂಚಿತಿಲ್ಲೆ. ಮುತ್ತುಪೋಲ್ತೆ ಪಲಕ ಇನುಂ ಜಂಡ್ ಗೆರೆಡೆ ಬೂಕುಲು ಎಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿಪೊಲೆ ಉಂಡು. ಕಾದಾರೆ ಮುಟ್ಟ ಬಾಯಿ ಕ್ವಾಂತ್ ಚೊನ್ನೆ ಪಲಕಜ ಗುಟ್ಟುಲು ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ಆಯೋ ಉಂಡು.

ಕಲಿಂಚಿ ವರ್ಸ ನಿಹಾಲ್ ಚೊನ್ನೆ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ಅಂತುಂ ಕೈಕನಕ್ ಇಲ್ಲೆ. ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ಒರು ತಿಂಜಲಾಯೆಂಗುಂ ಒರು ನಾಲ್ ಆಯೋ ಪೊಲೆ ಉಂಡು.

"ಸೊರತ್‌ಗ್ ಪೋ... ಮೋನೆ"ಂಟ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಮಾಮಿ ಚೊಲ್ಲುಂಬೊ, ಇನುಂ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ಇಯಾಲ್ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟಮೆ ಇಕ್ಕಟ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೊಯಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ. ಇಪ್ಪ ಆ ಪಲಕ ನಂಡೆ ಮೊಗತ್‌ಗ್ ಅಡಿಚ್ಚಿ ಪೊಲೆ ಆಯೋ ಉಂಡು.

"ಇಯಾಲ್ ಕುಸಾಲ್ ಮೀತು ಇಜನೆ ಚೊನ್ನೆಮಾ"ಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಜಂಡ್ ಮೂನು ಬಟ ಮಾಪ್ಪೆರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯಾಲ್.

"ಉಹೂಂ... ಮಾಪ್ಪೆರೊ ಆ ಮೊಗತ್ಲೆ ಕುಸಾಲ್ ಕಾಂಡಿಲ್ಲೆ. ತೆಲಿಚ್ಚಿಂ ಇಲ್ಲೆ"

"ಎಂದೆ ಅಜನೆ ನೋಕುರೆ? ಫೇಸ್‌ಬುಕ್ ಮ್ಯಾಲ ಇಚ್ಚೆದ್ ಮೆಮಿ. ಇನಿ ಆರೊಚ್ಚೊಂ ಚಾಟಿಂಗ್ ಬ್ಯಾಂಡ. ನಿಂಡೆ ಕೊಸಿ-ನೊಂಬಲ-ತಮಾಸೆ ಅದ್ಲ್ ಕಾಟಂಡ. ನಾಲೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಸೊರ್ತ್‌ಗ್ ಪೋವೊನೂಂಟುಲ್ಲೆ. ಅಜನೆ ಇಂಡೇ ನೀನ್ ಈ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ರೆ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಬಾ... ನಿಂಡೆ ಕತೆ, ಕವನ, ಚುಟುಕು ನಿಂಡೊಟ್ಟುಗೇ ಇಕ್ಕಟ್ಲೆ, ಅದ್ರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿತ್ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಲ್ ಶೇರ್ ಆಕಿತ್ ನಿಕ್ಕ ಎಂದುಂ ಆವೊಗಿಲ್ಲೆವ. ಇನಿ ನೀನ್ ಅಯ್ತ್, ಈ ಅವುತ್ರೆ ಸೊರಪನಿ ಅಯ್ತ್. ಉಮ್ಮೆ ಎಜನೆ ಚೊಂತಾ ಅಜನೆ ಕೇಟ್‌ತ್

ಇನ್ನೆಂಗ್ ಮೆಯಿ. ನೀನ್ ಎಲ್ದರೆದ್, ಇಡೀ ನಾಲ್ ಮೊಬೈಲ್ ನೋಕುರೆದ್ ಅಯ್ಯೊಗು ತೆಲ್ಲುಂ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆವ. ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆನಿಕ್ಕೆ ನೀ ಕೇಟೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ಸೊರತ್‌ಗ್ ಪೋವೆ. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಸೊರತ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಪೋವಾಂಟ್ ಅರ್ಸ-ಪಗೆ ತೀರ್ಕುವೆ"-ನಿಹಾಲ್ ಪಲಕಬರಿದೆಮಾ, ನೊಡಿರೆಮಾಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾಗ್ ಗೊಂತ್ಯೆಲ್ಲೆ.

ಅವುಡೋಲೋ ಎಂದುಂ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್ತಾಂಟ್ ಗೆಬ್ಬಡಿಚ್ಚೆ ಪೊಲೆ ಮುಂಡಾಂಟ್ ಕೇಟ್ ದೆಚ್ಚೋ ಇನ್ನೆ ತಬ್ಬೀರಾ "ನಂಡೊಟ್ಟಿ ಏ ಅರ್ಸ-ಪಗೆ ನಿಜ ತೀರ್ಕೊಗು ಪರ್ತಾಯಿರೆ"ಂಟ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಟಾಲ್.

"ಒಕ್ಕು... ಎಂದೆ ಇಪ್ಪ. ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ನೀನ್ ಕೇಕೊನೆ. ಒರು ತಿಂಜಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ನಾನ್ ನಿಂಡೆ ಪಿಸ್ ಆಕ್ಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಚೆರ್ಕ. ಮಂಜಿಲ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ನಿಂಡೆ ಮಾಪ್ಪೆ. ಅದಿಲ್ಲಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ನೀನ್ ಕೇಕೊನೆ. ಅದ್ ಮಾಪ್ಪೆಗ್ ಪೆಂಇಾಯಿ ಕೊಡ್ಕುರೆ ಇರ್ಪ್ಪುತ್. ನೀನ್ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಲ್ ನೇಲ್‌ರೆದ್ ನಕ್ಕ ತೆಲ್ಲುಂ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲಾತೆದ್ ನೀನ್ ಎಂದುಂ ಆಕೊಗು ತೀರ. ಇನಿಲ್ ಮೇಲ್ ನೀನ್ ನಿಂಡೆ ಇಷ್ಟತ್ತೆ ಪೊಲೆ ಎಂದುಂ ಆಕೊಗುಂ ಇಲ್ಲೆವ. ನಕ್ಕ ಬೇನ್ಯಾಯೆ ಪೊಲೆಮೆ ನೀನ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಇಪ್ಪಮೆ ನೀನ್ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ರೆ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಬರೊನು. ಇನಿಲ್ ಮೇಲ್ ನಿಂಡೆ ಪೇರ್ ಏ ಒರು ಪೇಪರ್ಲ್, ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಲ್ ಕಾಣೊಗು ತೀರ. ಸಭೆ-ಸಮ್ಮೇಲನ-ಗೋಷ್ಠಿಂಟ್ ಲಾಗ ಇಡೊಗು ತೀರ. ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ನೀನ್ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ನಾನ್ ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ದಾರ ಆಕೊಗು ಮಡಿಕ್ಕಾಲೆ"ಂಟ್ ನಿಹಾಲ್ ತೆಲ್ಲುಂ ಮುರತ್ ಇಲ್ಲಾತೆಪೊಲೆ ಚೆಂತ್ ಪಪ್ಪಾ ಕಡಿಚ.

ತಬ್ಬೀರಾಡೆ ಕೈ-ಬಾಯಿಗ್ ಆರಾ ಬಂತ್ ಬೀಗ ಇಟ್ಟೆಪೊಲೆ ಅಯ್ಯ್. ಮನಸ್ಸೆ ಉಲ್ಲೆದರೆ ಚೊಲ್ಲೊಗಾವಾಂಟ್ ಮುಲುಂಜಿತ್ ದೆಚ್ಚಾಲ್. ದೆಚ್ಚೆವುಡೆಗೇ ಮರ ಕೆಟ್ಟಿಯೆ ಪೊಲೆ ಅವುಲುಗು ಅಯ್ಯ್. ಕನಕ್ಕಿಲ್ಲಾತತ್ತೆ ಕಣ್ಣನ್ನಿ ಇಲಿಇತ್ ಪೊಯ್ಯ್.

ಅರೆಗೆಂಟೆ ಆ ಮುರಿಯವುತುಲು ತೂಸಿ ಬೂನೆಂಗುಂ ಕೇಕುಂಪೋಲೆ ಮನ.

ಆರಾ ಮರಿಚ್ಚೆ ಅವುತ್ತು ಅವುಂಪೋಲೆ ಮುಸಿಪ್ಪು.

"ಮೆಯ್ಯಾವು. ನಿಂಡೆ ಬೋದರೆ ದುಕ್ಕ. ಅಸರ್ ಬಾಂಗ್ ಆವೊಗು ಅಯ್ಯ್. ಪರ್ತ್ ಪೊಯ್ಯ್ ಬೇಗ ನಿಂಡೆ ಸೊರಪನಿ ನೋಕು. ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ ಈ ಬಿಸಯ ನೀನ್ ಆರ್ಗುಂ ಗೊಂತಾಕ್ಕೊಗು ತೀರ. ನಿಕ್ಕ ನಿಂಡೆ ಅವುತುರಜಾಂಟ್ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಕೇಟ್ ಕೇಲಿ ಇಲ್ಲಾತೆ ಪೆನ್ನೆ ನೀನ್. ಅದ್ ನೆನಪಿಕ್ಕಟ್ಟು"-ನಿಹಾಲ್ ಬೀನೆ ಊದಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ.

"ಅಲ್ಲಾ... ಇದ್ ಎಂದರೆ ಕಿನಾವಾ? ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ಯ್ ಒರು ತಿಂಜಲಾವುಂಬೊ ನಾನ್ ಪಿಸ್ ಆಕಿಯೆ ಚೆರ್ಕ ಇಜನೆ ಆಕ್‌ರೆಮಾ"ಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಅಜಬು ಆಯಾಲ್.

"ನಿಂಡೆ ನಾನ್ ಅರ್ತ ಆಕಿರೆ, ನಿಂಡೆ ನಾನ್ ಪೂ-ಪೊಲೆ ನೋಕುರೆಂಟ್ ಚೊನ್ನುತ್ತು ಚಿರಿಚಿ-ಕಲಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ ಆ ನಿಹಾಲೆಮಾ ಇದ್?"-ತಬ್ಬೀರಾಗ್ ದುಕ್ಕ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಕಟೀಲರೆ ಅರ್ಗಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ ಇನ್ನೆ ತಬ್ಬೀರಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಂಚಿತ್ ಬಾತ್‌ರೂಮ್‌ಗ್

ಪೋಯಾಲ್. ಕಣ್ಣು-ಮೊಗ ಕಲಿಗಿಯಾಲ್. ಪೊಟ್ಟಿ ಬನ್ನೊಂಟುಲ್ಲೆ ದುಕ್ಕ, ಬುಲ್ಬು-
ನೊಂಬಲ ಮುಲುಂಜಿಯಾಲ್. ಅಜನೆಮೇ ಕನ್ನಾಟಿ ನೋಕಿಯಾಲ್. ಮೊಗ ಕಪು
ಅಡಿಚಿತ್ತ್ ಬಾಡಿತ್ತಿಂತ್. ತಬ್ಬೀರಾಗ್ ತಂಡೆ ಮೊಗಮೇ ಕನ್ನಾಟಿಲ್ ನೋಕೊಗು
ಆವಾತೆ ಪೊಲೆ ಅಯ್.

* * * * *

ತಬ್ಬೀರಾ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬರೆ ಪಿಸ್ತತ್ತೆ ಒರೇ ಒರು ಮೋಲು. ನಾಲ್ ಆನುಕ್ಕಲ್ ಪಿನ್ನೆ
ಪೊರನ್ನ ಬನ್ನವುಲು. ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಮೂತಜಮಾರುಂ ಕೊಂಡಾಟತ್ತ
ನೋಕಿತ್ತಿನ್ನಾರ್. ಅವುಲ್ಲೆ ಕೊಸಿ-ಸಂದೋಲತ್ತಾಗ್ ಆರುಂ ಅಡ್ಡ ಬಂತಿಲ್ಲಾಂತ್.

ಎಸೆಸೆಲ್ಲಿ ಪಿನ್ನೆ ಪಿಯುಸಿಲ್ ನಲ್ಲೆ ಮಾರ್ಕ್ ಎಡ್ಡತ್ತ ಇನ್ನಾಲ್. ಅಜನೆಮೇ
ಅವುಲ್ಲೆ ಇಷ್ಟತ್ತೆ ಬಿಎಎಎಎಸ್ ಕೋರ್ಸ್ ಆಕೊಗು ಬೇನ್ಮೈತ್ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ-
ಮೂತಜಮಾರ್ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥಾಂ ಆಕಿತ್ತಿನ್ನಾರ್.

"ನಿಂಡೆ ಪಡಿಪ್ಪು ತೀರೆದ್ಕಾ ಮುನ್ನೊಲು ನಜ ಜಂಡಾಲುಂ ಉಮ್ಮಾ ಆಕಿತ್
ಬಂಡ. ಅದ್ಲಪಿನ್ನೆ ನಿಕ್ಕೊರು ನಲ್ಲೆ ಕುಟುಂಬತ್ತೆ ಪೊದು ತೇಡಿತ್ತ ಮಂಜಿಲೆ ಆಕಿತ್
ಬುಟ್ಟಿಂಗ್ ನಿಂಡೆ ಮೇಲ್ ನಂಕ್ ಉಲ್ಲೆ ಕಡಮೆ ತೀರ್"ಂಟ್ ಶಂಶುದ್ದೀನ್-ಝುಲೇಖಾ
ಚೊನ್ನೋ ಇನ್ನಾರ್.

ಅಜನೆಮೆ ಅದೊರು ಬೆಲ್ಯಾಸೆ ಜುಮಾತ್ಲ ಪಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮತ್ ಗ್ ಪರ್ತಾಯಿತ್
ಇನ್ನಾರ್.

ಅಂಜಿ ನಾಲ್ತೊಲುಂ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ ನಾಲ್ ಗ್ ಜಂಡ್ ಬಟ ಫೋನ್ಲು ಮುಂಡಿತ್ತ
ವುಕ್ಕಲೊಟ್ಟಿ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯೊ ಇನ್ನಾರ್. ಅದ್ಲಂ ತಬ್ಬೀರಾ ಯಾರ
ಮುಂಡಿಯೋಂಟಿನ್ನಾಲ್. ಆರಾಮತ್ತೆ ನಾಲ್ ಅಸರ್ತೋಲುಂ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲೆ. ಜಾವು
ಆಯೆಂಗುಂ ಫೋನ್ ಇಲ್ಲೆ.

ತಬ್ಬೀರಾ ಪಿನ್ನೆ ಅವುಲ್ಲೆ ನಾಲ್ ಮೂತಜಮಾರುಂ ಫೋನ್ ಬರಾಂಟ್ ಆವುಂಬೊ
ಕೈಕಾಲ್ ಆಯಾರ್. "ಎಂದೈತಾ... ಎಂದೆಮಾ... ಫೋನ್ ಆಕಾಂಟಿಕ್ಕೊಗು ಸಾಧ್ಯಮೇ
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಕೇಟೋಂಟಿಕ್ಕುಂಬೊಮೆ ಅವುತ್ರ ಅದೇ ಆ ನಂಬರ್ಗೆ ಒರು ಕಾಲ್
ಬಂತ್.

"ಒರು ಬೆಲಿಯೆ ಆಕ್ರಿದೆಂಟ್ ಆಯಿರ್. ನಜಲೆ ಗ್ರೂಪ್ಲು ಇನ್ನೆ ಆರಾಲ್ ಮೌತ್
ಆಯಿರಾರ್. ಅದ್ಲ ನಿಜಲೆ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬೆಂಟ್ ಆ ಪಲಕ ಪೂರ್ತಿ ಆಕರೆ
ಮುನ್ನೊಲು ತಬ್ಬೀರಾ ಹಯಾಮಾಕಿಯಾಲ್. ಬುಲ್ಬುಟ್ಟಾಲ್. ಹಬರ್ ತಪ್ಪಿ ಬೂನಾಲ್.
ತೆಲ್ ನ್ಯಾರತ್ತ ಪಿನ್ನೆ ಬಿಂಗಿ ಪಲಕಬರಿಯೊಗುಂ ತೊಡಚಿಯಾಲ್.

ಆಸ್ತತ್ತೆಲ್ ಒರು ವಾರ ಇಂತ್ ಡಿಸ್‌ಚಾರ್ಜ್ ಅಯ್ ಪರ್ತ್ ಗ್ ಬನ್ನೆ ಪಿನ್ನೆಮೆ
ತಬ್ಬೀರಾಗ್ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಯೊಂ ಗೊಂತ್ಯೆತ್. ಆವುಲುಗು ಆ ನೊಂಬಲ, ಬೇಜಾರ್
ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬರೆ ಆ ಮೌತ್‌ರೆ ಮರಕ್ಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಅಂಜಿ

ಮಕ್ಕೂಂ ಮುಸಿಪ್ಪುಲು ಆಯಾರ್.

"ಅವುಲು ಡಿಪ್ಲೆಶನ್‌ಗ್ ಬೂನ್ರಾಲ್. ಅವುಲುಗು ಏದ್ರುಂ ಕೊರೊಡಿ ಆವಾತೆ ಪೊಲೆ ನೋಕೊನೂಂ"ಟ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಚೊನ್ನೆಪ್ಪ ನೊಂಬಲತ್ತೆ ಎಡೆಲುಂ ಮೂತಜಮಾರ್ ತಬ್ಬೀರಾಡೆ ಇಷ್ಟಪೊಲೆ ಇಕ್ಕೊಗು ಬುಟ್ಟಾರ್. ಕೊರಿಯೆ ತಿಂಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ತಬ್ಬೀರಾ ಸ್ಕೂಲ್‌ಫೋನ್ ಕೇಟಪ್ಪೆಮೆ ಎಡ್ಡ್ ಕೊಡ್ತಾರ್. ಸೋಶಿಯಲ್ ಮೀಡಿಯತ್ಲೆ ಆಕ್ಟಿವ್ ಅಯ್ ಇಕ್ರೆಂಟ್ ಚೊನ್ನಾಲ್. ಅದ್ರುಂ ಮೂತಜಮಾರ್ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾರ್. ತಬ್ಬೀರಾ ತಂಡೆ ಪಡಿಪುರೊಟ್ಟುಗು ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಲ್ ಮನಸ್ಸೆ ನೊಂಬಲತ್ತೆ ಕತೆ, ಕವನ, ಚುಟುಕುಜಲೆ ರೂಪತ್ಲೆ ಶೇರ್ ಆಕಿಯಾಲ್. ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಗುರ್ತೊಂ ಆಯಾಲ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಮೆಸೆಂಜರ್ ಸಲಾಂ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂ, ನಾಷ್ಟ ಅಯ್ತಾಂಟ್ ಕೇಕೊಗುಂ ತೊಡಜಿಯಾರ್. ತಬ್ಬೀರಾ ಚೆಲೆದ್ಕೆ ಜವಾಬು ಕೊಡ್ತಾರ್. ಇನಿ ಚೆಲೆ ಸವಾಲ್‌ಗ್ ಜವಾಬು ಕೊಡ್ತಾಂಟ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಾಲ್.

ಇದ್ರೆಡೆಲ್ ನಿಹಾಲ್ ಚೊಲ್ಲರೆ ಪೇರ್ಲ್ ಮೆಸೆಂಜರ್ ಬನ್ನೆ ಒರು ಚೆರ್ಕ ತಂಡೆ ಗುರ್ತ ಚೊಂತು, ಅದ್-ಇದ್‌ಂಟ್ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜಿಯೆ. ನಿಂಡೆ ಎಲ್ತ್ ನಲ್ಲೆ ಉಂಡಾಂಟ್ ಪೊಗಲೊಗು ತೊಡಂಜಿಯೆ. ಕೊರಿಯೆ ಬಿಸಯ ಕಡಿಟ್ಲೆ ನೀನ್ ಇದ್ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಡಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಹಾಲ್ ನಕ್ಕು ತನ್ನೊಂಟುಲ್ಲೆ ಪೋಲ್ನಾಹಾಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಾಲ್.

ತಬ್ಬೀರಾ ಕೇಟ್‌ಲೆಂಗುಂ ತಂಡೆ ಫೋಟೋ ಕಡಿಟ್ಲೆ ನಿಂಡೆ ಪೋಟೋ ಕಡ್ಡಂಟ್ ಮೇಲ್‌ಗ್ ಮೇಲ್ ನಿಹಾಲ್ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜಿಯೆ.

ತಾನ್ ಏದಾ ಒರು ಮೊಬೈಲ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಶಾಪ್‌ಲ್ ಇನ್ನೊಂಗುಂ ತಂಡೆದೆ ಸೊಂತ ಶಾಪ್‌ಂಟ್ ನಿಹಾಲ್ ಚೊನ್ನೆ. ಅದ್ರೆ ನಂಬಿಯೆ ತಬ್ಬೀರಾ ಅವುಂಡೆ ಪಿಸರ್ತೆ ಬಲೆಗ್ ಬೂನಾಲ್. ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿತ್ ತಂಡೆ ಫೋಟೋಂ ನಿಹಾಲ್‌ಗ್ ಕಡಿ ಕೊಡ್ತಾರ್.

"ನಕ್ಕೂರ್ಕ ನೀ ಕಿಟ್ಟೊನು. ನಿಂಡೆ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಕೊನೂಂ"ಟ್ ನಿಹಾಲ್ ಕೇಟಪ್ಪ ತಬ್ಬೀರಾಗ್ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ತಬ್ಬೀರಾ ತಾನ್ ಪಡಿಕ್ಕರೆ ಕಾಲೇಜಿರೆ ಮುಟ್ಟುಮೆ ನಿಹಾಲ್‌ಗ್ ಒರ್ಕ ಕಿಟ್ಟಿಯಾಲ್. ನಿಹಾಲ್‌ರೆ ಆ ಚಂದ, ಆ ನೋಟತ್‌ಗ್ ತಬ್ಬೀರಾ ತಂಡೆಮೇ ತಾನ್ ಮರನ್ನಾಲ್.

ನಾನ್ ಮಂಜಿಲ ಆಯೆಂಗೆ ಓಂಡೆಮೆ. ನಂಡೆ ಬಿಯಾರತ್ತೊ ಅರ್ತ ಆಕಿಯವುನು ಓನು ಮಾತ್ರ, ನಂಡೆ ಆಸರೆ ಓನು ಮಾತ್ರ ತೀರ್ತ್ ಬುಡುವಾ"ಂಟ್ ಕರ್ದಿ ಕೂಟಿಯಾಲ್. ತಂಡೆ ಆಸೆ, ಕಿನಾವುರೆಂ ಚೊನ್ನಾಲ್. ನಿಂಡೆ ಪಡಿಪ್ಪು ತೀರವುಡ್ತೊಲೋ ನಾನ್ ಕಾಕ್‌ರೆಂಟುಂ ನಿಹಾಲ್ ಭರವಸೆ ಕೊಡ್.

ಬಿಎಂಎಸ್ ಡಿಗ್ರಿ ಆಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಅವುತುಲು ಮೂತಜಮಾರ್ ತಂಡೆ ಮಂಜಿಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ ಆಕುಂಬೊ ತಾನೊರು ಚೆರ್ಕರೆ ಪಿಸರ್ ಆಕಿಯೋ ಉಲ್ಲೆಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಚೊನ್ನಾಲ್.

ಈ ಪಲಕ ಕೇಟೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ನಾಲ್ ಮೂತಜಮಾರ್ ಜಂಡಾಮತ್ತವುನು ಅರ್ಸತ್ಲೆ ತೀ...ತೀ ಪೊಲೆ ಆಯೆ. "ನೋಕು, ತಬ್ಬೀರಾ... ಇದ್ ನಿಂಡೆ ಜೀಮನತ್ತೆ ಬಿಸಯ.

ಚೊಮ್ಮೆ ಆಲಚನ ಆಕೊನು. ನಿಂಡೆ ಮನಸ್ಸೆಗ್ ನೊಂಬಲ ಆಕೊಗು ನಜ ತಯಾರಿಲ್ಲೆ. ಇದ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಕಲಿ ಅಲ್ಲ. ಮಂಜಿಲ ಚೊಲ್ಲರೆದ್ ಇಂಡ್ ಅಯ್ತ್ ನಾಲೆಗ್ ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಬುಡೊಗಾವುಲ್ಲೆ. ಕಷ್ಟಮಾ, ಸುಖಮಾ ನಜ ಅದ್ಲೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಅಯ್ತ್ ಪೋವೊನೂ"ಂಟ್ ಬಾಕಿನ್ನಜ ಬುದ್ಧಿ ಚೊನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಮೂತಜಮಾರ್ಲೆ ಏ ಒರು ಪಲಕೊಂ ಕೇಕೊಗು ತಯಾರಿಲ್ಲೆ. ಒರು ವಾರತ್ಲೆಂಟ್ ಅವುತುಲು ಅದೇ ಬಿಸಯತ್ಲೆ ಹಯಾಮು ಅಯ್ತ್.

"ತಬ್ಬೀರಾ... ನೀನಿಪ್ಪ ಒರು ಡಾಕ್ಟರ್. ನಿಂಡೆ ಪಡಿಪ್ಪು-ನಿಂಡೆ ನೈಪುಗು ಆ ಚೆರ್ಕ ಸಮಗಟ್ಟೆ ಆವುಲ್ಲೆ. ನೀನ್ ಚೆರ್ಕರೆ ಚಂದ ನೋಕಿತ್ ಪಿರಾಂದ್ ಆವಂಡ. ನೀನ್ ಈ ಅವುತ್ತು ನಜಲೆಕಾಂಟಿ ಯಾರಮೆ ಪಡಿಚವುಲು. ಅಜನೆ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಏದ್ ನಲ್ಲೆ, ಏದ್ ತಪ್ಪುಂಟ್ ನಜಲೆಕಾಂಟಿ ಯಾರ ನಿಕ್ಕೆ ಗೊಂತುಂಡು. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ನೀ ಚೊನ್ನೆ ಚೆರ್ಕರೆ ಬಿಸಯ ನಜ ಅರಿಇರೆ. ಅವುನುಗು ಸೊಂತ ಮೊಬೈಲ್ ಅಂಜಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅವುನೊರು ಮೊಬೈಲ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಅಂಜಡಿಲ್ ಸೊರ್ತ್‌ಗ್ ಉಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲಾಂಟ್ ಅವುಂಡೆ ಅಬ್ಬೊಗು ಸೊಂತ ಗ್ಯಾರೇಜುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಅಯಾಲುಂ ಒರು ಗ್ಯಾರೇಜಿಲ್ ಸೊರ್ತ್‌ಗ್ ಉಲ್ಲೆವ. ನಂಕ್ ಎಜನೆ ನೋಕಿಯೆಂಗುಂ ಆ ಸಂಬಂಧ ಸಮಗಟ್ಟೆ ಆವುಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಮೂತಜಮಾರ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ತಬ್ಬೀರಾ ಕೇಟ್ಲೆ.

"ನಿಜ ನಕ್ಕೆ ಅವುಂಡೆ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿಲ್ಲೆಂಗ್ ನಾನ್ ಇನಿ ನಿಂಕ್ ಕಿಟ್ಟಾಲೆ"ಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯಾಲ್. ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ ಮೂತಜಮಾರ್ ಬಾಯಿಪೊತ್ತಿ ದೆಚ್ಚಾರ್.

ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆಂಗುಂ ಎಲವುಲ್ಲೆ ಮನಸ್ಸೆ ನೊಂಬಲ ಆಕ್ರೆ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಮೂತಜಮಾರ್ ಏದ್ಲುಂ ಕೊರೊವು ಆಕಾಂಟ್ ಜಲ್ಲ್ ಪಂಜಿಲ ಆಕಿತ್ ಕೊಡ್ತಾರ್.

* * * * *

ತಂಡೆ ಕಿನಾವುಜ ಮಂಜಿಲ ಆಯೋ ಒರೇ ತಿಂಜಲ್ಲೆ ಇಜನೆ ಒಡಇತ್ ಬೂಲೂಂಟ್ ತಬ್ಬೀರಾ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಇಲ್ಲಾಂತ್. "ಮೂತಜಮಾರ್ಲೆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ತ್ ಇಂತೆಂಗ್ ನಾನ್ ಈ ಗುಲಿಕ್ ಬೂಲಲಂತ್. ಇನಿ ಏ ಮೋತುಲು ನಾನ್ ಅಜಲೆ ಮುನ್ನೊಲು ಪೊಯ್ತ್ ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪುರೆ. ಈ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೆ ಹನೆಬರತ್ತೆ ನಾನ್ ಬಿಕ್ಕರೆ? ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಅಜ ನಂಡೆಮೆ ಮೇಲ್ ಕೀಲ್ ಆಕಾಲೆ?"-ತಬ್ಬೀರಾ ತಂಡೊಟ್ಟುಗು ಕೇಟಾಲ್.

* * * * *

ಫೇಸ್‌ಬುಕ್ ಲಾಗ್‌ಔಟ್ ಆಕಿತ್ ಆರ್ ತಿಂಜಲ್ ಅಯ್ತ್. ತಬ್ಬೀರಾ ಮನಸ್ಸೆ ಬಿಯಾರಜ, ನೊಂಬಲ ಮುಲುಜೆತ್ ದೆಚ್ಚಾಲ್. ಬಿಸಯ ಆರೊಟ್ಟೊಂ ಚೊಲ್ಲಂಪೋಲಿಲ್ಲೆ!

"ಓನು ಕಾಸ್-ಪೈಸತ್ಲ ಪಾವ ಅಯ್ತುನ್ನೆಂಗೆ ಬೆಲಿಯಿಲ್ಲಾಂತ್. ಓಂಡೆ ಮನಸ್ಸೆ ಇತ್ತರೆ ಚಿರಿಯೆ ಆಯೆದೆ ನಕ್ಕ ಬೆಲಿಯೊರು ಕೊರೊವುರೆ ಬಿಸಯ. ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಲ್ ಚಂಜಾಯಿಪ್ಪಾಡ್ ಇನ್ನೆಪ್ಪ ನಾನ್ ಎಲ್ದಿಯೆದ್‌ಕೆಲ್ಲಾ ಲೈಕ್ ಕಮೆಂಟ್ಸ್ ಆಕಿತ್ ಸಪೋರ್ಟ್ ಆಕಿಯೊ ಇನ್ನೆ ನಿಹಾಲ್ ನಂಡೆ ಮಂಜಿಲ ಆಯೆ ಬೆರಿಕ್ಕ ಅದ್‌ಕ್ ಕಡಿವಾಣ ಇಡ್ಲೆ ಚೊನ್ನೆಂಗೆ ಎಂದ್ರೆ ಅರ್ತೆ? ಓನೊರು ಬೆಲಿಯೆ ಸ್ವಾರ್ತಿ ಅಲ್ಲೆ? ತಂಡೆ ಮನಸ್‌ರೆ ಬಿಯಾರತ್ತೆ ಕತೆ-ಕವನತ್ಲ ಪರ್ತ್ ಇಡ್ಲೆದ್ ತಪ್ಪಾ? ಓನು ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಪಲೆ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕಲ್ಲೆ? ಓನುಗೊರು ನ್ಯಾಯ, ನಕ್ಕೊರು ನ್ಯಾಯಮಾ?..."

– ತಬ್ಬೀರಾ ಜವಾಬ್ ಕಿಟ್ಟಾತೊ ಸವಾಲ್‌ಜಲೆ ತಂಡಾಲ್‌ಗೇ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಂಜಿಯಾಲ್.

"ಇಲ್ಲೆ...ಇಂಡ್ ನಾನ್, ನಾಲೆ ಇನೊರ್ತಿ. ಇದ್ಯ್ ಕಡಿವಾಣ ಇಡೊನೆ. ಮಾಪ್ಲೆ ಚೊನ್ನೆಂಗೆ ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಕಂಟ್ರೋಲ್ ಬೆಯಿಕ್ಕರೆ ಆಲಲ್ಲ. ಮಾಪ್ಲೆಗ್ ಉಲ್ಲೆತ್ತರೆ ಹಕ್ಕು-ಅಧಿಕಾರ ಪೆಂಇಾಯಿಗುಂ ಉಂಡು. ಅದ್ ಕಾಟಿ ಕೊಡುತ್ತಲ್ಲೆಂಗೆ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬಗ್ ಪರ್ನೆ ಮೋಲೇ ಅಲ್ಲ..."

ತಬ್ಬೀರಾ ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ದಾರ ಆಕಿತ್ ಎವುಡೆಗಾ ಪೊಯ್ತ್ ಅವುತ್ರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯೊ ಉಲ್ಲೆ ನಿಹಾಲ್‌ಗ್ ಕಾಣುಂಪೊಲೆ ಬಾಯಿಲ್ಕಡೆ ಅಡ್ಡೆ ನಿಂಡಾಲ್.

ನಿಹಾಲ್ ತಾನ್ ಪರ್ನ್-ಬೆಲೆಂಇಗೆ ಅವುತುರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತೊಗು ಅಮರಿಯ.

* * * * *

(ಜನವರಿ 16, 2024)

2. ಸೆಕಿನರೆ ಮಾಪ್ಲೆ

"ಸೆಕಿನರೆ ಮಾಪ್ಲೆ" ಮರಿಚಿತ್ತೂಲ.... ಅಪರ್ತವುತ್ರೆ ಝರಿನಾದ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ನಾನ್ "ಒಕ್ಕಾಂ"ಟ್ ಅದಿಸತ್ಲೆ ಕೇಟ್ತ್, "ಇನ್ನಾಲಿಲ್ಲಾಹಿ ವ ಇನ್ನಾ ಇಲೈಹಿ ರಾಜಿವುನ್" ಚೊನ್ನೆ. ಅಯಾಲ್ಲೊ ಆ ಮೌತುಗುಂ, ದುನಿಯಾವುಗುಂ ಎಂದುಂ ಒರು ಸಂಬಂಧಮೇ ಇಲ್ಲಾತಪೊಲೆ ರಝಿಯಾ ಅವುಲ್ಲಾಲ್ಗ್ ಅವುತ್ರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾಲ್.

ನಜಲೆಮೆ ವಠಾರತ್ತೆ ಇನ್ನೆ ಆ ಅವುತುಗು ನಾನ್ ಕಾಲ್ ಬೆಚ್ಚಪ್ಪ ಮುತಅಲ್ಲಿಂ ಮಕ್ಕ ಯಾಸೀನ್ ಓದಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಏದ್ ಎಂದ್ರೆ, ಎಜನೇಂಟ್ ಕೇಕೊಗು ಅವುಡೆ ಆರುಂ ಆನಿಜ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ನಂಡೆ ಪೊಲೆಮೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಬಂತ್ ಮಯ್ಯತ್ತೆ ನೋಕಿತ್ತೆ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅವುತುಗು ನಾನುಂ ತಿರಿಚ್ಚಿ ಬನ್ನೆ.

ರಝಿಯಾ ಸೊರತ್ತೇ ಇನ್ನಾಲ್. "ಚೊಮ್ಮೆ ಆಲ್ ಇಲ್ಲೆ. ಬೇಗ ಪೊಯಿತ್ ಕನ್ನೋಕಿತ್ತೆ ಬಾ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ. ಕೇಟಿಂಗುಂ ಕೇಕಾತಪೊಲೆ ರಝಿಯಾ ಸೊರಪನಿಲ್ ಮುಲುಜಿನ್ನಾಲ್.

ಸುಬೈತ್ತೆ ನಾಪ್ಪ ಆಕಿತ್ ಸೊರತ್ ಪೋವೊಗು ನಾನ್ ಬೇಗ ಬೇಗ ತಯಾರ್ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ. ಅಂತುಂ ನಾನ್ ನಂಡೆ ನ್ಯಾರತ್ಗ್ ಅವುತ್ರೆ ಪರ್ತಾಯೆ. ಸೆಕಿನರೆ ಅವ ಕಡನ್ನ ಪೋವುಂಬೊ "ಮೆಲ್ಲೆ ಮೋನೇ. ಜಾಗೃತೆ"ಂಟ್ ನಾಲ್ಗುಂ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆದ್ ನೆನಪು ಅಯ್ತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಇಂಡ್ ಆ ಚೊಲ್ತು ಕೇಟ್ಲೆ, ಇನಿ ನಾಲ್ ತಿಂಜಲುಂ ಪತ್ತ್ ನಾಲ್ ಸೆಕಿನರೆ ಪಲಕೊಂ ಕೇಕೊಗಿಲ್ಲೆ, ಕಾನೊಗುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಮರೆಡೆ ಎನಿಕ್ರವುಡ್ತೋಲು ಕಾಕೊನತ್ತರೆ. ನಾನ್ ಸ್ಕೂಟರ್ಲ್ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನೆಂಗುಂ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಸೆಕಿನಾ ನೊರಂಇಂತ್.

* * * * *

ನಕ್ ಬಯಸ್ ಬರುಂಬೊ ಸೆಕಿನಾದ ನಾಲ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಉಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಎಜನೆ ಉಂಡಾ... ಇಪ್ಪೊಂ ಅದೇ ಪೊಲೆ ಉಂಡು. ತಡಿಕ್ಟ್ಲಾವಳ್ಳೆ, ಸೊಬಾವತ್ತಾವಳ್ಳೆ ಸೆಕಿನಾದ ತೆಲ್ಲುಂ ಬದಲೈಟ್ಲೆ. ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತೇ ಜೀವನ ಎಡ್ತೋಂಟಿಂತ್.

ಮಂಜಿಲ ಅಯೆ ಪೆನ್ನಕ್ಕ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಅವುತುಗು ಪೋಂಡೆದ್ ರೂಡಿ. ಆಯೆಂಗ್ ಸೆಕಿನಾದ ಮಾತ್ರ ಉಮ್ಮರೆ ಅವುತ್ಲೇ ಬಾಕಿ ಅಯಿತಿಂತ್. ಸುರು ಸುರುಗು ನಕ್ ಇದೇ ಅದ್ಪರ್ತೆ ಬಿಸಯ ಅಯಿತಿಂತ್.

"ಅದೆಂದೆಲೆ ಉಮ್ಮಾ... ಸೆಕಿನಾದ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಅವುತುಗು ಪೋವಾಂಟ್ ಉಮ್ಮರೆ

ಅವುತೇ ಬಾಕಿ ಆಯರೆ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೊಟ್ಟ ಕೇಟ್‌ನ್ನೆ.

"ನಿಕ್ಕ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಎಂದಿಗ್?"ಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಅರ್ಸತ್ಲ ಕೇಟ್‌ತ್ತ ನಂಡೆ ಬಾಯಿ ಪೊತ್ಲಾಟಿಂತ್. ಪಿನ್ನೆ ನಾನ್ ತಪ್ಪಿತ್ತುಂ ಆ ಪಲಕ ಎಮ್ಮೊಂ ಕೇಟ್‌ತಿಕ್ಕಾಲೆ. ನಾಲ್ ಕಲಿಇ ಪೊಲೆಮೆ ನಕ್ಕ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರೆ ಒರೋರು ಬಿಸಯ ಗೊಂತಾವೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ್.

ಸೆಕಿನಾದ ಉಮ್ಮೊಗು ಒರೇ ಮೋಲು. ಎಲೆಜ, ಮೂತಜಾಂಟ್ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಸೆಕಿನಾದ ಚಿರಿಯೆ ಇಕ್ಕುಂಬೊಮೆ ಅಯಿಮರೆ ಅಬ್ಬ ಬ್ಯಾರೆ ಮಂಜಿಲ ಆಯಿಂತೂಲ. ಅಜನೆ ಅವುತುರೆ ಜಾಲ್ ಇಲಿಇ ಪೋಯೆ ಅಬ್ಬರೆ ಸುದ್ದಿಪೇಲ್ ಇಲ್ಲೆ. ಸೆಕಿನಾದೊಗುಂ ಅಬ್ಬರೆ ನೋಕಿಯೆ ನೆನಪಿಲ್ಲೆವುಲ. ಸೆಕಿನಾದರೆ ಉಮ್ಮ ನೇಜಿ ನೆಡೊಗು ಕಂಡತ್‌ಗ್ ಪೊಯ್ತ್ ನಾಲ್ ಕಲಿಇಸ್ಲೊಂಟಿಂತ್.

ಸೆಕಿನಾದೊಗು ಬಯಸ್ ಬರುಂಬೊಮೆ ಮಂಜಿಲ ಆಕೊಗು ದುಲೈಕಾದ ಪರ್ತಾಯಿಂತ್. ಒನ್ನಾ... ಜಂಡಾ... ಸಾಲೆ ದರ್ಸರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಿಯೆ ಸೆಕಿನಾದ ಚೆರ್ಡೆಲೆ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಲೆರೆದಲ್ ಬಾರೀ ಉಸಾರೂಲ. ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಅವುತುಗು ಮೋಲ್ಲೆ ಕಡ್ಡಿಯೆಂಗೆ ನಾನ್ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾವೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ ದುಲೈಕಾದ ತಂಡೆ ಅವುತುಲೇ ಇಕ್ಕರೆ ಚೆರ್ಕೊಗು ಮಂಜಿಲ ಆಕೊಗು ಬಿಯಾರಿಚಿಂತ್. ಅಜನೆಮೆ ವಾರ ವಾರ ಸ್ಪೀಲ್‌ವೂಲ್, ಸಾಬೂನು, ಪಿನಾಯಿಲ್ ಬಿಕ್ಕೊಗು ಅವುತುರೆ ಜಾಲ್‌ಗ್ ಬನ್ನೊಂಟಿನ್ನೆ ಅಬೊಕೊರು ಕಾಕರೊಟ್ಟ ದುಲೈಕಾದ ಮೋಲ್ಲೆ ಮಂಜಿಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್.

ಬಂದರ್, ದಕ್ಕೆಲ್ ಒರು ಚೆರ್ಕ ಉಲ್ಲ. ಕೇರಲತ್ತವುನು. ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ-ಎಲೆಜ-ಮೂತಜ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊನ್ನೋ ಉಲ್ಲ. ಮೀಂಡೆ ಸೊರ ಆರ್. ಮೋಲ್ಲೆ ಬಾಲ್ಟಾಟಿತ್ ಕೊಡೆಂಗೆ ಚಂದ ನೋಕೊಂಟ್ ಅಬೊಕೊರು ಕಾಕ ಚೊನ್ನೆ ಪಲಕತ್ತೆ ನಂಬಿಯೆ ದುಲೈಕಾದ ಜಮಾತ್‌ರಜಲ್ಪ ಚೊಂತು ಅಜ ತನ್ನೆ ಒರು ಕಡ್ಡಾಸ್ ಪಿಡಿಚಿಚ್ ರಾಯ ರಾಯ ಚುತ್ತಿತ್ತ್ ಬೇಜಿತ್ತ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಕಾಸ್ ಒಟ್ಟಾಕಿತ್ತ್ ಸೆಕಿನಾದರೆ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿ ಕೊಡ್ತೂಲ.

ಕಡಕ್ಕ ಮಲಯಾಳ ಬಾಸೆ ಆಯೊ ಸಬುಲು ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರಜ ಆರುಂ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೊಟ್ಟ ಪಲಕಬರೆಯೊಗು ಮನಸ್ಸಾಕಿಲ್ಲೆ. ಕಂಡೆಂಗೆ ಸಲಾಂ ಚೊಂತು ಚಿರಿಚ್ಚಿ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

ಮಂಜಿಲ ಆಯೆ ಸುರುಸುರುಗು ನಾಲ್‌ಗುಂ ಬನ್ನೊ ಇನ್ನೆ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಪಿನೆ ಪಿನ್ನೆ ಅಪರೂಪತ್ತೆ ಆಲ್ ಅಯ್ತ್ ಪೊಯ್ತ್. ಅಜನೆ ಆರ್‌ಗುಂ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಪುರೆ ಪೇರುಂ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಸೆಕಿನರೆ ಮಾಪ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಸೆಕಿನ ಪೊಯ್ತ್ ಸೆಕಿನಾದ ಆಯೆಂಗುಂ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಆ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಸೆಕಿನರೆ ಮಾಪ್ಲೆಮೆ ಅಯ್ತಿಂತ್. ಚಿರಿಯೆ, ಬೆಲಿಯೆ ಮಕ್ಕೊಂ ಸೆಕಿನರೆ ಮಾಪ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕಿಯೊ ಇನ್ನಾರ್. ಸೆಕಿನರೆ ಸೆಕಿನಾದಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲರಚೊಂ ಅಯಿಮರೆ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಬಿಸಯ ಬರುಂಬೊ ಸೆಕಿನರೆ ಮಾಪ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

ಸೆಕಿನಾದೊಗು ವರ್ಸತ್ತೆ ಪೇತ್. ನಾಲುಂ ಆನಕ್ಕಮೆ. ಒನ್ನು ಪೆತ್ತೆ ಸಾತ್‌ಗ್

ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಮಾಯ. ಆ ಕಿಡಾವುಗು ಏಲೆಟ್ತ್ ತಿಂಜಲಾವುಂಬೊ ಪಾಡೊಂ ಕೈ ನೊರೋಡಿ ಸಾಮಾನ್-ಕಾಸ್ ಎಡ್ತೊಂಟೆ ಬನ್ನೊಂಟೆನ್ನ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ಅವುತುಲೇ ಇಕ್ಕರ್. ಸೆಕಿನಾದ ಪಾಡೆಂ ಕರ್ಮಂಚಿ ಆಯೆ ಬೆರಿಕ್ಕು ಅವುತುಗು ಬಂಡೆದುಂ ನಿಪ್ಪಾಟ್ರ್.

ಸೆಕಿನಾದಗುಂ ಅದ್ ಅದತ್ಲೆ ಬೂಂತು. ಒರೋರ್ಕ ಮಾಪ್ಲೆ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಮನಸ್ಗ್ ತೋನೆಂಗುಂ ಮಾಪ್ಲೆ ಇಲ್ಲಾತೆ, ಪೆನ್ನಕ್ಕಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್ಯಾರ್ ಏ ನಮೂಂತುಲು ನೋಕುರಾರಾಂಟ್ ನೆನಕುಂಬೊ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ದೂರ ಆಕರೆ ಬ್ಯಾಂಡ. ಈ ನಾಲ್ ಮಕ್ಕೊಗು ಇದೇ ನಿಜಲೆ ಅಬ್ಬಾಂಟ್ ಕಾಟಿ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗಾಯೆಂಗುಂ ಮಾಪ್ಲೆ ಇಕ್ಕಟ್ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ನಾಲ್ ಎಡ್ತೊಂಟೆ ಇಂತ್.

ಆ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಸೆಕಿನಾದೊಗು ಪಿಸ್ ಕೊಡ್ತೆಯಿಲ್ಲೆ. ಮಕ್ಕಲೆ ಕೊಂಡಾಟತ್ಲೆ ನೋಕಿಯಯಿಲ್ಲ. ವರ್ಸತ್ ಗೊರ್ಕ ಬಂತ್ ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ದೆಚ್ಚಿ ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್. ಮಕ್ಕಲೆ ಬಲ್ಲೊನು, ಸಾಲೆ ದರ್ಸ್ಗ್ ಕಡ್ತೊನು. ಸೀಕ್ ಸಂಕಟತ್ಗ್ ಮರಂದ್ ಆಕೊನು. ಚೆಲೊವುಗು ಕಾಸ್ ಕೊಡುಕ್ಕೊನೂಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ಟಿ. ಸೆಕಿನಾದ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತೇ ಮಕ್ಕಲೆ ಬೆಲಿಯೆ ಆಕಿತ್. ಸಾಲೆ-ದರ್ಸ್ಗ್ ಕಡಿ ಕೊಡುತುತ್ತು.

ನಾಲ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೆತ್ತೆ ಸಾತ್ಗ್ "ಮೋಲೋ... ಇನಿ ಇಜನೆಮೆ ಇನ್ನಂಗ್ ಆವಾಲೆ. ಮಕ್ಕ ಆವಾತೆಪೊಲೆ ಕೆಟ್ ಆಕಿತ್ ಬುಡುವಾಂಟ್" ದುಲೈಕಾದ ಚೊನ್ನಪ್ಪ, "ಆಯಾಲ್ ಬನ್ನಪ್ಪ ಉಪಾಯತ್ಲೆ ಮೈಕಾಲ್ಗ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟು ಪೊಯ್ತ್ ಮಕ್ಕ ಆವಾತೆಪೊಲೆ ಅಪರೇಶನ್ ಆಕಿ ಬುಡುವಾ"ಂಟ್ ಸೆಕಿನಾದ ಚೊಂತು.

ನಾಲ್ ಅಯ್, ಅಂಜಾಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕೊ ಆಕೊಗು ಬನ್ನ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೆ ಗ್ಲಾಂಪಂಟ್ ಆಸ್ತೆಗೆ ಉಪಾಯತ್ಲ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟೆ ಪೊಯ್ತ್ ಅಂಇಗಾರ್ ಉರ್ಪತ್ತೆ ಮೂನು ನೋಟು ಕೊಡುತ್ತಿಟ್ಟು ಮಕ್ಕ ಆವಾತೆನಿಕೆ ಅಯಾಲ್ಗ್ ಗೊಂತಾವತೆ ಪೊಲೆ ಅಪರೇಶನ್ ಆಕ್ಟಾಟಿತ್ ಬನ್ನಾರ್.

ಜಂಡೂನು ತಿಂಜಲಾಯೆಂಗುಂ ಪೆಂಇಾಯಿ ಕರ್ಮಂಚಿ ಆವಾತೆದ್ ಕಂಡ್ತ್ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆಗ್ ಅರ್ಸ ಬಂತ್. ಪಲಕ ಪಲಕತ್ಗ್ ಗಲಾಟೆ ಆಕಿತ್. ಒರು ನಾಲ್ ಅರ್ಸ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಅಪರೇಶನ್ ಆಕಿಯೆ ಬಿಸಯ ಗೊಂತಾಯೆ ಬೆರಿಕ್ಕು ತುನಿಮುರಿ ಕೆಟ್ಟಾಕಿತ್ ಪರ್ತಯಿತ್ ಪೊಯ್ತ್. ಅಜನೆ ಪೋಯೆ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಕಾನೊಗೇ ಇಲ್ಲೆ.

ನಾಲ್ ಮಕ್ಕೊಂ ಬೆಲಿಯೆ ಅಯ್. ಮಂಜಿಲೊಂ ಆಯಾರ್. ಮಂಜಿಲ್ಗುಂ ಅಯಾಲ್ ಇಲ್ಲೆ. ಪುಲ್ಲಿಮಾರ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೆ ಸುದ್ದಿಪೇರ್ ಇಲ್ಲೆ.

ಎತ್ತರೆಮಾ ವರ್ಸತ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಒರು ಪಾದಿರೆ ಜಾವು ಬಾಯಿಲ್ ತಟ್ವೆರೆದ್ ಕೇಕ್ರ್. ಸೆಕಿನಾದ ಮಕ್ಕ ಮರ್ಮಕ್ಕ ಪುಲ್ಲಿಜ, ಪೇಡಿಚಿತ್ ಎಂಚಿತ್ ಆರ್ ಆರ್ಂಟ್ ಕೇಕುಂಬೊ "ನಾನ್... ನಾನ್... ಬಾಯಿಲ್ ಎಡ್ ಸೆಕಿನಾ"ಂಟ್ ಮಲಯಾಳತ್ಲ್ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ಕೇಕ್ರ್.

ಸೆಕಿನಾದೊಗು ಅದ್ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಸೌತ್ಂಟ್ ಗೊಂತ್ಯೆತ್. ಬಾಯಿಲ್ ಎಡ್ತೊಗು

ಪೋವುಂಬೊ ಮರ್ಮಕ್ಕಮಾರ್ ಬುಡುಲ್ಲೆ. ಸೆಕಿನಾದೊಗು ಮನಸ್ ತಡೆಯೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಮಕ್ಕಲೆ, ಮರ್ಮಕ್ಕಲೆ ಒಪ್ಪಾಟಿತ್ ಬಾಯಿಲ್ ಎಡ್ತ್ತ್. ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಪರ್ತ್ಲೇ ನಿಂಡ್ತ್ ಇಂತ್. ಒರು ನಿಮಿಸ ಅವುಡೆ ಆರೊಂ ಪಲಕ ಇಲ್ಲೆ. ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೆ ಕನ್ಸ್ಲ್ ತನ್ನಿ ಕಲಿಕ್ಕೊಗು ತೊಡಜೆತ್.

ಸೆಕಿನಾದ ಉಲ್ಗ ಬಿಲಿಚಿತ್. ಕೈಲ್ ತುನಿಮುರಿಡೆ ಒರು ಕೆಟ್ ಇಂತ್. ಅದ್ದೆ ಎಡ್ತೊಂಟೆ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಉಲ್ಗ ನೂಂಡುತ್ತು. ಮಕ್ಕಲೆ, ಮರ್ಮಕ್ಕಲೆ ನೋಕಿತ್. ಮಕ್ಕ, ಮರ್ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಮಾರ್ಗ್ ಸೆಕಿನಾದ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕಿತ್.

ಬೆಲಿಯೋ ಮೂನು ಆನೈಕ್ಕ ಅರ್ಸತ್ ಎಂದೆಲ್ಲ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಸೆಕಿನಾದ ಮಕ್ಕಲೆ ಕನ್ಸ್ ಮರಿಚ್ಚಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್. ಚೆರಿಯೆ ಮೋನು "ಅಬ್ಬಾ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಆಗಿ ಪಿಡಿಚ. ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೆ ಕನ್ಸ್ಲ್ ಪಾಡೆಂ ತನ್ನಿ. ಕಂಬಪೊಲೆ ನಿಂಡ್ ತಿನ್ನೆ ನಾಲ್ ಪೆನ್ನಕ್ಕಲೆ ನೋಕಿತ್ ನಾಲ್ ಆನೈಕ್ಕೊಗು ಮಂಜಿಲ ಆಯಿರ್. ಈ ನಾಲ್ ಪೆನ್ನಕ್ಕೊಂ ನಂಡೆ ಮರ್ಮಕ್ಕಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್. ಪುಲ್ಲಿಮಾರ್ ನೋಕಿತ್ ಇದ್ ಆರೆದ್... ಇದ್ ಆರೆದ್ಂಟ್ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜೆತ್. ಎಲ್ಲಾರೊಂ ಪೇರ್ ಕೇಟ್ತ್. ಸೆಕಿನಾದ ಅರ್ಸೊಂ ಕಾಟಿಲ್ಲೆ, ಪಿಸೊಂ ಕಾಟಿಲ್ಲೆ.

"ಸೆಕಿನಾ... ನಾನ್ ಇನಿ ಊಡೆಮೇ ದೆಯಿಕೊನೂಂಟ್ ಉಲ್ಲೆ"

ಅಪ್ಪೊಂ ಆರುಂ ಎಂದುಂ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ. ಅವ ಚೆರಿಯೆ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ನಾಲ್ ಮುರಿಯವ ಇಂತ್. ಸೆಕಿನಾದ ಪಿನ್ನೆ ದುಲೈಕಾದ ಕೊಟಿಗಿಲ್ ವರಜಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್.

ಪಲಕ.... ಪಲಕ... ಪಲಕ... ಸುಬೈ ಬಾಂಗ್ ಆವುರವುಡ್ತೊಲೊ ಪಲಕ. ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಮಕ್ಕ, ಮರ್ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಮಾರ್ ಕಾದ್ ಕೊಡ್ತೊಂಟಿನ್ನಾರ್.

ಸೆಕಿನಾದೊಗು ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಉಲ್ಲುಲು ಪಿಸ್ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಎತ್ತರೆ ಆಯೆಂಗುಂ ನಾಲ್ ಮಕ್ಕಲೆ ತನ್ನೆ ಪಿಸ್ ತೆ ಮಾಪ್ಲೆ ಅಲ್ಲೆ? ಆಯೆಂಗ್ ಮಕ್ಕ, ಮರ್ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿಮಾರ್ ಮುನ್ನೊಲು ಆ ಪಿಸ್ ಕಾಟೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ!

ಒರು ತಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತುಟ್ಟು "ಬೇಗ ಕುಲಿಕೊರು. ಮಕ್ಕಲೊಟ್ಟುಗು ಬೇಗ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯಿ ಬರೂ"ಂಟ್ ಚೊಂತು. ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಪೊಡಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೊಲೆ ಸೆಕಿನಾದ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ಆಕಿತ್. ರಾಯತ್ತಂಕ್ ಅಬ್ಬರೆ ಗುರ್ತಾರ್ತ ಆಕಿ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ಮಕ್ಕೊಗು ಸುರುಸುರು ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಯೆಂಗುಂ ಪಿನ್ನೆ ಪಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲೊಂ ಸಲೀಸ್ ಅಯ್ತ್.

ಅಂಜಿ ವಕ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನಿಸ್ಕಾರ, ಅವುತುಲು ಊನು-ವರಕ್ಕ, ತಲೆಲ್ ಎಪ್ಪೊಂ ತಪ್ಪಾತೆ ತೊಪ್ಪಿ, ಬೆಲೆ ಚೆಟ್ಟಿ ಮುಂಡುಲು ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆರೆ ನಾಲ್ ಕಲಿಇನೋಂಟಿಂತ್.

"ನಂಡೆ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಕೊಂಡುತ್ತು ನಾನ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಕಸ್ಪ ಬನ್ನರೆ. ಅಯೆಂಗ್ ಅದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಲ್ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಆವಾಲೆ. ಬಯಸರೆ ನಾಲ್. ಎತ್ತರೆ ನಾಲ್ ಇಕ್ಕೂಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಆರುಂ ಆಯಾಲ್ಲೆ ಮನಸ್ಗ್ ಬೇಜಾರ್ ಆವುಂಪೊಲೆ ನೋಕೊಗು ತೀರಾ"ಂಟ್ ಸೆಕಿನಾದ ಎಲ್ಲಾರೊಟ್ಟು ಚೊಂತು.

ಒನ್ನು... ಜಂಡ್... ಮೂನು... ತಿಂಜಲ್. ಅತ್ತರೆಮೆ. ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಚಂದತ್ ನೋಕಿತ್...

ಸೆಕಿನಾದರೆ ಮಾಪ್ಲೆ ಮಯ್ಕಿತ್ ಅಯ್ತ್ ಕೆಡನ್ನ್ಯಾತ್. ಇದಿಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಮಯ್ಕಿತ್ ನೋಕಿತ್ ಪೋಯೋಂಟುಲ್ಲಾರ್. ಸೆಕಿನಾದರೆ ನೆನಪು ಅಯ್ತ್. ಸೊರತ್‌ಗ್ ಪೋವಾಂಟ್ ಪಾದಿಲ್ ನಾನ್ ತಿರಿಚ್ಚಿ ಬನ್ನೆ. ಸೆಕಿನಾದರೆ ಅವುತ್ರೆ ಕಡನ್ನ್ ಬರುಂಬೊ ಮಯ್ಕಿತ್ ಪರ್ತ್ ಬೆಚ್ಚೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ನಾನ್ ನಂಡೆ ಆವುತ್ರೆ ಜಾಲ್ಲ್ ಸ್ಕೂಟರ್ ನಿಪ್ಪಾಟಿತ್ "ಲಾ ಇಲಾಹ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾಹ್"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಮಯ್ಕಿತ್‌ರೆ ಪೆರವುಲು ಓಡಿಯೆ.

* * * * *

ಅವುತುಗು ಬನ್ನೆಂಗುಂ ಸೆಕಿನಾದರೆ ನೆನಪು ಅಯ್ತ್. ಸದ್ಯತ್‌ಗ್ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್ ಮುಂಡೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಅಯಿಮರೆ ಅವುತುಗು ಪೋವೊಗು ಮನಸ್ಸ್ ಕಾತೋಂಟಿಂತ್.

"ನಜ ಸೆಕಿನಾದರೆ ಅವುತುಗು ಪೋಯಿ ಬರುವಾ"ಂಟ್ ಕೇಟಿ ಸಾತ್‌ಗ್ "ಪೋಯಿ" ಚೆಂತ್ ರಝಿಯಾ ಪರ್ತಾಯಾಲ್. ಜಂಡ್ ನಿಮಿಸತ್ರೆ ಉಲ್‌ಗ ಆ ಅವುತುಗು ನೂಂಡ. ರಝಿಯಾ-ಸೆಕಿನಾದ ಚೊಮ್ಮೆ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯಾರ್.

"ಒಕ್ಕು.. ಅಯಾಲ್ ನಕ್ಕು ಏ ಒರು ಸುಕೊಂ ತಂತಿಲ್ಲೆ. ನಾಲ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೊರ್ಪಾಟಿತ್ ಪೋಯ್ತ್. ಆಯೆಂಗಾ ಅಯಾಲ್ ನಂಡೆ ಮಾಪ್ಲೆ. ಮೂನು ತಿಂಜಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಒರು ಜಾವುಗು ಬಂತ್ ಊಡೆಮೆ ಇಕ್ರೆಂಟ್ ಚೊಂತು. ಒರು ಸಮಯ ಬಂತಿಲ್ಲೆಂಗ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ರೂಹ್ ಎಂಇ ಪೋವಾತಾ ಎಂದೆಮಾ? ನಕ್ಕು ಅದ್ ನಿರಿಕ್ಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ಮರಿಪ್ಪು ಹಕ್ಕು. ನಂಡೆ ಕಣ್ಣೆದುರುಲು ಮರಿಚ್ಚಿ ಸಬುಲು ನಾನಿದ ಇಪ್ಪ ಇದ್ದತ್‌ಲ್ ದೆಕ್ಕೊನ್ನೆತ್. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಮಾಪ್ಲೆ ಹಯಾತ್ಲೆ ಉಂಡಾ... ಇಲ್ಲೆಮಾಂಟ್ ನಕ್ಕು ಎಜನೆ ಗೊಂತಾವತ್? ಬಿಸಯ ಅದಲ್ಲ. ಈ ಮೂನು ತಿಂಜಲ್ಲ್ ನಾಲ್‌ಗುಂ ಜಾವುಗು ಅಯಾಲ್ ನಜ ಕೆಡಕ್ಕೊಗು ತೆನೆಲ್ ಪಾಯಿ ಇಟ್ತ್ತ್, ಜಂಡ್ ತಲಂಕನಿ, ವೊಲ್ಲಿ, ಕುಡಿಕ್ಕೊಗು ಒರು ಬೆಲಿಯೆ ಚೆಂಬುಲು ತನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚೋಂಟಿಂತ್. ಇದೆಲ್ಲಾ ಎಂದಿಗ್ಂಟ್ ಕೇಟಿಪ್ಪ ಸಕರಾತ್‌ರೆ ಬಲಿ ಬಲಿಕುಂಬೊ ನಕ್ ನೀನ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಿಕ್ಕು ನಾನ್ ಬಾಯಿಗ್ ತೆಲ್ ತನ್ನಿ ಬುಡಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿ ಇಂತ್. ಎಪ್ಪತ್ತೆ ಪೊಲೆ ಮುಂಇಗಾಂಡ್ ಜಾವುಗುಂ ಚೆಂಬುಲು ತನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚಿಂತ್. ಆಯಾಲ್ಲೊ ಸಕರಾತ್‌ರೆ ಆ ಬಲಿ ಎಜನೆ ಇಂತಾ ನಕ್ಕು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕು ಅಯಾಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಗ್ ತನ್ನಿ ಬೀತ್‌ರೆ ಅವಗಾಸಮೆ ಕಿಟ್ಟಿಟ್ಟೆ. ಸುಬೈಗ್ ನಿಸ್ಕರಿಕ್ಕೊಗು ವಂತುಂಬೊ ಅಯಾಲ್ಲೆ ರೋಹ್ ಪೋಯಿಟಿಂತ್.

ಸೆಕಿನಾದ ಚೊಲ್ಲುರೆದ್ ಪರ್ತ್ ಇನ್ನೆ ನಕ್ಕು ಕೇಟೋಂಟಿ ಇಂತ್.

ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ತ್ ನಂಡೆ ಸಮೇತ ಅವುಡೆ ಇನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾರೊಂ ಕನ್ನನ್ನಿ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕ್ಕೊಗು ತೊಡಂಜೆತ್.

(ಆಗಸ್ಟ್ 27, 2021)

3. ತೆಲ್ಲೇ ತೆಲ್ಲಾ ಪಿಸ್...

"ನಕ್ಕ ಪಿನ್ನೆ ಮಕ್ಕೊಗು ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್ಕಾಂಟ್ ಜಂಡ್ ಚೆರಿಯೆ ಪಿನ್ನೆ ಜಂಡ್ ಬೆಲಿಯೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ ಅಯ್ತ. ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ನಕ್ಕೆಂದುಂ ಪುದಿಯೆ ತುನಿಮುರಿಯೇ ಆವೊನೂಂಟಲ್ಲೆ. ಈ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ಗ್ ಆಯೆಂಗುಂ ನಜ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯಿ. ಚೊಮ್ಮೆ ಎಂದುಂ ಬ್ಯಾಂಡ. ಒರೇ ಒರು ನಾಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ತ ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಬರುವ"-ರಮ್‌ರಿಯೇನಾ ಚೊನ್ನಾಲ್.

"ಅವ... ಆರೆ ಅವ... ನಿಕ್ಕ ಅವ ಉಂಡಾ? ನಿಕ್ಕ ಉಮ್ಮ ಉಂಡಾ? ನಿಕ್ಕ ಅಬ್ಬ ಉಂಡಾ? ಎಲೆ ಮೂತಜ ಉಲ್ಲಾರಾ? ಪಿನೆ ಎಂದಿಗ್ ನಿಂಡೆ ರಾಯತ್‌ಗ್ ಪೋವೊನು?"-ರಮೀರ್ಯ್ ಅರ್ಸತ್ಲೆ ಕೇಟಿ.

"ಒಕ್ಕು... ನಾನೊರು ಯತೀಂ ಪೆನ್ನ. ಅದರ್ಶತ್ತೆ ಪೇರ್ಲ್ ಅದ್ ಗೊಂತಿಂತೆ ನಿಜ ನಂಡೆ ಮಂಜಿಲ ಆಯಿರೆ ಅಲ್ಲೆ? ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಆಯೆಲ್ಲಿನ್ನೆ ನಿಕ್ಕ ಅಬ್ಬ ಇಲ್ಲೆ, ಉಮ್ಮ ಇಲ್ಲೆ, ಎಲೆಮೂತಜ ಇಲ್ಲೆ, ಅವ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆವಾ? ನಾನ್ ಪೆತ್ ಬಲನ್ನೊ ರಾಯ ಪಿನ್ನೆ ಅವುಡೆ ಉಲ್ಲೆ ನಂಡೆ ಕುಂಚಿಮರೆ ನೋಕೊಗು ನಕ್ಕ ಆಸೆ ಇಲ್ಲೆ? ಅಜಲಾಯೆಂಗುಂ ಒರ್ಕ ನೋಕಿತ್ ಬರಲ್ಲೆ?"-ರಮ್‌ರಿಯೇನಾ ಕೇಟಾಲ್.

"ನೀ... ಪೋ... ಒನ್ನಲ್ಲ. ಒರು ವರ್ಸ ಬೇನೆಂಗ್ ದೆಯಿ. ನಕ್ಕಂದೆ?"-ರಮೀರ್ಯ್ ಅರ್ಸತ್ಲೆ ತುಡಿಚ್ಚ.

ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ ರಮ್‌ರಿಯೇನಾ ಮುರಿಯವುತ್ಲೆ ಉಲ್‌ಗ ನೂಂಡುತ್ತು ಬಾಯಿಲ್ ಚಾತಿಯಾಲ್. ಎರೆಂಟಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಬುಲ್ಬುಟ್ಟುತ್ತು ಮುತ್ತುಗು ತೊಡಜಿಯಾಲ್.

ಪೆಂಇಯಿರೆ ಆ ಕನ್ನನ್ನಿಗುಂ ನಕ್ಕುಂ ಎಂದುಂ ಸಂಬಂಧಮೇ ಇಲ್ಲಾತಜಲೆ ಪೊಲೆ ರಮೀರ್ಯ್ ಮೊಬೈಲ್ಲೆ ಉಲ್ಲ ನೂಂಡ. ಜಾಮ ಜಾವು ಮೂನುಗೆಂಟೆ. ರಮೀರ್ಯ್‌ಗ್ ವರಕ್ಕೇ ಬನ್ನಲ್ಲೆ. ಜೋರು ಪಯಿಕ್‌ರ್. ಮೇಜಿರೆ ಮೇಲ್ ಬೆಲೆಂಬಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಚೋರು ಅಜನೆಮೆ ಉಂಡು. ಉನ್ನೊಗು ಮನಸ್ ಬನ್ನಲ್ಲೆ. ರಮ್‌ರಿಯೇನಾ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಕೋತು ಪಿಡಿಚಿತ್ ಕೆಡನ್ನಾರಾಲ್. ಅವುಲುಗುಂ ವರಕ್ಕ ಬನ್ನಲ್ಲೆ!

ಪರ್ತ್ ತೂಫಾನ್. ಮಲೆ, ಮಿನ್ಯ, ಚೆಡ್ಲ. ಕರೆಂಟುಂ ಪೋಯಿಂತ್. ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಕಾಲ್ ಬೆಕ್ಕೊಗು ಆವಾತೆನಿಕೆತ್ತೆ ವಾತಾವರಣ.

ಜಂಡಾಲ್‌ಗುಂ ಕನ್ನ ಅಡ್ಡ ಪೊಯ್ತ.

ಎಸರ್ತ್ ಆವುಂಬೊ ಸುಬೈ ಪತ್ ಗೆಂಟೆ.

ರಮೀರ್ಪು ನಾಷ್ಟ್ರ ಆಕಾಂಟ್ ಪರ್ತಾಯಿತ್ ಪೋಯಿ.

ರಮ್‌ರಿಯೀನಾ ಕನ್ತನ್ನಿ ಇಲಿಚೋಂಟೆ ಅವುತುರೆ ಸೋರ ಆಕೋಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾಲ್. ಸೀಕ್-ಸಂಕಟ ಆವಟ್ಕೆ, ಆರೆಂಗುಂ ಮರ್ಚಿ ಕೆಡಕ್ಕಟ್ಕೆ, ಪೆನ್ನಾಯೆ ಪಿನ್ನೆ ನ್ಯಾರ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ಚೋರು ಕರಿ ಆಕೋನು, ಕಾಟ ಅಡಿಕೋನು, ನೆಲ ಒರೆಸೋನು, ತೋತೋನು, ತುನಿಮುರಿ ಕಲ್‌ಗೋನು. ಅವುತುಲುಲ್ಲೆ ಸೋರ ಒನ್ನಾ... ಜಂಡಾ.. ಅದ್ರೆಡೆಲ್ ಮಾಪುಲೆರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ. ಅವುನು ಕಾರಣ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಅರ್ಸತ್ಲೆ ಅಡಿಚೆಂಟ್ ಅಡಿಯುಂ, ಪರಣಿಂಟ್ ಪರ್ಚಲುಂ ತಿನ್ನೋನು- ರಮ್‌ರಿಯೀನಾರೆ ಮನಸ್ ದರ್ಡ್ ಆವೋಗು ತೋಡಚಿತ್.

ರಮೀರ್ಪು ಪೆಂಚಾಯಿರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಬುಟ್ಟುತ್ತು ಮೂನು ನಾಲ್ ಅಯ್ತ್, ಅವುತುರೆ ಏ ಒರು ವಜಿನೊಂ ತಿನ್ನಲ್ಲೆ. ರಮ್‌ರಿಯೀನಾರೆ ನಾಲ್‌ಜ ಕನ್ತನ್ನಿಲೇ ಕಲಿಇಸೋಂಟುಂಡು.

ಇನಿ ಎಂದಿಗ್ ಈ ಜೀವನಾಂಟ್ ಮನಸ್ ಕೇಟೆಂಗುಂ ಎಂದುಂ ತೆರಿಯಾತೆ ಎರಂಟೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಮೊಗ ನೋಕುಂಬೊ, ನಾಲೆ ನಂಡೆ ಜೀಮತ್‌ಗ್ ಎಂದೆಂಗುಂ ಯಾರ ಕೋರೋಡಿ ಆಯೆಂಟ್ ಈ ಮಕ್ಕಲೆ ಗತಿ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಮನಸ್ ಕೇಕೋಗು ತೋಡಂಚಿಯೆ ಪಿನ್ನೆ ರಮ್‌ರಿಯೀನಾ ಬೆಡಕ್ಕೆ ನಿರ್ಧಾರೊಂ ಕೈ ಬುಟ್ಟಾಲ್.

ಅದೊರು ಜಾವು. ಕಪಾಟ್ ತೊರನ್ನತ್ ಎಂದಾ ತೇಡುಂಬೊ ರಮೀರ್ಪುಗ್ ಒರು ಕಡ್ಲಾಸ್ ಕಿಟ್ಟಿತ್. ರಮ್‌ರಿಯೀನಾರೆ ಕನ್ನ ತಪ್ಪಾಟಿತ್ ಎಡ್ ಓದೊಗು ತೋಡಂಚಿಯೆ.

"ನಂಡೆ ಪಿಸರ್ತೆ ಉಮ್ಮಾ..."

ನಿಜ ಎಂದಿಗ್ ನಂಡೆ ಚೆರ್ಡೆಲೆ ಬುಟ್ಟು ಪೋಯೆ? ಕಾಣಾತೆ, ಪೆರ್ಗ್ ಎಪ್ಪೊಂ ತಿರಿಣಿ ಬರಾತೆ ಆ ಲೋಗತ್‌ಗ್ ಪೋವುಂಬೊ ನಂಡೊಂ ನಿಂಕ್ ಕುಟ ಪೋವೊಗು ತೀರಲಂತಾ? ಕಷ್ಟಮಾ, ಸುಕಮಾ ನಾನುಂ ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಇಕ್ಕಲಂತಾ? ಉಮ್ಮಾ... ನಿಂಕ್ ನಂಡೆ ಚೆರ್ಡೆಲೆ ಬುಟ್ಟು ಪೋವೊಗು ಎಜನೆ ಮನಸ್ ಬಂತಲೆ? ಅಪ್ಪ ನಕ್ಕ ಕಾಲಿ ನಾಲ್ ವರ್ಸವುಲ. ನಿಜ ಬುಟ್ಟು ಪೋಯೆ ಜಂಡೇ ತಿಂಜಲ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬ ಬ್ಯಾರೆ ಮಂಜೆಲ ಅಯ್ತ್ ನಂಡೆ ಬುಟ್ಟು ಪೋಯ್ತಾಲ. ನಿಜಲೆ ಎಲವುಲು ಚೊನ್ನೆಂಟ್ ನಂಡೆ ಕುಂಚೆಮ ನಂಡೆ ಬಲ್ತಿತ್ತಾಲ. ಆ ಅವುತುಲು ನೋರೋಡಿ ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿ ಕುಂಚೆಮ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿತ್, ಕುಂಚಾಬ ಕೂಲಿ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿತ್ ನಯಿಚಿತ್ ಕೊಂಬನ್ನೆದ್ ಅಜಲೆ ಮಕ್ಕೋಗೇ ಮೆಯ್ಯಾಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಅದ್ರೆಡೆಲ್ ನಾನ್. ಅಜ ತಿಂಡ್ ಬುಟ್ಟಿದಾ, ಒಲಿಇದಾ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟೋಂಟೆ ಇನ್ನೆ. ಬಯರ್ ನೊರಣಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ನೊರಣಿತ್‌ಂಟ್ ಕಲೊವು ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ. ಅಜಲೊಟ್ಟುಗು ಸಾಲೆ, ದರ್ಸ್‌ಗ್ ಪೋಯೆ. ಅಂಜಾಂಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ನಂಡೆ ಸಾಲೆ ಕೈದ್ ಆಕ್ಟಿಯಾರ್. ಬಿಸಯಿ ಗೊಂತಾಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಮುಟ್ಟಿತ್ತೆ ಅವುತ್ರೆ ಒರು ಮಾಸ್ತರ್ ನಂಡೆ ಸಾಲೆಗ್ ಕಡ್ತಿತ್. ಅಯಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಜಮಾಅತ್‌ರಜಲೆ ಸಾಕಾರತ್ ನಾನ್ ಪತ್ತಾಂಕ್ಲಾಸ್ ಪಾಸ್ ಆಯೆ. ಅದಿಲ್ಲಿನ್ನೆ ಪಡಿಕೊಗು ಚೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ನಕ್ಕ ಪಡಿಪಾಟಿಜ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ನಾನ್ ಅವುತುಲೆ ಜಂಡ್ ವರ್ಸ ಬಾಕಿ ಆಯೆ. ಮುಂಜಾಂಡ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ತೆ ನಕ್ ನಿಜಲೊ ನೆನಪು

ಆಯೋಜಿಸಿಂತ್. ಅಬ್ಬರೆ ಸುದ್ದಿ ಪೇರ್ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಒರ್ತಿ, ನಕ್ಕ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಮನಸ್ಸಾಗ್ ಬೇಜಾರ್ ಆಯೋಂಚೆ ಇಂತ್. ನಜಲೆ ಜಮಾಅತ್ರೆ ಮದ್ರಸತ್ತೆ ಪೆನ್ನಕ್ಕೊಗು ಟೈಲರಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸ್ ತೊಡಚ್ರೆ ಬಿಸಯ ಕಿಟ್ಟಿತ್. ಕುಂಞಬ-ಕುಂಞೆಮರೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಡ್ಡತ್ತೆ ನಾನ್ ಟೈಲರಿಂಗ್ ಪಡಿಕೊಗು ಪೋಯೆ. ಟೈಲರಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸ್ ತೊಡಕ್ಕಿಯೆ ಸಂಘಟನೆರೆ ಬ್ಯಾರೆ ರಾಯತ್ತೆ ಒರು ಚಿಕೊಂ ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನ. ಜಂಡ್-ಮೂನ್ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಪರಿಪರ ಮುಂಡೊಗು ತೊಡಚೆಯ. ನಾನ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲೆದ್ ಆ ಚರ್ಕಟ್ಟಿ ತೊರನ್ನ ಚೊನ್ನೆ. ಅವುನುಂ ಚೊನ್ನ. ನಂಡೆ ಕಷ್ಟತ್ತೆ ಅರ್ತ ಆಕಿಯೆ ಆ ಚರ್ಕ ಆದರ್ಶತ್ತೆ ಪೇರ್ ನಂಡೆ ಮಂಜಿಲ ಆವೊಗು ಪರ್ತಾಯ. ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಬ್ಯಾಂಡ, ಯತೀಮಾಯೆ ಪಾವತ್ತೆ ಪೆನ್ನರೆಮೆ ಮಂಜಿಲ ಆವೊಗು ಕರ್ಡಿರೆ. ಮಂಜಿಲ ಆಯೆಂಗ್ ನಿಂಡೆಮೇಂಟ್ ಚೊನ್ನ. ನಾನ್ ಆ ಚರ್ಕರೆ ಪಲಕ ನಂಬಿಯೆಲೆ ಉಮ್ಮೆ. ಅಜನೆಮೆ ಕುಂಞೆಮರೊಟ್ಟುಗು ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನೆ. ಚರ್ಕ ಕಾಸಿಬಂಗಾರ್ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಮಂಜಿಲ್ತ್ಗ್ ಕರ್ಚಿ ಬೇನಲ್ಲೆ? ತೆಲ್ಲಾಯೆಂಗುಂ ಬಂಗಾರ್ ಇಡೊನಲ್ಲೆ?. ಅಜನೆಮೆ ಜಮಾಅತ್ರೆ ಜಲೊಟ್ಟು ಕುಂಞಬ ಬಿಸಯ ಆಕಿತ್. ಎಲ್ಲಾರ್ ಸಾಕಾರತ್ ನಂಡೆ ಮಂಜಿಲೊಂ ಅಯ್ತಲೆ ಉಮ್ಮೆ. ಎವುಡೆಮಾ ಇನ್ನೆ ಅಬ್ಬರೆ ತೇಡಿ ಪಿಡಿಚಿಟ್ ಕುಟ ಬನ್ನಾರ್. ಕೈ ನೀಟಿ ಕೊಡುಕುರೆ ಮುನ್ನೊಲು ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಬಂತ್ ಪಲಕಬರಿಯು, ನೋಕೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ತಿನ್ನೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಅಬ್ಬ ಆಯೋ ಆ ಆಲ್ ಬನ್ನೆ ಇಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಅಬ್ಬರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯೆ. ಅಪ್ಪ ನಕ್ಕ ನಿಜಲೆ ಚೊಮ್ಮೆ ನೆನಪು ಅಯ್ತಲೆ ಉಮ್ಮೆ. ಮಂಜಿಲ್ಪ ನಿಜ ಇಂತಿನ್ನೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಎತ್ತರೆ ಕೊಸಿ ಆವಾತ್. ಅಬ್ಬ ನಂಡೆ ಮಂಜಿಲ್ತ್ಗ್ ಅಂಜಿ ಪೈಸ ತಂತಿಲ್ಲೆಂಗುಂ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲಾಂತ್. ಒರ್ಕ ನಂಡೆ ನೋಕಿತ್ ಚಿರಿಚಿತ್ ತಲೆ ಪೂಂಚಿತ್ ಪೊಯಿನ್ನೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಎತ್ತರೆ ಕೊಸಿ ಆವಾತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಅಬ್ಬ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬನ್ನೆ ಇಲ್ಲೆ.

ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ ಬೆಲಿಯೊರು ಕಿನಾವು ಕಂಡ್ತ್ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಅವುತುಗು ಪೋಯೆ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನಲ್ಲೆ, ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ನಕ್ಕ ಎಂದುಂ ರಗಲೆ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಒರು ವಾರತ್ತೆ ಪಿನ್ನೆ ನಾನೊರು ಬೆಲಿಯೆ ಗುಲಿಕ್ ಬೂನುರೇಂಟ್ ಗೊಂತ್ಯೆತ್. ಇಯಾಲ್ ನಂಡೆ ಮಂಜಿಲ ಆಯೆದ್ ಅವುತ್ರಂಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲಾಂತೂಲ. ಮಚುನ, ಮಚುಂಚಿಮಾರ್ ಕಿರಿಕಿರಿ. ನೀನೊರು ಪೆನ್ನಾ? ನಜಲೆ ರಮೀರುಗ್ಗೆ ಚೊನ್ನೆ ಪೆನ್ನೆ ಅಲ್ಲ. ಅವುನುಗು ತಡಿ ನೋರೋಡಿ ಬಂಗಾರ್, ಪೆಟ್ಟಿ ನೋರೋಡಿ ಕಾಸ್ ತಂಡೆ ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಪೊದು ಇಂತ್. ಓನು ಕೇಟೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದ್ಗುಂ ಬ್ಯಾಂಡಾತೆ ನಿಂಡೆಮೆ ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ ಕುಟ ಬನ್ನಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಚೆಯಾರ್.

ಇಯಾಲ್ಗ್ ಒರು ಮೂತವುನು ಉಂಡುಲೆ ಉಮ್ಮೆ. ಬೆಲಿಯೆ ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ. ಸೊಂತ ಪೆಂಞಾಯಿರೆಮೆ ಸಂಶಯತ್ ನೋಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ನಂಡೆ ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲ್ ತೋಲೊ ಅಯಿಮ ಇದೇ ಅವುತುಲು ಇನ್ನೆ ನೆನಪು. ನಲ್ಲೆ ಮನಿಸತ್ತಿಲೆ ಉಮ್ಮೆ. ಅಂಜಿ ವಕ್ತ ನಿಸ್ಕಾರ, ಓತು. ಅವುತುಗು ಒರು ಬೆಟ್ಟೆ ಇನ್ನೆ ಪೊಲೆ. ಸಂಶಯ ಸೀಕರೆ ಆ ಆಲ್ಲೆ ಅಡಿಕ್ತು, ಕಿರಿಕಿರಿ ತಾಜೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಉಮ್ಮರೆ ಅವುತುಗು

ಪೋಯೆ ಅಯಿಮ ಪಿನ್ನೆ ಬನ್ನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಯಾಲ್ ಸಮತ್ಲಾ ಸೊರಪನಿಯುಂ ಆಕಿಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಮನಸ್ ಆಯೆಂಗ್ ಕೂಲಿ ಸೊರ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಅವುತುಲೆ ಬೂನು ಮರಕೆಟ್ಟಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಸಂಶಯ ಸೀಕ್ ನಂಡೆ ಮೇಲ್ ಬೂಲೊಗು ತೊಡಜೆತ್. ಓಲು 24 ಗಂಟೆ ಮೊಬೈಲ್ ಅರೊಟ್ಟಿಗಮಾ ಸ್ಯಾಲೆ ಇಟ್ಕೋ ಇಕ್ರಾಲ್. ಓಲ್ಲೆ ಬುದ್ಧಿ ನಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ನೀನ್ ರಾಯ ಬುಟ್ಟು ಸೊರತ್ತೆಗ್ ಪೋವಂಡ. ರಾಯತ್ತೇ ಸೊರ ಆಕ್ಂಟ್ ನಂಡೆ ಮಾಪ್ಪೆರೊಟ್ಟುಗು ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಜೆತ್. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಲಕ ಇಯಾಲುಂ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜೆತ್.

ಮಂಜೆಲ ಅಯ್ ಒರು ವರ್ಸ ಅವುರೆ ಮುನ್ನೊಲೆ ನಾನ್ ಎರಂಟೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೆತ್ತೆ. ನಕ್ಯ ಕರ್ಪಂಚಿರೆ ಆಸೆ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ತೀಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ, ಎಲ್ಲೊಂ ಊಡೆಮೆ ಅಯ್. ಕುಂಇಮೆ-ಕುಂಇಬ, ಮಕ್ಕೊಂ ಊಡೆಗ್ ಬರೊಗು ಪಿನ್ನೆ ನಾನುಂ ಅಪರ ಪೋವೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಅಯ್. ನಂಡೆ ಮಾಮಿ ನಿಜಲೊ ಪೊಲೆ ನಲ್ಲೆ ಮನಿಸತ್ತಿಲೆ ಉಮ್ಮಾ. ಮಕ್ಕೊಗು ಪೇಡ್ಡಿತ್ತೆ ಅಯಿಮ ಎಂದುಂ ಮುಂಡಿಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಇಜ ಚಿರಿಯೆ ಇಕ್ಕುಂಬೊಮೆ ಕಾಕ ಮರಿಚಿಂತಾಲ. ಅಜನೆ ನಕ್ಯ ಅಬ್ಬ-ಕಾಕರೆ ಪಿಸ್ಸಮೇ ಇಲ್ಲಾಂಟೈತ್.

ಮಕ್ಕ ಆಯೆ ಪಿನ್ನೆ ಇಯಾಲ್ ಸರಿ ಆವೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚೆ. ಆ ಮಕ್ಕಲೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯೆಲ್ಲಿನ್ನೊಂ ಇಯಾಲ್ ಸರಿ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಚೆರೆ ಚೆರೆ ಬಿಸಯತ್ಲಾ ಅಡಿಕೊಗು ಸುರು ಆಕಿತ್. ನೀನ್ ಯತೀಂ, ನಿಕ್ಯ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವು ಕೇಕ್ರಜ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಡೆ ಕೊನ್ನೆಟ್ಟು ತೂಕಿಯೆಂಗುಂ, ಬಲ್ಲಿ ಎರಿಇಂಗೆಂ ಕೇಕ್ರಜ ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊನ್ನತ್ತು ಒರು ನಾಲ್ ಅವುತ್ರ ಪರ್ತ್ ಇಟ್ಕಾಂತ್. ನಾನ್ ನಂಡೆ ಆ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಪರ್ತ್ ಪಾಗರತ್ಲಾ ಬೂನೆ. ಕನ್ನ ಅಡ್ಡ ಆಯೋ ಬನ್ನೆಂಗುಂ ವರಜೊಗು ಕೊದು ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆ. ಕುತ್ತಿ ಕುತ್ತಿ ಚ್ಚಾರೆ ಕುಡಿಚಿತ್. ಇಯಾಲುಂ ಕಿರ್ಪ ಕಾಟಿಲ್ಲೆ. ತೆಲ್ಲೆ ತೆಲ್ಲೆ ಪಿಸ್ಸ ಕಾಟಿಲ್ಲೆ. ನಿಜಮಾತು ಇಂತಿನ್ನೆಂಗ್ ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಆವಾಲಂತ್ಲೆ ಉಮ್ಮಾ.

ನಾನ್ ಪೆಂಜಾಯಿಟ್ಟ ನೆರಇಲ್ಲೆ. ನೀನುಂ ನೆರೆಯಂಡ. ಏ ಪೆನ್ನಕ್ಕಲೊಂ ನಂಬೊಗು ತೀರ. ಎಲ್ಲಾ ಪೆನ್ನಕ್ಕಲೆ ಹನೆಬರ ಇತ್ತರೆಮೆ. ಪೇರ್ಗ್ ನಜ ಮಾಪ್ಪೆ. ಅಜಲೆ ಚಿರಿಕಲಿ ಆರಾರೊಟ್ಟುಗಾಂಟ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪೆ ಇಯಾಲ್ಲೆ ಮೂತವುನು ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಇಕ್ಕಾರ್. ನಂಡೆ ಉಮ್ಮೊಂ ಒರು ಪೆನ್ನ, ನಂಡೆ ಪೆಂಜಮ್ಮಾರುಂ ಪೆನ್ನಂಟ್ ಇಂಕ್ ಓರ್ಮೆಗ್ ಬರಾತೆದ್ ಬೇಚಾರೆ ಬಿಸಯಲೆ ಉಮ್ಮಾ.

ಉಮ್ಮಾ.. ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಪೆನ್ನ ಆಯೆಂಗ್ ಇಜಂತೆದೆಲ್ಲಾ ಸಯಿಕೊನೆಮಾ? ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಲಕ ಕೇಕಾಂಟ್ ಇಯಾಲ್ ಒರು ತೆಲ್ಲೆ ಪಿಸ್ಸ ಕಾಟಿರೆಂಗ್ ನಾನ್ ಎತ್ತರೆ ಕೊಸಿಲ್ ಇಕ್ಕಾತೆಲೆ ಉಮ್ಮಾ? ಸುಬೈ ಬಾಂಗ್ ಆವುಂಬೊಮೆ ಎನಿಕರೆ. ಚಾವುಗು 11 ಗೆಂಟೆತೊಲೊ ಸೊಂದುರೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಇಂಕ್ ಸಮಾದಾನಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಒರ್ಕ ಇಯಾಲ್ಲೆ ಮೂತವುನು ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕುಂಬೊ ನಾನ್ ಅರ್ಸತ್ಲಾ ನೋಕಿಯೆದ್ಗ್ ಇಯಾಲ್ ನಕ್ಯ ಮುದುಗು ಬೇರಿ ಬೇರಿ ಅಡಿಚಿತ್. ಇಡೀ ನಾಲ್ ಪಟ್ಟಿ ದೆಪ್ಪಾಟಿತ್. ನಾನ್ ಆಕಿಯೆ ಚೋರು ಉನ್ನೊಗು ನಕ್ಕೇ ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆಲೆ ಉಮ್ಮಾ.

ಒರು ಮಂಜೆಲ, ಬಿರ್ಂದ್, ಸುನ್ನತ್ಂಟ್ ಎವುಡೆಗುಂ ನಕ್ಯ ಪೋವೊಗಿಲ್ಲೆ. ಇದೇ

ಅವುತುಲು ಮರಕೆಟ್ಟೊನು. ನಕ್ಕ ಊಡೆ ಸೊಂದಿ ಸೊಂದಿತ್ತ ಕೈಕಾಲ್ ಬೂಂತು. ಆ ಜೈಲ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಆವು. ಈ ಅವ ಅಲ್ಲ. ಇಯಾಲ್ ನಂಡೆ ಕಸ್ತೆ ಅರ್ತ ಆಕಿತ್ತ ಒಂದಿಪೊಯಿತ್ತಿನ್ನೆಂಗ್ ನಾನ್ ಬಚಾವ್ ಆವಾತೆಲೆ ಉಮ್ಮ.

ಉಮ್ಮಾ...ಈ ಜೀಮ ಪಡಿಚವುನು ತನ್ನೆದ್. ಆಯೆಂಗ್ ಕೇಟ್ ಕೇಲಿ ಇಲ್ಲಾತೆ ಪೆನ್ನ ಚೊಂತು ನಕ್ಕ ಕಷ್ಟ ತಂಡೆದ್ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ನಾನ್ ಒರ್ಕ ವರಕರೆ ಮಾತ್ರ ತಿಂಡಟ್ ಜೀಮ ಎಡ್ಕೊಗು ಪೋಯಿಟಿನ್ನೆ. ನಿಜ ನಂಡೆ ಯತೀಂ ಆಕಿತ್ತ ಪೋಯಾರ್. ಇನಿ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಯತೀಂ ಆಕಿತ್ತ ಪೋಂಡೆದ್ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಸಬೂರು ಎಡ್ಕೊಂಡೆ. ನಕ್ಕ ಇನಿ ಪಡಿಚವುಂಡೆ ಕಾವಲ್ ಮಾತ್ರ. ಅಂಜಿ ವಕ್ತ ನಿಸ್ಕರಿಚಿತ್ತ ದುಆರ್ನೋಂಟುಲ್ಲೆಲೆ ಉಮ್ಮಾ....

ಆ ಕಡ್ಲಾಸರೆ ಓದಿತ್ತ ರಮೀರ್ಪುರೆ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕ್ಕೊಗು ಸುರು ಅಯ್ತ್. ಅವುಂಡೆ ಮನಸ್ಸಾಗ್ ಎಂದೆಮಾ ನಾಟಿಯೆಪೊಲೆ ಅಯ್ತ್. ತಾನ್ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆದ್ ತಪ್ಪುಂಟ್ ಗೊಂತಾವೊಗು ತೊಡಜಿತ್ತ.

ಆ ಕಡ್ಲಾಸರೆ ರಮೀರ್ಪು ಅವುಡೆಮೇ ಬೆಚ್ಚ. ಅದರೆ ಎಡ್ತ್ ಓದಿಯೆದ್ ರಮ್‌ಝೀನಾಗ್ ಗೊಂತಾವೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ಕರ್ದಿಯ.

ಇಲ್ಲೆ.. ಇನಿ ನಾನ್ ಇಜನೆ ಆವೊಗು ತೀರ. ನಂಡೆ ಜೀಮನತ್‌ಲ್ ತೆಲ್ಲ ಬದಲಾವನೆ ಆವೊನೆ. ಕಾಕರೆ ಸಂಶಯತ್ತೆ ಸೀಕ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಬಲಿ ಆವೊಗು ತೀರ. ಎಜನಾಯೆಂಗುಂ ಸರಿ, ನಾನೊರು ಬಾಡಿಗರೆ ಅವುತುಲು ಬ್ಯಾರಮೇ ದೆಕ್ಕೊನು. ಉಮ್ಮ, ನಾನ್, ರಮ್‌ಝೀನಾ, ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲ್ಲೊಟ್ಟುಗು ಚಂದತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕೊನು. ರಮ್‌ಝೀನಾ ನಂಡೆ ನಂಬಿತ್ತ ಬನ್ನರಾಲ್. ಅವುಲ್ಲೆ ಕೈ ಬುಡೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ರಮೀರ್ಪು ಒರು ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ಧಾರತ್ತಾಗ್ ಬನ್ನ.

ಒರು ವಾರತ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ....

"ಉಮ್ಮಾ... ನಾನ್ ಬಾಡಿಗರೆ ಒರು ಅವ ನೋಕಿರೆ. ನಿಜೊಂ ಬರೊನು. ನಜ ಅವುಡೆ ಪೊಯ್ತ್ ದೆಯಿಕ್ಕುವ. ರಮ್‌ಝೀನಾ... ನೀನುಂ ಅತ್ತರೆಮೆ, ಜಂಡ್ ನಾಲ್ತೆ ಉಲ್‌ಗ ನಜಲೆ ತುನಿಮುರಿ, ಸಾಮಾನ್ ಕೆಟ್ಟಿಬೆಯಿ"-ರಮೀರ್ಪು ಚೊನ್ನ.

ರಮ್‌ಝೀನಾ ಅದಿಸತ್ಲೆ ಮಾಪ್ಪೆರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚಾಲ್.

"ಒಕ್ಕು ರಮ್‌ಝೀನಾ.. ಇನಿ ಆರೆ ಪಲಕೊಂ ನಾನ್ ಕೇಕ್‌ಲ್ಲೆ. ನೀನ್ ತಯಾರ್ ಆವೊನು."-ರಮೀರ್ಪು ಚೊನ್ನ.

ಇತ್ತರೆತೋಲೋ ನಂಡೆ ಪಲಕ ಮೀರಾತೊ ಎಲವುನು ಇಂಡ್ ನಕ್ಕ ಕೇಕುಂಪೊಲೆ ಅವುತ್ರ ಪರ್ತಾಯಿತ್ ಇಲಿಇಗೆ ಪೋಂಡೆ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯೆದ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಸುಲೈಮಾನಾಕ ಅರ್ಸ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಪಪ್ಪು ಕಡಿಕ್ಕೊಗು ತೊಡಜಿತ್.

(ಆಗಸ್ಟ್ 20, 2021)

4. ಅಲಿಯಾಕ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ ದಾದರೆ ಮಾಪ್ಪೆ

ಮೋನು ನಿಕ್ಕೂರು ಅಲಿಯಾಕ ಬಂಡಾಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಪಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ನಾನ್ ಕೊಸಿ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಚಿನ್ನೆ. ಸಾಲೆ ಪಿನ್ನೆ ದರ್ಸ್ ರೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರೊಟ್ಟ ಚೊಂತು ಸಂದೋಲ ಪಟ್ವೆನ್ನೆ. ನಂಡೆ ಹಬೀಬಾಯೆ ಚಂಜಾಯಿ ಜಂಶೀರ್ ಗ್ ಪೇಪುಟಾಯಿ ಎಡ್ ಕೊಡುತಿನ್ನೆ. ನಂಡೆ ಕೊಸಿ ಸಂದೋಲ ಚೊಂತು ತೀರಾತೆದ್. ದಾದ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನೆ ಅಯ್ತ್ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಪೋಯಿ ಬಂಡೆ ಆ ನಾಲ್ಲೆ ಕಾತ್ ದೆಚ್ಚಿನ್ನೆ.

ನಕ್ಕಪ್ಪ 12 ವರ್ಸ. ನಂಡೆ ಕಾಕ ಜುನೈದ್ ಗ್ 15 ವರ್ಸ. ನಂಡೆ ದಾದ ಮುರ್ಶಿದಾಗ್ 18 ವರ್ಸ ಬಯಸ್. ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಾಟ್ಟೆ ಕಂಪ್ರಾಕ್ಟರ್. ಅಯಾಲ್ ಗ್ ರಾಯ, ಪೊರಾಯತ್ಲೆ 12 ಬೀಡಿ ಬ್ರಾಂಚ್ ಇಂತ್. ವಾರ್ತ್ ಗ್ 15 ಲಾಕ್ ಬೀಡಿ ತಯಾರ್ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಯಾರೊಂಕೊರೋಡಿ 2500 ಆಲ್ಮಾರ್ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅದ್ಲೆ ಪೆನ್ನಿಜಮೆ ಯಾರ. ಒರೋರು ಬ್ರಾಂಚ್ ಒರೋರು ಬೀಡಿ ಚಕ್ಕರಮಾರ್ ಇನ್ನಾರ್. ಅಬ್ಬ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಗೊರ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಬೀಡಿ ಬ್ರಾಂಚ್ ಗ್ ಪೋಯಿ ಬನ್ನೋ ಇಂತ್.

ಅಜನೆ ಪೋಯವುಡೆಮೆ ಅಬ್ಬ ದಾದಗೊರು ಪೊದು ಮುಂಡಿರೆವುಲ. ದಾದ ಎಸೆಸೆಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಲ್ ಫಸ್ತ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಪಾಸ್ ಅಯ್ತ್ ಪಿಯುಸಿಗ್ ಪೋವೊಗು ಮನಸ್ ಆಕಿನ್ನಾಲ್. ಮೋಲ್ಲೆ ಕೈಕಾಲ್ ಉದ್ದ ತ್ವಾರ ಆವುರೆದ್ ಕ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿ ಬುಡೊನೂಂಟು ನಂಡೆ ಉಮ್ಮೊಗು ಆಸೆ. ಅಜನೆ ದಾದ ಯಾರ ಪಡಿಕೊಗು ಉಮ್ಮ ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆ. ನಲ್ಲೆ ಚೆರ್ಕ ಇನ್ನೆಂಗ್ ನೋಕಿತ್ ಪೊದು ಮುಂಡೊರು. ಒರೇ ಒರು ಮೋಲಲ್ಲೆ, ಬಾರೀ ಜಲ್ಲ್ ಲ್ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿತ್ ಬುಡುವಾಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಚೊನ್ನೋ ಇಂತ್. ನಕ್ಕಿಪ್ಪ ಮಂಜಿಲ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ದಾದ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಉಮ್ಮ ಕೇಟ್ಲೆ. ಅಬ್ಬರೆ ಮುದು ಪಿಡಿಚಿತ್.

ಅಬ್ಬ ರಾಯತ್ತಂಕೆಲ್ಲಾ ಪಿಲಿ ಆಯೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಉಮ್ಮಡೆ ಮುನ್ನೊಲು ಮಾತ್ರ ಎಲಿ ಪೋಲೆ ಇಂತ್. ಉಮ್ಮ ಚೊನ್ನೆದ್ ಕೆಲ್ಲಾ ಅಬ್ಬ ತಲೆ ಆಡ್ವಾಟಿಯೋಂಟಿಂತ್.

ಒರು ಚೆರ್ಕ ಉಲ್ಲ. ಇಮ್ಮಿಯಾರ್ನ್ ಒಂಟ್ ಪೇರ್. 10 ವರ್ಸ ಗಲ್ಲುಲು ನಯಿಚಿತ್ ಇಪ್ಪ ದೇರ್ಲಕಟ್ಟೆಲ್ ಜವುಲಿ ಅಂಜಡಿ ಆಕಿರೊವುಲ. ನೋಕೊಗು ಬಾರೀ ಚಂದ ಉಲ್ಲೊವುಲ. ಚೊಮ್ಮೆ ಬಯಸ್ ಎಂದುಂ ಇಲ್ಲೆವುಲ. ಆಯೆಂಗಾ ಚೊಮ್ಮೆ ಪಡಿಚಿಟ್ಟೆವುಲ. ಎಲಾಂಕ್ಲಾಸರೆ ನೇರ ಎಸೆಸೆಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗ್ ಜಂಡ್ ಬಟ ಎಲ್ಲೊಗು ದೆಚ್ಚೆಂಗುಂ

ಪಾಸ್ ಆಕೊಗು ಆಯಿಟ್ಟವುಲಾಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಚೊನ್ನೊಂಟಿಂತ್.

ಪಡಿಪು ಇಲ್ಲೆಂಗೆ ಎಂದೆ? ಕುಟುಂಬ ನಲ್ಲೆದಲ್ಲೆ? ಚೆರ್ಕೊಗು ಸೊಂತ ಬಾನಿಯೊಂ ಉಂಡಲ್ಲೆ? ನಜ ಪೊದು ಮುಂಡುವಾಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಚಿತ್. ನಾನ್ ದಾದರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯೆ. ದಾದರೆ ಮೊಗತ್ಲ ಚಿರಿಕೊಂ ಇಲ್ಲೆ, ಬುಲ್ಬುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್ ಒಪ್ಪಿಗೆಮಾ, ಇಲ್ಲೆಮಾ... ನಕ್ಕ್ ಗೊಂತಾಯೊಂಟಿಲ್ಲೆ.

ಅಜನೆ ಒರು ನಾಲ್ ಒರು ಮಿನಿ ಬಸ್ಸಲ್ ಆನಿಜ, ಪೆನ್ನಿಜ ಮಕ್ಕಾಂಟ್ 20-25 ಆಲ್ಮಾರ್ ಬನ್ನಾರ್. ದಾದ ಚಮೆಇನ್ನಾಲ್. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಪೂವು, ಮೊಯ್ಲಾಂಜಿ ನಲ್ಲೆ ತುನಿಮುರಿಲ್ ದಾದ ಲೆಂಗಿತ್ ಕಂಡೋ ಇನ್ನಾಲ್. ನಕ್ಕ್ ಅಲಿಯಾಕ ಆವುರೆ ಚೆರ್ಕರೆ ನಾನ್ ನೋಕಿಯೆ. ನೋಕೊಗು ಪಿಚ್ಚರ್ ಆಕ್ಟರ್ ಪೊಲೆ ಬಾರೀ ಚಂದ ಇಂತ್. ಮನಸ್ಸೆ ರಹಾತ್ ಅಯ್. ಬನ್ನೆಚೆಲ್ಲಾ ದಾದರೊಟ್ಟುಗು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಕೇಟೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ದಾದ ತಲೆ ಆಟಿಟ್ ಎಂದೆಮಾ ಚೊನ್ನೊಂಟಿನ್ನಾಲ್. ಅಜನೆಮೆ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ಮೂತೊವುಲು ನಂಡೆ ದಾದಗ್ ಮೋದರ ಪಿನ್ನೆ ಒರು ಮಾಲೆಂ ಇಟ್ಲೆತ್. ನಂಡೆ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬರೆ ಮೊಗತ್ಲ ಕೊಸಿ ಕಂಡ್ ಬಂತ್. ದಾದ ಎಪ್ಪೊತ್ತೆ ಪೊಲೆ ಇನ್ನಾಲ್. ಇಂಡ್ ಆಯೆಂಗುಂ ದಾದ ತೆಲ್ಲೆ ಚಿರಿಕ್ಕೊಗು ತೀರೇಂಟ್ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸೆ ಕೇಟೊಂಡೆ.

ಬನ್ನೆಚೆಲ್ಲಾ ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ಬಿರಿಯಾನಿ, ಕೋಲಿ ಕಾಚೆದ್ ತಿಂಡೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಸೋಡಾ, ಐಸ್ಕ್ರೀಂ ಕಾಲಿ ಆಯೋಂಟಿಂತ್.

ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಸಮೇತ ಕೊರಿಯೆ ಆನಿಜ ಒರು ಮೋತು ಎಂದೆಮಾ ಪಲಕ ಪರಇೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ನಕ್ಕ್ ಅಲಿಯಾಕ ಆವುರೆ ಚೆರ್ಕರೆಮೆ ನಾನ್ ನೋಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ. ದಾದಗ್ ಚೊನ್ನೆ ಆನ್‌ಂಟ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸೆ ಪಾಡೆಂ ಒರ್ಕ ಸಂದೋಲತ್ಲೆ ಅಯ್.

ಮಂಜೆಲ್ಗ್ ಇನಿ ಕಾಲಿ ಪತ್ತೆ ನಾಲ್ ಮಾತ್ರ ಉಲ್ಲೊವುಲ. ಅವುತ್ಲೇ ಮಂಜೆಲೊವುಲ. ನಾಲೆಮೇ ಅವುತ್ಲೆ ಜಾಲ್ ಬೆಲಿಯೊರು ದೊಂಪ ಇಡೆವುಲ. ಮಂಜೆಲ್ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಪ್ರಿಂಟ್ ಆಕೊಗುಂಡಾಲ. ನೆರೆ, ರಾಯ ಸಂಬಂಧತಜಲೆಲ್ಲಾ ಬಿಲ್ಚಿ ಕೂಟೊಗುಂಡಾಲ. ಆ ನಾಲ್ ಎಪ್ಪ ಬರೂಂಟ್ ನಾನ್ ಕಾತೋಂಟಿನ್ನೆ.

ಸಾಲೆ-ದರ್ಸರೆ ನಂಡೆಲ್ಲಾ ಚಂಜಾಯಿಮಾರೊಂ ಮಂಜೆಲ್ಗ್ ನಾನ್ ಬಿಲಿಚಿನ್ನೆ. ನಂಡೆ ದಾದ ಇನಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನೆ. ಅಜನೆ ಅವುಲು ಎಪ್ಪತ್ತೆಪೊಲೆ ನಂಡೆಟ್ಟ ಕಲಿಕೊಗು ಜಾಲ್ಗ್ ಇಲಿಇಲೆ. ನೆರೆಕರೆಡೆ ಆರೊ ಕನ್ನಗುಂ ಅವುಲು ಕಂಡೆಲ್ಲೆ. ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೆ ಕುಂಇಮೆ ಪೊಯ್ತ್ ದಾದಗ್ ಪುದಿಯೆ ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್ಲೊ ಬನ್ನಾರ್. ನಕ್ಕುಂ, ಕಾಕೊಗುಂ ಕೊಡನ್ನಾರ್.

ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆಗ್ ದೇರ್ಲಕಟ್ಟೆಲ್ ಜವುಲಿರೆ ಅಂಜಡಿಯೊಲ. ಪಿನ್ನೆ ಎಂದೆ ಅಬ್ಬ ಮೈಕಾಲ್ತೆ ಅಂಜಾಡಿರೆ ತುನಿಮುರಿ ಕೊಡನ್ನೆಂಟ್ ನಾನ್ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬರೊಟ್ಟುಗು ಕೇಟೆ. ದಾದರೊಟ್ಟುಗುಂ ಕೇಟೆ. ಆರುಂ ನಂಡೆ ಕೇಲಿಗ್ ಜವಾಬು ತನ್ನೆಲ್ಲೆ.

ಅಲಿಯಾಕಮಾರ್ಗ್ ಚೆರಿಯೆ ಅಲಿಯರೊಟ್ಟುಗು ತೆಲ್ಲೆ ಯಾರ ಪಿಸರ್ವುಲ. ದಾದರೆ ಬಿರ್‌ಂದ್‌ಗ್ ಕೂಟಿಯೋಂಟೆ ಪೋವುಂಬೊ ಚೆರಿಯೆ ಆಲಿಯರೆ ಕೂಟ

ಪೊಂಡೆವುಲ. ಎಲ್ಲಾ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ಗ್ ಪುದಿಯೆ ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್ಕರೂಲ. ನಾನಾ ನಮೂಂತೆ ತೆನಸ್ ಕೊಂಬಂಡೂಲ. ಚೊಮ್ಮೆ ಪಿಸ್-ಕೊಂಡಾಟ ಆಕ್‌ರೂಲಾಂಟ್ ಬೆಲಿಯವುತ್ನೊ ಉಮರಾಕರೆ ಪುಲ್ಲಿ ಅಸ್ವದ್ ಒರ್ಕ ಚೊಂತಿನ್ನ್.

ನಾನ್ ನಂಡೆ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಚೆರಿಯೆ ಅಲಿಯ ಅಲ್ಲೆ?. ಜುನೈದರೆ ಕಾಂಟಿ ಅಲಿಯಾಕ ಯಾರ ನಂಡೆಮೆ ಪಿಸ್ ಆಕ್‌ರಾಂಟ್ ಸಂದೋಲತ್ತಲ್ ನಾನ್ ಓಡಿ ಕಲಿಚಿನ್ನ್.

ಎಜನೆ ನಾಲ್ ಕಲಿಇತ್ತಾಂಟ್ ನಕ್ಕು ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ವರಪ್ಪುರಂಡ್ ನಿಗಂಟ್ ಆಕಿಯೆಪೊಲೆಮೆ ಬ್ಯಾಲಾಸೆರಂಡ್ ಮಂಜೆಲೊಂ ಬಾರೀ ಜಲ್ಲ್ ಅಯ್. ಪೆನ್ನ್ ನೋಕೊಗು ಬನ್ನೆದರೆಕಾಂಟಿ ಯಾರ ಮಂಜೆಲ್ತಂಡ್ ದಾದ ಚೊಮ್ಮೆ ಚಂದ ಕಂಡೋಟಿನ್ನ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಇತ್ತರೆ ಚಂದತ್ತೊರು ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ್ ನಜ ನೋಕಿತ್ತೆಮೆ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಚಿಯಾರ್.

ಕಾಯಿಂತ್, ಬೀಟ್‌ಕೂಟ್‌ರೆ, ಪುದಿಯಾಂಪ್ಲೆ ಬಂಡೆ, ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ್ ಪೊಂಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಸುಂ ಬಾರೀ ಚಂದತ್ಲೆ ಅಯ್ ತೀಂತ್.

ಅಂಡ್ ಜಾವುಗು ತಾಲತ್ತಂಡ್ ಅಲಿಯಾಕ ನಜಲೆ ಅವುತುಗೇ ಬಂತ್. ತಾಲ-ಮೇಲಾಂಟ್ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಕೊಸಿ ಕೊಸಿಲ್ ಇನ್ನಾರ್. ನಂಡೊಂ, ಕಾಕರೊಂ ಅಬ್ಬ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಮುಟ್ಟು ಕೂಟಿಯೋಂಟೆ ಪೊಯ್ "ಇದ್ ಜಂಡ್ ನಿಂಡೆ ಅಲಿಯಮಾರಾಂಟ್ ಗುರ್ತಾತ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಅಲಿಯಾಕ ನಂಡೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಚಿರಿಚಿತ್ತ್ ಜುನೈದರೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್. ಮುತ್ತಿತ್ತ್. ನಕ್ಕು ಅಲಿಯಾಕರೆ ಆ ನಡವಾಸಿ ಸರಿ ಕಂಡ್ಲೆ. ಅಲಿಯಾಕಮಾರ್‌ಗ್ ಚೆರಿಯೆ ಅಲಿಯಮಾರ್‌ರೊಟ್ಟುಗು ಪಿಸ್ ಯಾರೊವುಲ. ಪಿನ್ನ್ ಎಂದಿಗ್ ಅಲಿಯಾಕ ನಂಡೆ ಮುತ್ತಿಲ್ಲೆ?. ಜುನೈದರೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಮುತ್ತಿಯೆದ್ ಸಮಮಾಂಟ್ ನಾನ್ ಮನಸ್ಸೇ ಕೇಟೊಂಡೆ. ಅಲಿಯಾಕ ಮುತ್ತುಂಬೊ ಜುನೈದ್ ನಂಡೆ ನೋಕಿತ್ತ್ ಚಿರಿಚಿ. ನಕ್ಕು ಅದ್ ಕಂಡ್ತ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಅರ್ಸ ಬಂತ್.

ಆರಾ ಒರ್ತ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಇಮ್ಮಿಯಾರ್‌ಯಾಂಟ್ ಬಿಲಿಚಿ. ಅಪ್ಪಮೆ ನಕ್ಕು ಅಲಿಯಾಕರೆ ಪೇರ್ ಇಮ್ಮಿಯಾರ್‌ಯಾಂಟ್ ಗೊಂತಾಯ್. ನಂಡೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಮುತ್ತಿಲ್ಲೆಲ್ಲೆ? ಅದೇ ಅರ್ಸತ್ಲೆ ನಾನ್ ಜುನೈದರೊಟ್ಟುಗು ಎಂದೆಮಾ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ನಿಂಡೆ ಇಮ್ಮಿಯಾರ್‌ಯಾಂಟ್ ಅಲಿಯಾಕಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ. ಅದ್ ಅಬ್ಬರೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಬೂಂತ್ ಕಾಂಡ್. ಅಬ್ಬ ಅಪ್ಪಮೆ ಮುಟ್ಟು ಬಂತ್ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಪೇರ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೀರ. ಬಾಯಿ ನೊರೋಡಿ ಅಲಿಯಾಕ... ಅಲಿಯಾಕಾಂಟ್ ಬಿಲಿಕೊನೂಂಟ್ ಚೊಂತು.

ಜಾವು ಪಂದಿಂಡ್ ಗೆಂಟೆ ತೋಲೊ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಪಲಕತ್ಲೇ ಇನ್ನಾರ್. ದಾದ ಒರು ಗ್ಲಾಸ್ ಪಾಲ್ ಕೈಲ್ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಮುರಿಯವುತ್ನೊ ಮುಟ್ಟು ಪೊಯ್ ನಿಂಡ್‌ನ್ನಲ್. ಅಬ್ಬ ನಂಡೆ ಪಿನ್ನ್ ಜುನೈದರೆ ಬಿಲಿಚಿತ್ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಅರೆಡೆ ಉಲ್ ಆಕೊರೂಂಟ್ ಚೊಂತು. ಅಜನೆಮೆ ನಜ ಜಂಡಾಲುಂ "ಬರು ಅಲಿಯಾಕ. ಉಲ್‌ಗ ಪೊಯಿ. ದಾದಾ ಪಾಲ್ಲೆ ಲೋಟಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ನಿಂಡ್‌ರಾಲ್"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಉಲ್ ಬಿಲಿಚಿತ್ ನಜ ಜಂಡಾಲುಂ ಎಡ್ತೆ ಪಿನ್ನ್ ಬಲ್ಲೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಅರೆಡೆ

ಉಲ್‌ಗ ಕೂಟಿಯೋಂಟಿ ಪೋಯ. ದಾದೊಂ ಅರೆಗ್ ನೂಂಡಾಲ್. ಟಿಪ್‌ಟಾಪ್ ಅಯ್ತಿನೈ ಅಲಿಯಾಕರೆಮೆ ನಾನ್ ನೋಕಿತ್ ಬೆಚ್ಚೆ.

ದಾದ ಅರೆಡೆ ಉಲ್‌ಗ ನೂಂಡೆ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಉಲ್‌ಗಮೆ ನಿಕ್ಕೊನಾ, ಪರ್ತ್ ಬರೊನಾಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಅಲಿಯಾಕಮೆ ನಂಡೆ ಕೊಂಡಾಟ ಆಕಿತ್, ಇಪ್ಪ ನಿಜ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಪೋವೊರು. ಸುಬೈಗ್ ಬರೊಂಟ್ ಚೊಂತು. ನಜ ಜಂಡಾಲುಂ ರಪ್ಪ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಬನ್ನ. ಅಪ್ಪಮೆ ದಡಲ್ಲಾಂಟ್ ಅರೆಡೆ ಬಾಯಿಲ್ ಬೂಂತ್. ಅಜನೆ ಆರ್ ಬಾಯಿಲ್ ಇಟ್ಟಿಂಟ್ ಗೊಂತಾವಾಂಟ್ ನಾನ್ ಪೇಡ್ಚೆ.

ಅಲಿಯಾಕ ಪಾಲ್ ಕುಡಿಚೆ ಪಿನ್ನೆ ದಾದ ಪರ್ತ್‌ಗ್ ಬರುವಾಲ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಕಾತ್ ದೆಚ್ಚೆದೆ ಬಂತ್. ಎಪ್ಪ ನಕ್ಕು ವರಕ್ಕು ಬನ್ನರೆಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಸುಬೈಗ್ ಬಾಂಗ್ ಆವುಂಬೊ ಅಬ್ಬ ನಂಡೆ ವಂತಿಂತ್. ಅಪ್ಪಮೆ ನಕ್ಕು ಎಸರ್ತ್ ಆಯಿಂತ್. ಅಲಿಯಾಕ ಸಮೇತ ಅವುತುಲು ಇನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೊಯ್ತೆ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚಿತ್ ಬನ್ನ.

ಅಲಿಯಾಕ ಜುನೈದರೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚೆಮಾ, ಅಲ್ಲ ಜುನೈದ್ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚೆಮಾ ನಕ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಅಲಚನೆ ಆಕಿ ಆಕಿ ನಕ್ಕು ಬೇಜಾರ್ ಅಯ್ತೆ. ಸುಬೈ ನಾಸ್ತ ಆಕುಂಬೊಂ ಅಲಿಯಾಕ ಜುನೈದರೆ ಮುಟ್ಟ ದಪ್ಪಾಟಿತ್. ನಕ್ಕು ಪಿನ್ನೊಂ ಬೇಜಾರ್ ಅಯ್ತೆ.

ಅಲಿಯಾಕ ದಾದರೆ ಕುಟಪೋವುಂಬೋ ನಾನ್ ಅವುತುರೆ ಉಲ್ಲ ದೆಚ್ಚೆ ಮೋನೇ... ದಾದ, ಅಲಿಯಾಕ ಪೋಯೋಂಟಿ ಉಲ್ಲಾರ್. ಕಾರ್ರೆ ಮುಟ್ಟು ಪೊಯ್ತೆ ಅಲಿಯಾಕ, ದಾದೊಗು ಟಾಟಿ ಆಕ್‌ಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಂತು. ನಾನ್ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲಾತೆ ಮನಸ್ಸಲ್ ಕಾರ್ರೆ ಮುಟ್ಟು ಪೋಯೆ. ಅಲಿಯಾಕರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಲ್ಲೆ. ದಾದರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯಪ್ಪ ಕಣ್ಣಿನೈ ಕಲಿಚೋಂಟಿಂತ್. ನಾನ್ ಆ ಕಣ್ಣಿನೈ ತೋತೊಗು ನೋಕಿಯೆ. ದಾದ ನಂಡೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿಟ್ ಮುತ್ತಿಯಾಲ್. ನಕ್ಕು ಬುಲ್ಲು ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಪೊಡಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೊಲೆ ನಾನ್ ಬುಲ್ಲು ಇಟ್ಟೆ.

ನಾಲ್ ಕಲಿಇೋಂಟಿಂತ್. ದಾದೊಂ ಅಲಿಯಾಕೊಂ ಬಂತ್ ಪೋಯೋ ಇನ್ನಾರ್. ಎಲ್ಲಾ ಅಲಿಯಾಕಮ್‌ರಾರ್ರೆ ಪೊಲೆ ಅಲಿಯಾಕ ಚೆರಿಯೆ ಅಲಿಯ ಆಯೆ ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟು ಆಕಿಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್, ಕೊಂಡಾಟ ಆಕಿಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ನಕ್ಕು ಅಲಿಯಾಕರೆ ಮೇಲ್ ಪಿಸ್‌ಕೆಂಟಾಂಟಿ ಅರ್ಸ ಬರೊಗು ತೊಡಚಿತ್. ಆಯೆಂಗ್ ದಾದೊಗು ಬೇಜಾರ್ ಆವಂಡಾಂಟ್ ಅರ್ಸ ಕಾಟೊಗು ಪೋಯಿಲ್ಲೆ.

ದಾದ ಅವುತುರೆ ಬೆಲ್‌ಚ ಆಯಿಟಿನ್ನಾಲ್. ಅವುಲು ಮಂಚೆಲ ಅಯ್ತೆ ಮಾಪುಲೆರೆ ಅವುತು ಪೋಯೆದೆ ಉಂಡು. ನಜಲೆ ಅವ ಚಿಮ್ಮೆ ಕುತ್ತಿತ್. ಅಬ್ಬ ಉಮ್ಮೊಂ ನಂಕ್ ಗೊಂತಾವತೆ ಪೊಲೆ ಕಣ್ಣಿನೈ ಇಲಿಚೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ದಾದ ಇಕ್ಕುಂಬೋ ಉಮ್ಮೊಗು ಸೊರತ್ತೆ ಬಿಸಯತ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಉಪಕಾರ ಆಯೋಂಟಿಂತ್ ಕಾಂಡ್. ಸುಬೈತ್ತೆ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಜಾವು ತೋಲೊ ಸೊಂದೊಗು ಉಮ್ಮೊಗು ತೀರಿಲ್ಲೆ. ಚೋರು-ಕರಿ-ಚಾಯ-ಅಪ್ಪ ಆಕುಂಬೊ, ಕಾಯ-ಪಿಟ್ವ ಅರಕುಂಬೊ, ತುನಿ ಕಲ್‌ಗುಂಬೋ, ಕಾಟ ಅಡ್ಡಿತ್,

ನೆಲ ತೋತುಂಬೋ ನಾನ್ ಪಿನ್ನೆ ಜುನೈದ್ ಉಮ್ಮೋಗು ಸಾಯ ಆಕೋಗು ತೊಡಂಜೆಯ.

ಒರು ವಾರ, ಜಂಡ್ ವಾರ, ಮೂನು ವಾರ ದಾದರೆ ಕುಟಿಯೋಂಟಿ ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ ಅಲಿಯಾಕ ಜಂಡ್ ಮೂನು ತಿಂಜಲ್‌ಗೊರ್ಕ ಬರೊಗು ತೊಡಜೆತ್. ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಪೊಯ್ತ್ ರಾಯತ್ತೆ ತರಕಾರಿ, ಎರ್ಚಿ, ಮೀನ್, ಪಾಲ್, ಮುಸಂಬಿ, ಎಪ್ಪುಲು, ಮುಂದ್ರಿಜೈ ಕೊಂಪೊಯ್ತ್ ದಾದೊಗು ಕೊಡ್ತೊಂಟಿ ಇನ್ನಾರ್.

ಎಪ್ಪೊಲುಂ ಬರುಂಬೊತುಗು ಚೊಂತು ಬನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ ದಾದ ಅಂಡ್ ಮೋಂದಿಗ್ ಅಲಿಯಾಕರೊಟ್ಟುಗು ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಬನ್ನಾರ್. ಉಮ್ಮ ಪತ್ತರ್, ಕೋಲಿ ಕರೀಂಟ್ ಗಡಿಬಿಡಿ ಆಕೋಗು ತೊಡಜೆತ್. ಅಲಿಯಾಕ ಜುನೈದ್‌ರೊಟ್ಟುಗು ಚಿರಿಚಿ ಪಲಕ ಪರಇೋಂಟಿಂತ್. ನಂಡೆ ಮುಟ್ಟ ಬಿಲಿಚೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಪೋವಾಂಟ್ ತೆಲ್ ಅರ್ಸ ಕಾಟಿಯೆ.

ಅಂಡ್ ನಜ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಾಷ್ಟ ಆಕಿಯೆಲ್ಲಿನ್ನೆ ಅಲಿಯಾಕ ರೂಮರೆ ಉಲ್ ಪೊಯ್ತ್. ದಾದ ಪಿನ್ನೆ ನಜ ಪರ್ತ್ ಪಾಗರ್ತ್‌ಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ.

"ಅಬ್ಬ... ನಿಜಲೆ ಮರ್ವೋನು ಅವ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಪರ್ತಾಯಿರ್. ಜಾಗೆ ತೇಡಿಯೋಂಟುಂಡು. ನಿಜಲೆ ಗೊಂತುಲು ಜಾಗೆ ಇನ್ನಂಗ್ ಚೊಲ್ಲೊನೂಲ"-ದಾದ ಚಿರಿಚಿತ್ ಚೊನ್ನಾರ್.

"ನಜಲೆದೇ ಜಾಗೆ ಇಕ್ಕುಂಬೊ ಬ್ಯಾರೆ ಜಾಗೆ ಎಂದಿಗ್ ತೇಡರೆ? ನಿಂಕ್ ಮನಸ್ ಇನ್ನಂಗ್ ಅವುತರೆ ಮುಟ್ಟಮೆ ಅಂಜಿ ಸೆನ್ ಜಾಗೆಲ್ ಅವ ಕೆಟ್ಟೊರೂ"ಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಚೊಂತು.

ನಾನ್ ಕೊಸಿಲ್ ತುಲ್ಲಿಯೆ. "ಒಕ್ಕು ದಾದ... ನಿಜ ಊಡೆಮೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟಿ ದೆಕ್ಕೊರು. ಅಂಜಿ ಅಲ್ಲ ಬೇನೆಂಗ್ ಪತ್ತ ಸೆನ್ ಜಾಗೆಲ್ ಅವ ಕೆಟ್ಟೊರು. ನಂಕ್ ಜಾಗೆ ಬ್ಯಾಂಡ. ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗೆ ನಿಜಮೇ ಎಡ್ತೊಲೊರೂ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೊಸಿಲ್ ಚೊನ್ನೆ.

ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಸುಬೈಗ್ ನಾಷ್ಟ ಆಕುಂಬೊ ಜಾವು ಅಬ್ಬ ಚೊನ್ನೆ ಬಿಸಯ ದಾದ ಅಲಿಯಾಕರೊಟ್ಟುಗು ಚೊನ್ನಾರ್. ಅಲಿಯಾಕ ಚಿರಿಚಿತ್.

"ನಿಕ್ಕು ಎಪ್ಪ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಮನಸ್ ಉಂಡಾ, ಅಪ್ಪ ಬಂತ ಕೆಟ್ಟ"ಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಚೊಂತು. ಅಲಿಯಾಕ ತಲೆ ಆಟಿತ್.

ಒರು ತಿಂಜಲ್‌ತೆ ಉಲ್‌ಗಮೆ ಅವ ಕೆಟ್ಟಾಟೊಗು ತೊಡಜೆಯಾರ್. ಜಂಡ್ ತಟ್ತರೆ ಅವ. 30 ಲಾಕ್ ಬೇನೂಂಟ್ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ-ದಾದ-ಅಲಿಯಾಕ ಅಪರಿಪರ ಪಲಕಪರೆಯಿರೆದ್ ಕೇಟೋಂಟಿಂತ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಇನ್ನೆ ಪೊಲೆಮೆ ಅಡಿಪಾಯ ಅಯ್, ಮದಲ್ ಮೇಲ್ ಬಂತ. ದಾದ ನಜಲೆ ಅವುತಲೆ ಇನ್ನಾರ್. ಅಲಿಯಾಕ ನಾಲ್‌ಗುಂ ಅವುತುಗು ಬನ್ನೋಂಟಿಂತ್.

"ಆ ಮಾರಿ ಎವುಡ್ಲೆ ಬಂತಾ ಎಂದೆಮಾ?"- ದಾದ ಯ್ಯೂಟ್ಯೂಬ್ ಚಾನೆಲ್ ನೋಕಿತ್ ಕೊರೋನ ಸೀಕ್‌ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಆರೊಟ್ಟಮಾ ಚೊನ್ನೊ ಇನ್ನಾರ್. ನಕ್ ಅದ್ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಸುರು ಸುರುಗು ಅರ್ತ ಆಯಿಟ್ಟಂತ್. ಚೀನಾತ್ಲೆ ಕಂಡ್ ಬನ್ನೆ ಸೀಕ್

ಇಂಡಿಯಾತ್‌ಗುಂ ಬಂತ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾಲ್.

ಕೊರೋನ-ಲಾಕ್‌ಡೌನ್-ಸೀಲ್‌ಡೌನ್, ಸಾಲೆ-ದರ್ಸ್ ಬಂದ್‌ಂಟುಂ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನಾಲ್. ಸಾಲೆ-ದರ್ಸ್‌ಗ್ ರಜೆ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಬಿಸಯ ಕೇಟ್ತ್ ನಾನುಂ ಕೊಸಿಲಾಯೆ.

ಆಯೆಂಗಾ, ಕೋಟಿ ಕನಕ್ ಆಲ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಸೊರ ಇಲ್ಲಾಂಟಿತ್. ಒರು ವಕ್ ವಜಿನತ್‌ಗ್ ಕೈ ಕಾಟೊಗು ತೊಡಂಜಿಯಾರ್. ಕೊರೇ ಆಲ್ಮಾರ್ ಅವ ಅವ ಪೊಯ್ತ್ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಕೊಡುಕುರೆದುಂ ನಾನ್ ಕಂಡೆ.

ಮೂನು ತಿಂಜಲ್ ಲಾಕ್‌ಡೌನ್‌ಲ್ ಜವುಲಿ ಅಂಜಡಿಂ ಬಂದ್ ಅಯ್ತ್ ಅಲಿಯಾಕ ಅವುತುಲೇ ಇಂತ್. ಪುದಿಯೆ ಕೆಟಾಟಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಅವುತುರೆ ಸೊರಪನಿಯುಂ ಬಾಕಿ ಅಯ್ತ್.

ಲಾಕ್‌ಡೌನ್ ತೀನೆದ್ಲ ಪಿನ್ನೆ ಅಲಿಯಾಕ ಜವುಲಿ ಅಂಜಡಿರೆ ಬಾಯಿಲ್ ಎಡ್ತೆಂಗುಂ ಬಾನಿಯ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ನಾಲ್ತೆ ನಾಲ್ಗ್ ಬಾನಿಯತ್ಲೆ ಲಾಸ್ ಆಯಿತೂಲ. ಬಾಡಿಗ್ ಕೆಟೊಗುಂ ಆವಾಂಟ್ ಅಲಿಯಾಕ ಜವುಲಿ ಅಂಜಾಡಿ ಬಂದ್ ಆಕಿತ್ತ್. ದಾದ ಕಣ್ಣಿ ಇಲಿಚ್ಚಾಲ್. ಅಬ್ಬ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವು ನೋಕಿಲ್ಲೆ. ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಪಾದಿಲ್ ಇನ್ನೆ ಅವುತುರೆ ಸೊರಪನಿ ಪೂರ್ತಿ ಆಕಿತ್ತ್ ಕೊಡುತುತ್ತು. ಅವೊಂ ಒಕ್ಕೊಲು ಅಯ್ತ್.

ದಾದ ಇಪ್ಪ ಒರು ಪೆನ್ನ ಕಿಡಾವುರೆ ಉಮ್ಮ. ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಕಿಡಾವು ಇಮ್ಮಿಯಾರ್‌ಪರೆ ಪೊಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಅಲ್ಲ ಕಿಡಾವು ಜುನೈದರೆ ಪೊಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗ್ ಕಿಡಾವು ನಂಡೆ ಪೊಲೆಂಟ್ ಆರುಂ ಚೊನ್ನಲ್ಲೆ. ನಕ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರ್ ಅಯ್ತ್.

ಜಂಡ್ ವರ್ಸ್ ಅಲಿಯಾಕ ಸಮತ್ತೆ ಸೊರಪನಿ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಅವುತುಲೇ ಇಂತ್. ಒನ್ನಾ ನಾನ್ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಜುನೈದ್ ಸುಬೈ-ಉಚ್ಚೆ-ಜಾವುಗು ಚೋರು-ಕರಿ-ನಾಪ್ಪ ಕೊಂಪೊಯ್ತ್ ದಾದ-ಅಲಿಯಾಕಗ್ ಕೊಡ್ತೊಂಟಿ ಇನ್ನ.

ಒರು ನಾಲ್ ದಾದ ಬಂತ್, "ನಿಜಲೆ ಮಮೋನು ಬೆಂಗಲೂರುಲು ಜವುಲಿ ಅಂಜಾಡಿ ಆಕರೂಲ. ಕೊರಿಯೆ ಕಾಸ್ ಕೊಡ್ತೊನೂಲಾ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನಾಲ್.

ಅಬ್ಬ ಅರ್ಸತ್ಲೆ ತುಡಿಚಿತ್. ದಾದ ಬುಲ್ಲುಟ್ಟಿತ್ ಪೋಯಾಲ್. ಉಮ್ಮ ಅಬ್ಬರೊಟ್ಟುಗು ಗಲಾಟೆಗ್ ನಿಂಡತ್. ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಪಲಕೊಂ ಬುಟ್ಟುತ್ತು. ಅಕೇರಿಗ್ ಅಬ್ಬ ಎತ್ತರೆಮಾ ಕಾಸ್ ಉಮ್ಮರೆ ಕೈಲ್ ಕೊಡುತುತ್ತು. ಅಬ್ಬ ಮೈಕಾಲ್‌ಗ್ ಪೋಯೆ ನ್ಯಾರ ನೋಕಿತ್ತ್ ಉಮ್ಮ ದಾದರೆ ಬಿಲಿಚಿತ್ ಆ ಕಾಸ್ ಕೊಡ್ತುತ್ತು.

ಒರು ತಿಂಜಲ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಅಲಿಯಾಕರೆ ಸುದ್ವಿಪೇರ್ ಇಲ್ಲೆ. ಬಾನಿಯ-ವಹಿವಾಟ್ ಅಲಿಯಾಕೊಗು ಇಪರ ಬರೊಗು ಪುರುಸೊತ್ತು ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣೆ ಕಾಂಡ್‌ಂಟ್ ನಾನ್ ಬಿಯಾರಿಚೆ.

* * * * *

ಆರ್ ವರ್ಸ ಕಲಿಇತ್.

ನಿಕ್ಕಿಪ್ಪ 18 ವರ್ಸ. ಬಯಸ್‌ಗ್ ಬನ್ನರೆ ನೀನ್. ಅದ್ಕ ತಕ್ಕ ಬುದ್ಧಿ ಚೆಲೊವು ಆಕೊನೊಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಂತು.

ಅಲಿಯಾಕ ಎಪ್ಪಾಯೆಂಗ್ ನಜಲೆ ಅವುತುಗು ಬಂತ್ ಜಂಡೂನು ನಾಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ತ ಪೋಯೋಂಟೆ ಇಂತ. ದಾದ, ಯಾರತ್‌ಗ್ ಯಾರ ನಜಲೆ ಅವುತಲೇ ಇನ್ನಲ್.

ಅದೊರು ಜಾವು ದಾದ ಉಮ್ಮರೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಬುಲ್ಬುಟ್ಟೋಂಟೆ ಇನ್ನಲ್. ಉಮ್ಮ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. "ಗಡಿಬಿಡಿ ಆಕಂಡ. ಬಿಸಯ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಸಮಾ ಅರಿಯುವಾ"ಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಚೊಲ್ಲರೆದ್ ಕೇಟ್ತ್. ಬಿಸಯ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಕೇಕೊಗು ನಕ್ಕ ಪೇಡಿ ಅಯ್. ಜುನೈದ್‌ರೊಟ್ಟುಗು ಬಿಸಯ ಕೇಟೆ. "ಅಲಿಯಾಕ ಬ್ಯಾರೆ ಒರು ಮಂಜಿಲ ಆಯಿರೂಲ. ಬೆಂಗಳೂರೆ ಪೆನ್ನೂಲಾ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನ.

ನಕ್ ಅದ್ ಕೇಟ್ತ್ ಅರ್ಸ ಬಂತ.

"ನಿಂಡೆ ಪಿಸ್‌ಪತ್ತೆ ಅಲಿಯಾಕ ಅಲ್ಲೆ? ಎಂದಾಕಿತ್ ನೋಕೂಲ ಇಪ್ಪ? ಬಂಗಾರ್ ಪೋಲ್ತೆ ನಜಲೆ ದಾದ ಇಕ್ಕುಂಬೋ ಬ್ಯಾರೆ ಒರು ಮಂಜಿಲ ಆವೊಗು ಎಜನೆ ಮನಸ್ ಬಂತ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆ.

ಜುನೈದ್ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ.

ಅಬ್ಬ ಅರ್ಸತ್ "ಮರ್ಮೋನು ಚೊಂತು ಇತ್ತರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಕಿ ಕೊಡ್ತೆಂಗುಂ ಅವುನು ಇಜನೆ ದೋಕ ಆಕಿಯೆಮಾಂಟ್ ಅಡಿ ಆಗಾಸೆ ಆಕೊಗು ತೊಡಚಿತ್. ದಾದ ಕಿಡಾವುಡೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಬುಲ್ಬು ಇಟ್ಟೋಂಟಿನ್ನಲ್.

ಅಲಿಯಾಕ ಉಂಡಲ್ಲೆ... ಅಲ್ಲಲ್ಲ... ದಾದರೆ ಮಾಪ್ಪೆ ಉಂಡಲ್ಲೆಂಟ್ ನಾನ್ ಪಲಕತ್ತೆ ಎಡಲ್ ಚೊಲ್ಲುಂಬೊ ಉಮ್ಮ ಬಾಯಿಗ್ ಅಡ್ಡ ಬಂತ. ಅಜನೆಲ್ಲಾ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೀರಾಂಟುಂ ಚೊಂತು.

"ಇಲ್ಲೆ ಉಮ್ಮ... ದಾದರೆ ಮಾಪ್ಪೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಅಯಾಲ್ ನಂಡೆ ಅಲಿಯಾಕ ಅಲ್ಲ. ನಕ್ಕ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮೇಲ್ ಮುನ್ನೋಲೇ ತೆಲ್ಲುಂ ಪಿಸ್ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಇನಿ ಅಂತುಂ ಪಿಸ್‌ಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಕ್ಕ ಬುದ್ಧಿ ಬನ್ನರ್. ಅಕಲ್ ಇಂತೇ ಈ ಪಲಕ ಚೊನ್ನೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ"-ನಾನ್ ತೆಲ್ ಜೋರುಲೇ ಚೊನ್ನೆ.

ಉಮ್ಮ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ.

"ಅಲಿಯಾಕ ಅಲ್ಲಲ್ಲ... ದಾದಗ್ ಡೋಂಗಿ ಆಕಿಯೆ ಮಾಪ್ಪೆ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಮೂನುಬಕ ಚೊನ್ನೆ.

ಇಪ್ಪ ಆರುಂ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ.

(ಆಗಸ್ಟ್ 11, 2021)

5. ಪೆನ್ನ ಚೊನ್ನೆಂಗ್...

"ಪೆನ್ನ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನೀನ್ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿರೆ?"

"ನಿಜ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿರಾರ್. ಅದ್ ಸುರೂಗು ಚೊಲ್ಲೊರು. ಪ್ವಾಲೆಡೆ ಪತ್ತರ್, ಪತ್ತರ್ಡೆ ಪ್ವಾಲೆ ಆಕೊಗು ನಿಂಕ್ ಮಾತ್ರ ತೆರಿಡೆ ಅಲ್ಲೆ?"

"ಎಂದೆ... ಎಂದೆ? ಚೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಲ್ಂಟ್ ನಾ ನಿಂಡೆ ನೋಕಿಯೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ. ಬಾಯಿಗ್ ಬಾಯಿ ಜವಾಬು ತನ್ನೋಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ. ಮುನ್ನೊಲ್ಲೆ ಪೊಲೆ ತೆಲ್ಲುಂ ಮರ್ಯಾದಿ ತಂಡ್ಲೆಲ್ಲೆ ನೀನ್? ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಿಕ್ಕಿಪ್ಪ ಬಾರೀ ಸಸಾರ ಅಲ್ಲೆ?"

"ಒಕ್ಕು... ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ನಾಲ್ ವರ್ಸ ಅಯ್ತ್. ಮೂನು ಮಕ್ಕಲೊಂ ಪೆತ್ತೆ. ಇದ್ರೆಡೆಲ್ ನಾನ್ ಬನ್ನೆ ಕಷ್ಟ-ಬಂಜ ನಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಗೊಂತು. ಇನಿ ನಕ್ಕ ಸೈಕ್ಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಆವುಲ್ಲೆ"

"ಸಾಧ್ಯ ಆವುಲ್ಲೆಂಗ್ ನಂಡೊಟ್ಟ ಎಂದಿಗ್ ದೆಚ್ಚಿರೆ? ಬುಟ್ಟು ಪೋ... ನಿಂಡೆ ಆರ್ ಕೆಟ್ಟಿ ಬೆಚ್ಚಿರಾರ್?"

"ಆರುಂ ಕೆಟ್ಟಿ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟೆ. ಇದ ಈ ಮೂನು ಮಕ್ಕೊಗೈತ್ ನಾನ್ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಉಲ್ಲೆ"

"ನಿಜಲೆ ನಾನ್, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಂಡೆ ನಿಜ ಬುಟ್ಟುತ್ತು ದೂರ ಪೋಯೆಂಗ್ ನಿಂಕ್ ಪೆಂಇಾಯಿ ಕಿಟ್ಟು. ನಕ್ಕ ಮಾಪ್ಲೆಂ ಕಿಟ್ಟು. ಆಯೆಂಗ್ ಈ ಮಕ್ಕೊಗು ಅಬ್ಬ ಕಿಟ್ಟೆಲ್ಲೆ. ಅದ್ಗೈತ್ ಮಾತ್ರ ನಾನ್ ಸದಿಚ್ಚಿ ದೆಚ್ಚಿರೆ".

"ಮಕ್ಕೊಗು ಅಬ್ಬ ಬೇನೂಂಟ್ ಕಂಡೆಂಗ್ ಅಡಂಜಿ ವದಂಚಿತ್ ದೆಯಿ. ನಕ್ಕ ಜವಾಬು ತರಂಡ. ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ ಪೊಲೆ ಕೇ. ನಂಡೆ ಚಾಕರಿ ಆಕ್. ಪೆನ್ನ ಆಯೆಲ್ಲಿನ್ನೆ ಆನರೆ ತಲೆಗ್ ಪತ್ತಿ ದೆಕ್ಕೊಗು ತೀರ. ಅಡಿಮೆ ಅಯ್ತ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಮಾಪ್ಲೆ, ಮಕ್ಕಲೆ ಚಾಕರಿ, ಅವುತರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಚಂದ"

"ನಿಜ ಆಯಿರ ಜಮಾಅತ್ ತೆ ಖತೀಬು ಅಲ್ಲೆ? ಧೈರ್ಯ ಇನ್ನೆಂಗ್ ನಿಜಲೆ ಈ ಪಲಕ ಆ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಚೊಲ್ಲೊರು. ಅವುಡ್ಲೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಗುಂಪು ಗುಂಪೈತ್ ಬಂತ್ ನಿಜಲೆ ಮೋತುಗು ಕಾಂಕರಿಚಿತ್ ತುಪ್ಪುವಾರ್."

"ನಂಡೆ ಜಮಾಅತ್ ಪೆನ್ನಿಜ ನಿಂಡೆ ಪೊಲೆ ಕನ್ನಾಲಿ ಅಲ್ಲಡಿ. ನಲ್ಲೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಉಲ್ಲಜ. ಆಲಿಮುಜ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎತ್ತರೆ ಮರ್ಯಾದಿ ತಂಡಾರ್ಂಟ್ ನಕ್ಕ ಪಲಕತ್ಲೆ ಚೊಂತು ಕಾಟೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಆವುಲ್ಲೆ"

"ಅದೇ. ಅದ್ ನಿಜಲೆ ಮುಖವಾಡ. ನಿಜ ಕಾಲತ್ಗ್ ತಕ್ಕ ಕೋಲ ಕೆಟ್ಟರಾರ್. ಪಕ್ಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಯಪ್ಪ ಒರು ಬುದ್ಧಿ, ಪಕ್ಡಿ ಗಿಲಿಚಪ್ಪ ಇನೊರು ಬುದ್ಧಿ ಕಾಟರಾರ್. ನಿಜ ಎಂದುಂ ತಪ್ಪು ಆಕೆಂಗ್ ಅದ್ಗ್ ನಾಲಂಜಿ ಹದೀಸ್ ಚೊನ್ನು ಕಾಟಿತ್ ನಾನೇ"

ಸರೀಂಟ್, ನಂಡೆದೇ ಸಮಾಂಟ್ ಕಾಟ್‌ರಾರ್"

"ಒಕ್ಕುಡಿ... ಕಾಟ್‌ರೆ... ಎಂದೆ ಇಪ್ಪು?"

"ಅದೇಪ... ಇನ್ನೆದ್ ಇನ್ನೆಪೊಲೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮೂಕುರೆ ಕೊಡೀಲ್ ನಿಂಕ್ ಅರ್ಸ ಬಂಡ್. ಅರ್ಸತ್ತೆ ಮೋತ್ತು ಎಂದಾಕ್ರೇಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಗೊಂತುಂ ಇಕ್ಕಲ್ಲೆ. ನಿಜಲೆ ನಕ್ ಪೊದು ಮುಂಡಿಯಪ್ಪುಮೆ ಒರು ಮೊಯ್ಲಾರ್ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬರೊಟ್ಟುಗು ನಿಜಲೆ ಸೊಬಾವತ್ತೆ ಚೊಂತಿಂತ್. ನಂಡೆ ಅಬ್ಬೊಗು ನಿಜಲೆ ಬೆಲೆ ತುನಿಮುರಿ, ಬೆಲೆ ಚಿರಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಡ್‌ತ್. ನಿಜಲೆ ಮನಸ್ಸ ಎಂದ್‌ರೆಂಟ್ ತೆರಿಇಟ್ಟಂತ"

"ಇದ... ಪೆನ್ನ ಪೆನ್ನರೆ ಪೊಲೆ ಇಕ್ಕೊನು. ಆನ್ ಆಯವುನು ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸೈಕೊಗು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಲಾಚಿತ್, ಶಬನಾರೆ ಕೆಪ್ಪೆಗ್ ಬೇರಿಟ್ ಅಡಿಚಿತ್.

* * * * *

ನಡುಗುಡ್ಡೆ ಆದಂ ಮುಕ್ತಿಕ ಪಿನ್ನೆ ಖಿತೀಜಾದರೆ ಮೂನು ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕಲ್ಲೆ ಶಬನಾ ಬೆಲಿಯೆ ಮೋಲು. ಚಿರ್ಡ್‌ಲೇ ಬಾರೀ ಉಸಾರೆ ಪೆನ್ನ. ಪಲಕತ್‌ಗ್ ಆರೊಂ ಬುಟ್ಟು ಕೊಡುಕ್ಕಾಲೆ. ಸಾಲೆ ಪಿನ್ನೆ ದರ್ಸರೆ ಪಡಿಪ್ಪುಲುಂ ಉಸಾರ್. ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರಜ "ಮುಕ್ತಿಕೊಗು ಆನಕ್ಕ ಇನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗ್ ಎಂದೆ? ಶಬನಾ ಪೆನ್ನಾಯೆಂಗುಂ ಆನ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಪೊಲೆ ಉಲ್ಲಾಲ್. ಮೊಗತ್‌ಗ್ ಅಡಿಚಿ ಪೊಲೆ ಕನ್ನೆಗ್ ಕೈ ಇಟ್ಟಿಪೊಲೆ ಪಲಕ ಪರಯಿಡಾಲ್. ಸ್ವಾಭಿಮಾನತ್‌ಗ್ ಅಡಿ ಬೂಲುಂಬೊ ಕಾಂಕರಿಚಿತ್ ಮೊಗತ್‌ಗ್ ತುಪ್ಪೊಗುಂ ಮಡಿಕ್ಕಾಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂ ಉಂಡು.

ಶಬನಾರೆ ಚುರುಕು, ಚಂದ ಕಂಡ್‌ತ್ ರಾಯತ್ತಜ, ಕೂಡು-ಕುಟುಂಬತ್ತಜ ಪೊದು ಮುಂಡಿಯೆಂಗುಂ ಆದಂ ಮುಕ್ತಿಕ ಅಂಕ್ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ಮನಸ್ಸ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ನಲ್ಲೆ ದೀನಿ ಪಡಿಪು ಉಲ್ಲೆ, ಸನದು ಎಡ್ಡೆ ಪುದಿಯಾಂಪ್ಪೆಗ್ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ಮನಸ್ಸ. ಅಜನೆಮೇ ಅಯಾಲ್ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು ರಾಯತ್‌ಲ್ ಚಿರ್ಕರೆ ತೇಡಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಪ್ಪ ಒನ್ನಲ್ಲ, ಜಂಡಲ್ಲ, ಮೂನು ಸನದು ಎಡ್ಡೆ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್‌ಗ್ ಮೋಲು ಶಬನಾಗ್ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ಕರ್ದಿ ಕೂಟಿತ್.

ಪುದಿಯಾಂಪ್ಪೆಗ್ ನಲ್ಲೆ ದೀನೀ ಪಡಿಪು ಇಕ್ಕು. ಆಯೆಂಗ್ ಎದುರು ಅರ್ಸ ಯಾರ. ಅರ್ಸ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಆಲೇ ಅಲ್ಲ. ಮಿರ್ಗತ್ತೆಕಾಂಟಿ ಕಡೆ ಆಕ್‌ರಾಂಟ್ ಜಂಡ್-ಮೂನು ಆಲ್‌ಮಾರ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಆದಂ ಮುಕ್ತಿಕ ಅದರೆ ಬೆಲೆ ಬಿಸಯ ಅಕಿಲ್ಲೆ. ಮೋಲ್ಲೆ ಚಂದತ್ಲೆ ಕೈ ನೀಟಿ ಕೊಡುತ್ತು. ಶಬನೊಂ ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಕಿನಾವು ಕಂಡ್‌ತ್, ಆಸೆ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚ್ಚಾಲ್.

* * * * *

ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ ಮೂನು ತಿಂಜಲ್‌ತೋಲು ಮಾತ್ರ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಪಿನ್ನೆ ಶಬನಾ ಮಾಪ್ಪೆ-ಪೆಂಇಾಯಿ ಪೊಲೆ ಇನ್ನಾರ್. ಚಿರಿಕೆ, ಕಲಿಕೆಲ್ ಸಂದೋಲತ್ತೆ

ನಾಲ್ ಕಲಿಇತ್. ಮೂನು ತಿಂಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಶಬನಾ ಕರ್ಪುಂಚಿ ಆಯೆದೇ ಉಂಡು. ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ತಂಡೆ ಅಸಲಿಯತ್ ಪರ್ತ್ ಇಡೊಗು ತೊಡಚಿತ್. ಪಲಕ ಪಲಕತ್ ಪರ್ಚ್, ಕಾಂಕರಿಚ್ಚಿ ತುಪ್ಪಲ್, ಮೂಕು ಮುಸುಂಟು ನೋಕಾಂಟ್ ಅಡಿಕ್ತು ಯಾರ ಆಯೋಂಟಿ ಇಂತ್. ಶಬನಾಗ್ ಏದಾ ಒರು ಲೋಗತ್ತ್ಗ್ ಪೊಯ್ ಬೂನೆಪೊಲೆ ಅಯ್.

ಅವುಲು ಕಂಡೆ ಕಿನಾವುಜ ಪೊಟ್ಟಿ ಪೊಯ್. ದೈಹಿಕ ಪಿನ್ನೆ ಮಾನಸಿಕಮೈತ್ ಅವುಲುಗ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೋಂಟಿ ಉಲ್ಲೆ ಕಿರುಕುಲೊಂ ಯಾರ ಅಯ್. ಚೆರ್ದಲೆ ಇನ್ನೆ ಆದತ್ತರೆ ಕೊನಪೊಲೆ ಒರು ನಾಲ್ ಅರ್ಸತ್ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಹಿಂಸೆ ತಾಲೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಎದರ್ ಜವಾಬುಂ ಕೊಡ್ತಲ್.

ಅದ್ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರೆ ಅಹಂಕಾರತ್ ಅಡಿ ಬೂನೆ ಪೊಲೆ ಅಯ್. ನಾನ್ ಆನ್, ನಿಂಡೆ ಮಾಪ್ಲೆ, ಪೆಂಇಾಯಿ ಎಪ್ಪೊಂ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಅಡಿಮೆ ಅಯ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಅವುತುರೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕೊನು. ಮಾಪ್ಲೆ-ಮಕ್ಕಲೆ ಚಾಕರಿ ಆಕಿಯೋಂಟಿಕ್ಕೊನು, ಮಾಪ್ಲೆಗ್ ಜವಾಬು ತಂಡೆದ್ ನರಗತ್ತ್ಗ್ ಪೋಂಡೆದ್ ಲಕ್ಷಣ, ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾನೊರು ಪಂಡಿದ. ಆಯಿರ ಜವಾಅತ್ ಖತೀಬು. ಆಯಿರಾಯಿರ ಕನಕ್ ಉಲ್ಲೆ ಆಲ್ತಾರ್ ನಂಡೆ ಪಲಕತ್ ಬೆಲೆ ತಂಡಾರ್, ಆಯೆಂಗ್ ನೀನ್ ಮಾತ್ರ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ಕೇಕ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಪಾದಿ ಜಾವೂಂಟ್ ನೋಕಾಂಟ್, ಕರ್ಪುಂಚಿ ಪೆನ್ನ್ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಕ್ಕಾಂಟ್ ಅಡಿ, ಚವುಟಿ ಕಲ್ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಪರ್ತ್ ಇಟ್ತ್.

ಮೂನು ತಿಂಜಲ್ ಕರ್ಪುಂಚಿ ಪೆನ್ನ್ಯಾಯಿತ್ತಿನ್ನೆ ಶಬನಾ ಆ ಜಾವು ಇಡೀ ಚಲಿಚಿತ್, ಬೆರಚಿತ್ ಮೇಲ್ಗ್ ಮೇಲ್ ಕುತ್ತಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಕೊದುರೆ ಸೈಚಿತ್ ಹಠ್ಲೇ ಆ ಅವುತ್ ಪಾಗರತ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ ಮೊಯ್ಲಾರೆ ಇನೊರು ಮೊಗ ಕಾಟೊಗು ಪರ್ತಾಯಾಲ್. ಆಯೆಂಗ್ ಸುಬೈ ಬಾಂಗ್ಗ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ನೆರೆಕರೆಡೆಚಿ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ಮರ್ಯಾದಿ ಪೋವೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಹಠ್ ಉಲ್ಗ ಆಕಿತ್.

ನಾನ್ ಇನಿ ಚೆರ್ದರೆ ಅರ್ಸ ಕಾಟಿಯೆಂಗ್ ದುನಿಯಾವು ಎಡ್ಕೊಗು ಕಷ್ಟ ಆವು. ದುಡುಕಿತ್ ಒರು ಬೆಡಕ್ಕ ತೀರ್ಮಾನ ಎಡ್ಲೆಂಗ್ ಆವಾಲೆ. ಮಂಜೆಲ ಆಯೋಪಿನ್ನೆ ಇಜಂತೆದರೆಲ್ಲಾ ಸೈಕ್ಕೊನು. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ನಂಡೆ ಜಬದರಿಯುಂ ಯಾರ ಉಂಡು. ನಾನ್ ಇನಿ ಮಕ್ಕಲಾಟಿಗ್ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಆವಾಲೆಂಟ್ ಶಬನಾ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಮಾಪ್ಲೆ ತಂಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟತ್ ಅವುತುರಂಕ್ ತೆರಿಪಾಟಾಂಟ್ ಸೈಚಾಲ್.

ಪರ್ತ್ ಇನ್ನೆ ಶಬನಾರೆ ಉಲ್ಗ ಆಕಿಯೆ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಅಂಡ್ ಸುಬೈ ಬಾಂಗ್ ಆವುರೆದ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಮೊಗ ಪೋಲುಂ ನೋಕಾಂಟ್ ಪೊಯ್. ಶಬನಾ ಕಲ್ಪು ಪೊಟ್ಟುಂಪೊಲೆ ಬುಲ್ಬುಟ್ಟಲ್.

ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಬಗ್ಗೆ, ಮಾಪ್ಲೆರೆ ಅವುತುರಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಏ ಒರು ಕಿನಾವು ಕಂಡೆನ್ನೆಮಾ ಅದೆಲ್ಲಾ ಪೊಟ್ಟಿ ಪೊಯ್ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಲ್. ಅಜನೆಮೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಪುಗಾರೆಗ್ ನೂಂಡಾಲ್. ಅರೆಲ್ ಇನ್ನೆ ಪೈ ಪೋಲೆ ಮಾಮಿಯೆ

ಮರ್ಮೋಲ್ಲೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಸಮಾದಾನ ಚೊಂತು.

ಮೋಂಡೆ ಸೊಬಾವ ಉಮ್ಮೊಗುಂ ಪಿಡಿಕ್ಕಲ್ಲೆ. "ಕೆಂದ ಕಿರ್ಫ ಇಲ್ಲಾತಜಲೆ ಪೊಲೆ ಆಕೊಗು ತೀರ. ನೀನ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಉದಿರ್ ಚೊಲ್ಲರೆ. ಅದಲ್ಲಾ ಆರ್ಗ್"ಂಟ್? ಅಯಿಮ ಕೇಟಿಂಗ್ "ಪೆನ್ನ ಪೆನ್ನಪೊಲೆ ಇಕ್ಕೊನು"ಂಟ್ ಪೆತ್ತ ಬಲ್ಲಿಯೆ ಉಮ್ಮಾಂಟ್ ನೋಕಾಂಟ್ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿಂತ್. ಅಯಿಮ ಮೋಂಡೆ ಅಬತಾರ ನೋಕಿತ್ತ ಪೇಡಿಚಿತ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚೋಂಟಿಂತ್.

ನಾಲ್ ವರ್ಸ ಕಲಿಇದೆ ಗೊಂತ್ಯೆಲ್ಲೆ. ಅರ್ಸಮಾ, ಪಿಸರ್ಸಮಾ ಶಬನಾ ಮೂನು ಮಕ್ಕಲೊಂ ಪೆತ್ತಾಲ್. ಇನಿ ಇಯಾಲ್ಲೊಟ್ಟ ಅರ್ಸ ಕಾಟಿಯೆಂಗೆ ಆವಾಲೆ. ಪಿಸರ್ಸ ಕಾಟಿಂಟ್ ಮುಟ್ಟ ಆಕೊನು. ಅದುಂ ಮಕ್ಕೊಗೈತ್ಂಟ್ ಕದಿರ್ ಕೂಟಿಯಾಲ್. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿಯಾಲ್.

ವಕ್ತ್ ವಕ್ತ್ಗ್ ನಲ್ಲೆ ಚೋರುಕರಿ, ತೆನಸ್ ಆಕಿ ಕೊಡ್ತಾಲ್. ಚಟ್ಟೆ ಮುಂಡುಗು ಇಸ್ತಿ ಇಟ್ತ್ತ್, ಕೈಕಾಲ್ಲೆ ಉಗುರು ಕತ್ತರಿಚಿತ್ ಕೊಡ್ತಾಲ್. ತಲೆ ನೊಂಬಲ, ಕೈ-ಕಾಲ್-ನಡು ನೊಂಬಲ, ಪನಿಬಂಡ್, ಬಚ್ಚಿರ್ಂಟ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪಲ್ಲಾ ಮಾತ್ರ ಕೊಡ್ತಾಲ್, ಮುಲಾಮು, ಎಣ್ಣೆ ಪೂಂಇಾಲ್. ಕುಲಿಕುಂಬೋ ಮುದು ತೆಯಿಚಾಲ್, ಪೂಇಾಲ್, ತೋತಿಯಾಲ್. ಬ್ರಷ್ಗ್ ಪೇಸ್ ಇಟ್ತ್ ಕೊಡ್ತಾಲ್, ಪರ್ತಾಯಿ ಪೋವುಂಬೊ ಚಿರ್ಪು ಇಟ್ತ್ ಕೊಡ್ತಾಲ್. ಮಾಪ್ಪೆ ತಿಂಡೆ ಸಾನ್ಲೇ ಇಟ್ತ್ ತಿಂಡಾಲ್.

ಆಯೆಂಗೆ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ಗ್ ಅರ್ಸ ಬನ್ನೆಂಗೆ ಆ ಎಲ್ಲಾ ಖಿದ್ಮತ್ರೆ ಮರನ್ನೆಟ್ ಅಡಿ-ಕುತ್ತಲ್ ತಪ್ಪಿಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್. ಉಮ್ಮರೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ದೆಚ್ಚಿ ಬಂಡೇಂಟ್ ಚೊಂತು ಪೋಯೆಂಗೆ ಅಂಡ್ ಜಾವುಗೇ ಇಪ್ಪಮೇ ಬರೊನೂಂಟ್ ಹಠತ್ ಬಿಲಿಚೋಂಟಿಂತ್.

ಈ ಜಾವುಗು ಎಜನೆ ಪೋಂಡೆ? ನಾಲೆ ಸುಬೈಗ್ ಪೋವಾಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಶಬನಾ ಕೇಚೋಂಟಿ ಇಲ್ಲಾಂಟ್. ಅಂಡ್ ಜಾವುಗೇ ರಿಕ್ವಾಮಾ, ಕಾರಾ ಬಾಡಿಗೇ ಆಕಿತ್ ಪೋಯೋಂಟಿ ಇನ್ನಾಲ್. ಮರ್ಮೋಂಡೆ ಸೊಬಾವ ಕಾಕ-ಮಾಮಿಗ್ ಗೊಂತಾಯೆಂಗುಂ ಮೋಲುಗು ಮರ್ಮೋನು ಮಾನಸಿಕ ಪಿನ್ನೆ ದೈಹಿಕಮೈತ್ ಹಿಂಸೆ ಆಕ್ರೆದ್ ಗೊಂತಾಯೋಂಟಿ ಇಲ್ಲಾಂತ್.

ಮೂನು ಮಕ್ಕಲೆ ಪೆತ್ತೆ ಪಿನ್ನೆ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಪೆಂಇಾಯಿಗ್ ಕೊಡುಕ್ಕುರೆ ಹಿಂಸೆ ಯಾರ ಅಯ್. ಜುಟ್ಟು ಪಿಡಿಚಿತ್ ಅಡಿಕ್ರೆ, ಮುದು ಬಗ್ಗಬಾಟಿತ್ ಚವುಟುರೆ, ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ ತಿರುಂಬುರೆ, ಕಲ್ತ್ ಇಂಕ್ಚಿ ಬೆಯಿಕ್ರೆ... ಇಜನೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತೋಂಟಿಂತ್. ದೈಹಿಕ, ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಲೈಂಗಿಕ ಹಿಂಸೆಂ ಕೊಡ್ತೋಂಟಿ ಇಂತ್.

ಮೋಂಡೆ ಈ ರಂಪಾಟಿ ನೋಕಿತ್ ಜಂಡ್ಬಕ ಉಮ್ಮ ಅಡ್ಡ ಬನ್ನಿಂತ್. ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಉಮ್ಮಾಂಟ್ ನೋಕಾಂಟ್ "ಪೆನ್ನಿಚ ಎಲ್ಲಾ ಒನ್ನೇ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಊಂದಿಂತ್. ಅಯಿಮ ಪೇಡಿಚಿತ್, ಮೋನು ನಂಡೆ ಕೊಲ್ಲೊಗೊಂ ಮಡಿಕ್ಕಾಲೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಕಣ್ಣಿ ಇಲಿಚಿಂತ್.

ಮಾಪ್ಪೆರೆ ಹಿಂಸೆರೆ ಬಗ್ಗೆ ಶಬನಾ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬರೊಟ್ಟುಗು ಚೊನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗುಂ ಮೋಲ್ಲೆ

ಮೊಗ ಬೀಜಿಯಪ್ಪ, ತಲೆಲ್ ಗಾಯ ಕಂಡಪ್ಪ ಅಜ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಸಯ ಮನಸ್ಸಾಗಿಯಾರ್. ಪಂಜಮ್ಮಾರ್ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಪ್ಪ ಶಬನಾ ಅದ್ ಅಜನೆ, ಇದ್ ಇಜನೆಂಟ್ ಕಲೊವು ಚೊನ್ನಾಲ್. ಆಯೆಂಗುಂ ಅಜ ಉಪಾಯತ್ಲೆ ಬಾಯಿಬುಡುಪಾಟಿಯಾರ್. ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಸಯ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬೊಗುಂ ಚೊನ್ನಾರ್. ಅಂಕ್ ಎಂದರೆ ಆಕೊನೂಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಇಂಡ್ ಸರಿ ಆವು, ನಾಲೆ ಸರಿ ಆವೂಂಟ್ ಅಜ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಯಾರ್. ಮಮೋಂಡೆ ಹಿಂಸೆ ಯಾರ ಆಯಪ್ಪ ಆಸೆಬಟ್ಟುತ್ತು ಒರ್ಕ ಆ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ತ್ ಮಮೋನುಗು ಬುದ್ದಿ ಚೊನ್ನು ಬನ್ನಾರ್. ಆಯೆಂಗುಂ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಸುದಾರಿಲ್ಲೆ. ಯಾರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತುತ್ತು. ಇತ್ತರೆ ತೋಲೋ ನಾನ್ ಮಕ್ಕಗೈತ್ ಸೈಚೆ. ಇನಿ ಸಬೂರ್ ಎಡ್ಡೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಕೊಲ್ಲೊಗುಂ ಮಡಿಕ್ಕಾಲೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಒರು ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ಧಾರತ್‌ಗ್ ಬರೊನೂಂಟ್ ಕರ್ದಿ ಕೂಟಿಯಾಲ್.

"ಚಾಕರಿ ಆಕರೆದ್ ಕೊರೋಡಿ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಬಾ... ನಲ್ಲೆ ಚೋರು ಕರಿ ಆಕಿ ಕೊಡುಕುರೆದುಂ ನಿಪ್ಪಾಟ್, ಜಾವು-ಪೋಲೂಂಟ್ ನೋಕಾಂಟ್ ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಲಿಕುಂಬೊ ಪೋವಂಡಾ"ಂಟ್ ಚಂಜಯಿ ಇಶ್ರತ್ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ಶಬನಾ ಆಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾಲ್.

"ಒಪೋ... ನೀನ್ ಇಪ್ಪ ಅವುಡ್ತೋಲೊ ಎತ್ತಿಯೆ ಅಲ್ಲೆ? ನಿಕ್ಕಿಪ್ಪ ಆರೊಟ್ಟುಗು ನಲ್ಲೆ ಉಂಡು ಚೊಲ್ಲೊನಾಂಟ್ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಬೆರ್ದೆಗ್ ಒರು ಕಲ್ಲ್ ಎರಇತ್ತ್ ಶಬನಾಗ್ ಅದ್ ಕೇಟ್ತ್ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಇಯಾಲ್ ಎಪ್ಪ ನಂಡೆ ಇರಪ್ಪುತ್ತ್, ಮಾನತ್ತ್‌ಗ್ ಕೈ ಇಟ್ತ್‌ತ್ತಾ ಇನಿ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಕ್ಕೊಗು ತೀರ. ಇಯಾಲ್ಲೊ ಆನ್‌ತನತ್ತೊ ನಾನ್ ವಡಿಕ್ಕೊನೇಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ತುನಿಮುರಿ ಕೆಟ್ತ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಮಾಮಿರೊಟ್ಟುಗು ಬಿಸಯ ಚೊಂತು ಮಕ್ಕಲೆ ಕುಟಿಯೋಂಟೆ ಶಬನಾ ಅವುತುಗು ಪೋಯಾಲ್.

ಇಂಡ್ ಬರುವಾಲ್, ನಾಲೆ ಬರುವಾಲ್‌ಂಟ್ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ಕಾತೆದೇ ಬಂತ್. ಬಂಡೆದ್ ಕಾನಾಂಟ್ ಆವುಂಬೊ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ್, ಫೋನ್ ಎಡ್ಕಾಂಟ್ ಆವುಂಬೊ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ತಲಾಕ್ ನೋಟಿಸ್ ಕಡ್ತುವೇಂಟ್ ವಾಟ್ಸಪ್‌ಲ್ ಮೆಸೇಜ್ ಕಡ್ತಿತ್ತ್.

ಶಬನಾ ಏದ್‌ಗುಂ ಬಗ್ಗಿಲ್ಲೆ. ಜಂಡ್ ಮೂನು ಹಂತತ್ತೆ ಪಂಚಾಯತಿಗೆಯುಂ ಅಯ್. ಅವುಲು ಪೆನ್ನ... ಪೆನ್ನರೆ ಪೊಲೆ ಇಕ್ಕೊನು. ನಂಡೊಟ್ಟಿ ಮಾಫ್ ಕೇಕೊನುಂಟ್ ಹರ ಪಿಡಿಚಿತ್.

ಶಬನಾ ಏದ್‌ಗುಂ ಒತ್ತುಲ್ಲೆ. ಇಯಾಲ್ಲೆ ಆನ್‌ತನತ್ತೆ ವಡಿಕ್‌ರೆಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಮಾಪ್ಲೆರೆ ತಲಾಕ್ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಬಂಡೆದ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಮಾಪ್ಲೆಗ್ ಮಿಲಾ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಕಡ್ತಿಯಾಲ್.

ತಿಂಜಲಾಯೆಂಗುಂ ಅದ್‌ಗ್ ಜವಾಬು ಇಲ್ಲೆ. ಕೋರ್ಟ್‌ಗ್ ದೂರು ಕೊಡುತ್ತಾಲ್. ಆ ದೂರೆ ಕ್ವಾಪಿ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಪರ್‌ಗ್ ಕಡ್ತಿ ಕೊಡ್ತಾಲ್, ವಾಟ್ಸಪ್/ಫೇಸ್‌ಬುಕ್ ಬಿಸಯ ಬಂತ್. ಚರ್ಚೆ ಅಯ್. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಶಬನಾಗ್ ನ್ಯಾಯ ಕಿಟೊನ್ನೂಂಟ್ ಆಗ್ರಹಿಚ್ಚಾರ್.

ತಂಡೆ ಅನಿಬರ, ಬಿಸಯ, ಫೋಟೋ ಸೋಶಿಯಲ್ ಮೀಡಿಯತ್ಲೆ ಬನ್ನದ್ ನೋಕಿತ್ತ್ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್ ತಲೆ ಒಯ್ತಿ ನಡಕ್ಕೊಗು ಆವಾತೆಪೊಲೆ ಅಯ್.

ಅಯಾಲ್ವೆ ಖಿಶೀಬ್ ಸ್ಥಾನತ್ತೆ ವಜಾ ಆಕೊನೂಂಟ್ ಜಮಾಅತ್‌ರೆ ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಮಕ್ಕ ಒತ್ತಾಯ ಆಕಿಯಾರ್. ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಜಮಾಅತ್ ಕಮಿಟರಜ ಅಯಾಲ್ವೆ ವಜಾ ಆಕಿಯಾರ್. ಆ ಬಿಸಯೊಂ ಸೋಶಿಯಲ್ ಮೀಡಿಯತ್ಲ ಬಂತ್. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಇನಿ ಏ ಜಮಾಅತ್‌ಲುಂ ಖಿಶೀಬ್/ಮುದ್ರಿಸ್ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ತೀರಾಂಟುಂ ಒತ್ತಾಯ ಆಕಿಯಾರ್.

ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರರೆ ಪಿಡಿಚಿತ್ ನಂಡೆ ಮುನ್ನೊಲು ಹಾಜರ್ ಆಕೊನೂಂಟ್ ಜಡ್ಲ್ ಆರ್ಡರ್ ಆಕಿತ್. ಒಂಚಿ ದೆಚ್ಚಿತ್ತಿನ್ನೆ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರೆ ಪೊಲೀಸ್‌ರಜ ತೇಡಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಜಡ್ಲರೆ ಮುನ್ನೊಲು ನಿಪ್ಪಾಟಿಯಾರ್. ಅವುಡೆಗ್ ಬನ್ನೆ ಶಬನಾರೊಟ್ಟುಗು ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಮಾಧ್ಯಮತ್ತೆ ಆಲ್ಕಾರ್ ಬಿಸಯ ಕೇಟಪ್ಪ "ಅಯಾಲ್ ಎಪ್ಪೊಂ ಆನ್-ಪೆನ್ಸಂಟ್ ಬೇಧ ಕಾಟಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಇಪ್ಪ ಪೆನ್ನ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್ರೆ? ಆನ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್ರೆ?"ಂಟ್ ಅಯಾಲ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಮೆಯಿ. ಅದ್ರೆ ಕಾಂಟಿ ಯಾರ ಚೊಲ್ಲೊಗು ನಾನ್ ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಕಡಾಕಡಿ ಚೊನ್ನಾಲ್.

"ಪೆನ್ನ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಎಂದ್ರೆಂಟ್? ಜಡ್ಲ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಕುಂಬೊಮೆ ಕಅಬ್ ಮೊಯ್ಲಾರ್‌ಗ್ ಜವಾಬು ಚೊಲ್ಲೊಗು ನಾವು ಮರಣಿಲ್ಲೆ. ಅಯಾಲ್ ತಲೆತಾತಿತ್ ಒರು ನಿಪ್ಪು ನಿಂಡಾತ್.

(ಫೆಬ್ರವರಿ 17, 2021)

6. ಪೊದು...

"ಇದ, ಅಜ ಅವುಡ್ಲೆ ಪರ್ತಾಯಿರಾರೂಲ. ಇನೊರು ಅರೆಗಂಟೆಲ್ ಬಂತ್ ಎತ್ತುವಾರ್. ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿಯುಂ ಆಯಿರಲ್ಲೆ? ಏದ್‌ಲುಂ ಯಾರ ಕೊರೋಡಿ ಆವೊಗು ತೀರ. ಎಲ್ಲೊಂ ಸರಿ ಆಯಿಟ್ಟಕ್ಕೊನು. ತೆಲ್ಲ ದಾರೆಡೆದೋರೆ ಆಯೆಂಗ್ ಅಜ ಬುಟ್ಟು ಪೋವಾರ್"ಂಟ್ ಪೊದುರೆ ದಲ್ಲಾಲಿ ಶೇಖಬ್ಬಾಕ ಗಡಿಬಿಡಿ ಆಕೊಗು ತೊಡಚಿತ್ತ್.

"ಅಯ್ತಲೆ. ಶೇಖಬ್ಬಾಕ, ಎಲ್ಲೊಂ ಸರಿ ಅಯ್ತ್ ಉಂಡು. ಅಜ ಬಂತ್ ಪೆನ್ನ ನೋಕಿತ್ತ್ ಮೋದರ ಇಡ್ರೆದ್ ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ"ಂಟ್ ಹಕಿಮಾಕ ಚೊಂತು.

"ಮೋದರ ಇಡಾಂಟ್ ಎವುಡೆಗ್ ಪೋವಾರ್ ಅಜ. ನಿಜಲೆ ಮೋಲು ನಸೀಬಾ ಏದ್‌ಲ್ ಕೊರೋಡಿ ಉಲ್ಲಾಲ್? ಚೊಲ್ಲೊರು. ಪೋಟೋತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆದರೆ ಕಾಂಟಿ ಜಂಡ್ ಎರ್ಟಿ ಚಂದ ಕಾಂಡಾಲ್. ಅಜಂತೆ ಪೆನ್ನರೆ ಬುಟ್ಟು ಪೋವೊಗು ಸಾಧ್ಯಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಜಲೊಟ್ಟ ನಾನ್ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನರೆ"-ಶೇಖಬ್ಬಾಕ ಕೊಸಿ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಕೊಡಿಕಾಲ್ ನಿಂಡತ್ತ್.

"ಅದೇ.. ಆನ್-ಪೆನ್ನಂಟ್ ಅಯ್ತ್ ನಕ್ಕ ಉಲ್ಲೆ ಈ ಮೋಲು ಮಾತ್ರ. ಫೈನಲ್ ಬಿಡಿಎಸ್ ಪಡಿಚ್ಚೊ ಉಲ್ಲಾಲ್. ಅವುಲು ಕೋರ್ಸ್ ಕಂಪ್ಲೀಟ್ ಆವಾಂಟ್ ಮಂಚಿಲೆಮೇ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೋ ಇನ್ನಾಲ್. ಪಿನ್ನೆ ಚೆರ್ಕರೆ ಕಡೆರಜ ಮಂಚಿಲ ಬೇಗ ಆವಟ್ತ್, ಅದಿಲ್ಲಿನ್ನೆ ಊಡ್ಲೆಮೇ ಕಾಲೇಜಿಗ್ ಪೋವಟ್ತ್ಂಟ್ ಚೆನ್ನಾರಲ್ಲೆ, ಅಜನೆ ನಾನ್ ಈ ಪೊದುಗು ಒಪ್ಪರೆ" ಹಕಿಮಾಕ ಚೊಂತು ಚಿರಿಚಿತ್ತ್.

"ನಲ್ಲೆ ಪಾರ್ಟಿ ಹಕಿಮಾಕ. ಮಂಚೇಶ್ವರತ್ಲೆ ನಲ್ಲೆ ಪೇರ್ ಉಲ್ಲೆ ತರವಾಡ್‌ರಜ. ಜಂಡೇ ಜಂಡ್ ಆನ್ಮಕ್ಕ. ಜಂಡಾಲುಂ ನಲ್ಲೆ ಪಡಿಚಿರಾರ್. ಗಲ್ಲುಲು ಸೊಂತ ಬಾನಿಯ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲಾರ್. ಚಿರಿಯವುನುಗು ತಲಪಾಡಿರೆ ಪೆನ್ನ ಸೆಟ್ತ್ ಆಯಿರ್. ಇದ... ಬೆಲಿಯೆ ಚೆರ್ಕ ನಿಜಲೆ ಮಮೋನು ಅಯ್ತ್ ಬಂಡ. ನಿಜಲೆ ಮೋಲ್ಲೆ ಪೊದು ನೋಕ್ಕೊ ಪಿನ್ನೆ ನೆಲೆ ನಿಪ್ಪು ಇಲ್ಲಾತಜಲೆ ಪೊಲೆ ನಂಡೊ ಪೆರ್ಗ್ ಬೂನುರ"- ಶೇಖಬ್ಬಾಕ ಚೊಲ್ಲರೆದುಂ ನಾಲ್ ಕಾರ್, ಒರು ಮಿನಿ ಬಸ್ ಬಂತ್ ಹಕಿಮಾಕರೆ ಜಾಲ್ ಬಂತ್ ನಿಕ್ಕರೆದುಂ ಸಮ ಸಮ ಅಯ್ತ್.

ಅವುತುರೆ ಉಲ್ಲೊಂ, ಪರ್ತುಂ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಲೇಸ್ ಸುದಾರಿಕರೆ ಜಬದರಿ ಎಡ್ಲೊ

ನಡು ಬಯಸ್ಸರೆ ನಾಲ್ ಆಲ್ಮಾರ್ ಕುಂಡಿಲ್ ತುನಿ ಇಲ್ಲಾತಜಲೆಮೋಲೆ ವಾಟಲ್-ಪಾಚಲ್ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಮಕ್ಕ ಕುಟ್ಟಿಜಲೆ ಅರ್ಬಾಯಿ, ಓಡಿಕಲಿ ಸುರು ಅಯ್ತ್.

ಹಕೀಮಾಕರೆ ಎಲವುಂಡೆ ಮೋನು ನೌಶೀನ್ ಬಸ್-ಕಾರ್ ಇಲಿಇಶೆತ್ ಅವುತುರೆ ಗೇಟ್ರೆ ಉಲ್ಗ ನೂಂಡೋಂಟುಲ್ಲೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಒನ್ನು... ಜಂಡ್.. ಮೂನು... ಇಜನೆ ಎನ್ನಿಯೋಂಟಿನ್ನ ಪತ್ತ ನಿಮಿಸತ್ಲ್ 38 ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಕನಕ್ಕ ಕಿಟ್ಟಿತ್ತ. ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ಲ ಹಕೀಮಾಕ "ನೌಶೀನ್... ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲೆ? ಬೇಗ ಬಾ... ಇದ ಎಲ್ಲಾರ್ಗುಂ ಸರ್ಬತ್ ಕೊಡು"ಂಟ್ ಚೆಂತ್. ನೌಶೀನ್ ಎನ್ನರೆದ್ ಬುಟ್ಟುತ್ತು ಜಾಲ್ಪರಪರ ಓಡಿಯ.

"ಎಂದ್ ಸೀನಬ್ಬ... ಪೆನ್ನ ನೋಕೊಗು ಈ ನಮೂನೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಇನಿ ಮಂಜಿಲ್ತಂಡ್ ಎತ್ತರೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಬರುವಾರ್"ಂಟ್ ನೌಶೀನ್ ತಂಡಾಲ್ಗೇ ಕೇಟೊಂಡ.

ಬನ್ನಜಿಲ್ಲ 7-8 ಪೆನ್ನಿಜೊಗು, ಪೆನ್ನಕ್ಕೊಗು ಒರು ಹೆಜ್ಜೆ ಬೆಕ್ಕುಂಬೊ ದಮ್ಮು ಮೇಲ್ ಕೀಲ್ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಅಜ ಅವುತುರೆ ಉಲ್ಲ ನೂಂಡುಟ್ಟು ಸೀದಾ ಪಿತ್ತಲ್ಗ ಪೊಯ್ ಆ ಗುಡ್ಡೆ, ಜಾನುವಾರು ಕಂಡ್ತ್ ಯಬಾ... ಬೆರುಂ ಹಳ್ಳಿಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಮಾಜ್ಜೆರೆ ಮರತ್ತ್ಗ್ ಕಲ್ಲ್ ಎರಿಇಾರ್. ಪ್ಯಾರೆಂಕಾಯಿ ಚಿಕ್ಕಿಯಾರ್. ಕೆಂದಲಿ ಬೊಂಡ ಕುಟ್ಟೊಗು ನೋಕಿಯಾರ್.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ಲ್ ಆರಾ ಒರ್ತಿ ಬಂತ್ "ಪೆನ್ನರೆ ನೋಕಿಯಾರಾ? ಎಂದ್ ಚಂದ? ನಜಲೆ ಅಮ್ರಾರ್ಯ್ಗ್ ತಯಾರ್ ಆಕಿ ಬೆಜ್ಜೆ ಪೊಲೆ ಉಲ್ಲಾಲ್. ಅವುಂಡೆ ಕಿನಾವುರೆ ಪೆನ್ನ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನಾಲ್. ಪಿತ್ತಲ್ ಇನ್ನ ಪೆನ್ನಿಜ ಅವುತುರೆ ಉಲ್ಲ ನೂಂಡಾರ್.

ನಲ್ಲೆ ಚಂದತ್ತೆ ಕುರ್ಸುಲು ಪೆನ್ನರೆ ದೆಪ್ಪಾಟಿನ್ನಾರ್. ಬನ್ನೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು ನಿಂಡ್ತ್ ಕನ್ನ ಬುಟ್ಟುತ್ತು ನೋಕಿಯಾರ್. "ಪೇರ್ ಎಂದ್ರೆ? ಎತ್ತರೆ ಪಡಿಚಿರೆ? ಎಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟ? ಮಂಜಿಲ್ ಪಿನ್ನ ಪಡಿಕ್ಕೊಗು ಪೋಂಡೆ? ಪಡಿಚಿದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಸೊರತ್ಲ ಪೋಂಡೆ?"ಂಟ್ ಕೊರೇ ಪೆನ್ನಿಜ ಒನ್ನೊನ್ನೈತ್ ಕೇಟಾರ್.

"ನೀ ಸೊರತ್ಲಗ್ ಪೋವೊನೂಂಟಿಲ್ಲೆ. ನಿಂಡೆ ನಯಿಚಿ ಸಂಬಲತ್ ಅಂಕ್ ಎಂದು ಆವೊನೂಂಟಿಲ್ಲೆ. ಅಂಕ್ ಇನಿ ನಾಲ್ ತಲೆಮಾರರೆ ಮಕ್ಕಕುಟ್ಟಿ ನಯಿಕಾಂಟ್ ದೆಜ್ಜಿ ತಿನ್ನರತ್ತರೆ ಆಸ್ತಿ ಉಂಡೂಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗುಂ ತೊಡಜಿಯಾರ್.

ಪೆನ್ನಗ್ ಇದರೆ ಕೇಟ್ ಅರ್ಸೊಂ ಬಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಅರ್ಸ ಕಾಟೊಗು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕನ್ನ ವಾರೆ ಆಕಿತ್ ಉಮ್ಮ, ಬೆಲೆಮ, ಕುಂಇಮ, ಮೂತಮಮಾರ್ ಕಾಂಡಾಂಟ್ ನೋಕಿಯಾಲ್. ಆರೊಂ ಕಾಂಡ್ಲೆ. ಮರ್ಕಸಂಕಟ ಅಯ್ತ್. ಕಾರೊಗು ಬನ್ನೆಪೊಲೆ ಅಯ್ತ್.

"ಬಾ... ಬಾತ್ರೂಂ ಎವುಡೆ? ಕಾಟ್..."ಂಟ್ ಒರು ತ್ವಾರತ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಬಂತ್ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್. ಅವುಲು ಒರ್ಕ ಪರ್ತರೆ ಕಾತ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಿಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಎಂಚಿ ನಿಂಡಾಲ್. ಅಜನೆಮೆ ಅವುಲು ನಡುಕುಂಬೊ ಪೆರ್ಗತ್ಲ್ ನಾಲಂಜಿ ಪೆನ್ನಿಜ ನಡನ್ನೋಂಟಿ ಅವುಲ್ಲೆ ಕೈ ಕಾಲ್ ಸರಿ ಉಂಡಾಂಟ್ ನೋಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್.

ತೆಲ್ಲ ನ್ಯಾರತ್ಲ ಪಿನ್ನೆ ಮಂಜಿಲ ಆವುರೆ ಚೆರ್ಕ, ಪೆನ್ನರೆ ನೋಕಿಯ. ಅವುಂಡೆ ಮೊಗತ್ತೆ ಪೊಂಚಿರಿ ನೋಕಿತ್ತ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಜೋರು ಚಿರಿಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್.

ಪೆನ್ನೆ ಪಾಸ್ ಆಯಾಲ್‌ಂಟ್ ಆರಾ ಒರ್ತಿ ಚಿರಿಚಿತ್ ಜೋರುಲು ಚೊನ್ನಾಲ್. ಚೆರ್ಕರೆ ಪೆಂಜಲ್ ಪತ್ತ ಪವನರೆ ಮಾಲೆ ಪೆನ್ನೆರೆ ಕಲ್ತ್‌ಗ್ ಇಟ್ಟಾಲ್. ಪೆನ್ನೆರೆ ಉಮ್ಮ ಕೊಸಿಲ್ ಅಲ್ ಹಮ್ಮುಲಿಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊಂತು.

"ಆರಾ... ಅವುಡೆ ಬೇಗ ಬೆಲೊಂಬೊರು"-ಹಕೀಮಾಕ ಚೊಂತು.

ಬಗೆಬಗೆರೆ ತೆನಸ್, ಬಫೆ ಸಿಸ್ತಮ್!

ಎಲ್ಲಾರುಂ ಸಾಲಾಯಿತ್ ನಿಂಡ್‌ತ್ ಪ್ಲೇಟ್ ಕಾಟೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಬಯರ್ ನೊರಇತ್ ವಾಂಕನೆ ಕುಟ್ಟುರವುಡೊಲು ತಿಂಡಾರ್, ಕುಡಿಚಾರ್. ಅದ್ರೆಡೆಲ್ ಅವುಡೆ ಆರಾ ಒರ್ತಿ ಚಿರಿಯೊರು ರೂಮುಲು ಒರು ಬಯಸ್ತೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ದೆಪ್ಪಾಟಿತ್ ಬಾಯಿಲ್ ಬಂದಾಕಿಯೆದ್ ನೋಕಿಯಾಲ್. ಬಾಕಿನ್ನಜಲೊಟ್ಟು ಬಿಸಯ ಆಕಿಯಾಲ್. ಅಜನೆಮೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಅದಿಸ ಆಯಾರ್. ಆರ್‌ಂಟ್ ಒನ್ನುಗೊನ್ನು ಕೇಚಾರ್. ಅಪರಿಪರ ಗುಸುಗುಸು ಆಕಿಯಾರ್.

ಚೆರ್ಕರೆ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಪೆಂಜಲ್ ಬಂತ್ ನೋಕಿಯಾರ್.

"ಇದ್ ಅಯಿಮ ಅಲ್ಲೆಲೆ ಉಮ್ಮ... ನಜಲವುತುಗು ನೋಂಬುಲು ಬನ್ನೋ ಇಂತಲ್ಲೆ?" ಚೆರ್ಕರೆ ಪೆಂಜಲ್ ಚೊನ್ನಾಲ್.

"ಒಕ್ಕು... ಅಯಿಮಮೆ. ಈಮ ಎಂದೆ ಊಡೆ? ನಜಲಪರ ಬರಾಂಟ್ ಅಂಜಿ ವರ್ಸ ಅಯಿತಾ ಎಂದೆ?" ಚೆರ್ಕರೆ ಉಮ್ಮ ಚೊಂತು.

ಆ ಬಯಸರೆ ಪೆನ್ನಿಜ ಆರ್‌ಂಟ್ ಅರಿಇೊಲೊಗು ಬಾಕಿನ್ನಜ ಕೊಡಿಕಾಲ್ ನಿಂಡಾರ್.

"ಪೆನ್ನೆರೆ ಉಮ್ಮರೆ ಉಮ್ಮೊವುಲ. ಉಸಾರಿಲ್ಲೊವುಲ" ನೆರೆಡೆ ಆರಾ ಒರ್ತಿ ಊದಿಯಾಲ್.

"ಎಂದರೆ ಉಸಾರಿಲ್ಲೆ?"

"ತೆಲ್ ತಲೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲೊವುಲ?"

"ಒಕ್ಕು...?"

"ಪಂಡ್ ಇಜ ಬೆರುಂ ಪಾವತ್ತಜ. ಈಮ ನೋಂಬುಲು ಬೇಂಜೆತ್ತೇ ಮಕ್ಕಲೆ ಬಲಿತಿರೊವುಲ. ಇಪ್ಪ ತೆಲ್ ಪೊಡಿ ಕಾಸ್ ಆಯಿರ್" ಇನೊರ್ತಿ ಇನೊರು ಬೀನೆ ಊದಿಯಾಲ್.

"ಉಮ್ಮ ನಂಕ್ ಈ ಪೊದು ಸಂಬಂಧ ಬ್ಯಾಂಡಲೆ. ನಜ ಇಟ್ಟೆ ಮಾಲೆ ವಾಪಸ್ ಎಡ್‌ಕರೆ ನಲ್ಲೆ. ಅಬ್ಬ ಎವುಡೆ ಉಂಡು? ಅಮ್ರಾರ್ ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲ?" ಚೆರ್ಕರೆ ಪೆಂಜಲ್ ತುಡಿಚ್ಚಾಲ್.

ಅಜನೆಮೆ ಆರಾ ಒರು ಪೆನ್ನೆ ಅಜಲೆಲ್ಲಾ ಮಾಲಿಗ್ಗೆ ಬಿಲಿಚೊಂಟೆ ಬನ್ನಾಲ್. ರೂಮುರೆ ಉಲ್ಗ ದೆಚ್ಚಿತ್ತ ಒರು ನಮೂನೆ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಬಯಸರೆ ಪೆನ್ನಿಜಲೆ ಕಾಟಿಯಾಲ್. ಪಾಡೆಂ ಜೋರ್ ಗುಸುಗುಸು ಸುರು ಅಯ್.

ಅತ್ತರೆಮೆ.. ಸಂದೋಲತ್ತೆ ಅವುತುಲು ಗುಲ್ಮಾಲ್ ಪಲಕ ಅಯ್.

"ಏ.. ಶೇಖಬ್ಬಾಕ ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲಾರ್? ಒರು ಬೇಂಜೆರಜಲೆ ಪುಲ್ಲಿಗ್ ನಂಡೆ

ಮೋಂಡೆ ಪೊದು ಮುಂಡೋಗು ನಿಂಕ್ ಎಂದ್ ಧೈರ್ಯಲೆ? ಬೇಗ ನಜ ಇಟ್ಟಿ ಮಾಲೆ ವಾಪಸ್ ಎಡ್ ತರು?" ಚೆರ್ಕರೆ ಅಬ್ಬ ಹಯಾಮಾಕಿತ್.

ಶೇಖಬ್ಬಾಕ ಪಪ್ಪು ಕಡಿಚಿತ್. ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಎಂದುಂ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಇಡೀ ಅವ ಹಯಾಮು.!

ಸಂದೋಲತ್ತೆ ಅವುತುಲಿಪ್ಪ ಮರಿಚ್ಚೆಪೋಲೆ ಮುಸಿಪ್ಪು. ಪೆನ್ನರವುತಂಕ್ ಅಡಿ-ಆಗಾಸೆ ಇಲ್ಲಾತೆಪೋಲೆ ಅಯ್.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ಲೆ "ಏಯ್... ದುನಿಯಾವು ಮರನ್ನೆ ಆಲ್‌ಮಾರೆ? ನಿಜಲೆ ಪೊದು ಸಂಬಂಧ ನಕ್ಕುಂ ಬ್ಯಾಂಡ. ಒಕ್ಕು ನಂಡೆ ಬೆಲಮ ಬೇಜ್‌ರಯಿಮ. ಬೇಜಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಬೇಜಿತ್ತೇ ನಂಡೆ ಉಮ್ಮರೆ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬೊಗು ಮಂಜಿಲ ಆಕಿ ಕೊಡುತ್ತುಡೆ, ಆ ರುಮಾನ್ ಅಜನೆ ಇಂತ್. ಆರುಂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಬುಟ್ಟುತ್ತು ಬೇಂಜ್‌ಲ್ಲೆ. ಅಜನೆ ಅಜಲೆ ಮಕ್ಕ, ಪುಲ್ಲಿ, ಚಲ್ಲಿಮಾರುಂ ಬೇಜೊನೂಂಟುಂ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಕೋಟಿ ಕನಕ್ಲೆ ಕಲಿಕುವಾರ್. ನಜೊಂ ಕೋಟಿ ಕನಕ್ಲೆ ಉಲ್ಲ. ಆಯೆಂಗೆ ಇದ್ ಶಾಶ್ವತ ಜೀವನ ಅಲ್ಲ. ಇಂಡತ್ತೆ ರಾಜಾವು, ನಾಲೆತ್ತೆ ಫಕೀರ. ನಾಲತ್ತೆ ಫಕೀರ, ನಾಲಕ್ಕಲಿ ರಾಜಾವು ಆವು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಪಡಚವುಂಡೆ ಬಿದಿ. ನಿಜ ಆ ಪಡಚವುಂಡೆ ಮರನ್ನಾರ್. ನಿಂಕಿಪ್ಪ ಬೇನ್ಮಾಯೆ ಎಂದರೆ? ಈ ಮಾಲೆ ಅಲ್ಲೆ? ಇದಾ... ನಿಜಲೆ ಕಲ್‌ಗ್ ಕಾಚಿ ಕೆಟ್ಟಿಯೊಲೊರು"ಂಟ್ ಚೆಂತ್ ಪೆನ್ನೆ, ಚೆರ್ಕರೆ ಪೆಂಜಲ್ಲೆ ಮೋತುಗು ಬಲ್ವಿ ಎರಿಇಗಾಲ್.

ಅದ್ದೆ ನೋಕಿತ್ ಅರೆಡೆ ಉಲ್‌ಗ ಇನ್ನೆ "ಬೆಲಮ" ಮಾಲಿಗೆಮೆ ಅದ್ರುಂಪೋಲೆ ಗಟ್ಟಿಲ್ ಚಿರಿಚಿತ್, ಕಾಂಕರಿಚಿತ್ ತುಪ್ಪಿತ್.

(ಜೂನ್ 1, 2020)

7. ಬಿದಿ

"ಒರು ರಿಪೋರ್ಟರ್‌ಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಕಯಾಲ್ ಉಂಡಲ್ಲೆ. ನಿಜಲೆ ಅವುತೆ ಮುಟ್ಟಮೇ ಆಯೆ ಒರು ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ಲ್ ಜಂಡ್ ಜೀಮ ಪೋಯೆದ್ದೆ ನ್ಯೂಸ್ ಆಕಿ ಕಡ್ತಾಂಟ್ ಆಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ ನಿಜಲೆ ನಜ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಆಯಿಟ್ ಬೆಕ್ಕೊನಾ"ಂಟ್ ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ ಹರ್ಷದ್ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿಯೋಂಟಿಂತ್.

"ಅಲ್ಲ ಸಾರ್... ಜಂಡ್ ನಾಲ್ಟ್ ನಾನ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಪೆಂಇಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೊಟ್ಟುಗು ಘಟ್ಟತ್‌ಗ್ ಪೋಯಿತಿನ್ನೆ. ಅವುಡೆ ನೆಟ್‌ವರ್ಕ್ ಕಿಟ್ಟಿಯೋಂಟಿಲ್ಲಾಂತ್".

"ನಿಜ ಘಟ್ಟತ್‌ಗ್ ಪೋವೊರು. ಅಟ್ಟತ್‌ಗ್ ಪತ್ತೊರು, ನಂಕೆಂದೆ? ನಂಕ್ ನ್ಯೂಸ್ ಮಿಸ್ ಆವಾತೆಪೊಲೆ ನಿಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಕೊನ್ನೆತ್".

"ಅಲ್ಲ ಸಾರ್... ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಆವುರೂಂಟ್ ನಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲಾಂತ್"

"ಅಲ್ಲ ಖಿಲೀಲ್... ನಿಜ ಒರು ಸ್ಟಿಂಜರ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಅಯ್ತ್ ಕಲಿಇಗೆ ನಾಲ್ ವರ್ಸತ್ಲಾಂಟ್ ಸೊರ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲಾರ್. ಏ ಒರು ಅವಘಡ ಆವುಂಬೊ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಚೊಂತು ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಡಂಗುರ ಸಾರಿಟ್ ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಗೊಂತು ಬೇನಲ್ಲೆ?. ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟುಂ ಅದೇ ಪೊಲೆ. ಆಯೆಲ್ವಿನ್ನೆಮೇ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗ್ ಗೊಂತಾವುರೆ. ಮುಂಇಾಂಡ್ ಜಂಡ್ ಜೀಮ ಪೋಯೆ ಬಿಸಯ ಬಾಕಿನ್ನೆ ಪೇಪರ್ಲ್ ಬಾರೀ ಬೆಲಿಯೊ ಅಯ್ತ್ ನ್ಯೂಸ್ ಬನ್ನರ್. ನಜಲೆ ಪೇಪರ್‌ಲ್ ಆ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಜಲೆ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ ನಜಲೆ ಪೇಪರ್ ಓದುರಜ ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯೆ ನ್ಯೂಸ್ ಬಂತಿಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕುಂಬೊ ನಜ ಅಜಲೊಟ್ಟ ಎಂದಾರೆ ಚೊಲ್ಲೊನು. ನಜಲೆ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ರಜೆಲ್ ಇಂತ್, ಪೆಂಇಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಚುತ್ಲೊಗು ಕುಟಪೋಯಿಟ್ ಇಂತ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊನಾ? ಒರಾಲ್ ಅಂತುಂ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಎಂದೆ ನಿಜಲೆ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಎಸರ್ತ್‌ಲ್ ಇಲ್ಲಂತಾಂಟ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಕೇಟ್...." ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ ಹರ್ಷದಾರೆ ತೀ ಮಲೆ ಚೊರಿಇಗೋಂಟಿಂತ್.

ಖಿಲೀಲ್‌ಗ್ ಎಂದ್ರೆ ಚೊಲ್ಲೊನೂಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ ಬಾಯಿಗ್ ಬನ್ನೆಪೊಲೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಉಸ್ಕು ದಮ್ಮು ಎಡ್ತಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾ ನೊಂಬಲತ್ತೆ ಮುಲುಂಜೆ ದೆಚ್ಚ.

ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್‌ರೆ ಫೋನ್ ನಿಪ್ಪು ಆಯೆಸಾತ್‌ಗ್ ಪೆಂಜಾಯಿ ಖಿದೀಜಾರೆ ಫೋನ್ ಬಂತೆ. ಖಿಲೀಲ್ ರಿಂಗ್ ಕಟ್ ಆಕಿಯೆ. ಪಾಡೆಂ ರಿಂಗ್ ಅಯ್ತೆ. ಖಿಲೀಲ್ ಕಟ್ ಆಕಿಯೆ. ಪಾಡೆಂ ರಿಂಗ್ ಅಯ್ತೆ. ಖಿಲೀಲ್ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಫೋನ್ ಎಡ್ತ್ "ಹಲೋ..."ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು "ನಿಜ ದುನಿಯಾವುಗು ಬೆಲಿಯೆ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಆಯಿಟಿಕ್ಕುವಾರ್. ನಕ್ಕ ಮಪುಲೆಮೆ, ನಂಡೆ ಮಕ್ಕೊಗು ಅಬ್ಬಮೆ. ನಿಜಲೆ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬೊಗು ನಿಜ ಮೋನೂಂಟ್ ನಿಂಕ್ ನೆನಪಿಕ್ಕಟ್. ಆರಾರೆ ಫೋನ್ ಕಟ್ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ನಂಡೆ ಕ್ವಾಲ್ ಕಟ್ ಆಕೊಗು ತೀರಾಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಬಟ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ. ನಕ್ಕಿಪ್ಪ ಪಲ್ಲ ಕುತ್ತಲು ಸದಿಕ್ಕಲ್ಲೆ. ಬರುಂಚೊ ಮೆಡಿಕಲ್ಲರೆ ಮಾತ್ರ ಎಡ್ತೊಂಟಿ ಬರೊ"ಂಟ್ ಖಿದೀಜಾ ಬಡಬಡಾಂಟ್ ಆಕಿಯೋ ಇನ್ನಾಲ್.

"ಖಿದೀಜಾ... ನಕ್ ಇಪ್ಪ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನೀನೇ ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗ್ ಪೊಯ್ತೆ ಮಾತ್ರ ಎಡ್ತ್‌ಗ್"

"ನಂಡೆ ಬಿಸಯತ್‌ಲ್ ನಿಂಕ್ ಎಪ್ಪೊ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇಕ್ಕೊಗಿಲ್ಲೆ, ಅಲ್ಲೆ? ಬಾಕಿನ್ನಜ ಊಸ್ ಬುಟ್ಟಿಂಗ್ ನ್ಯೂಸ್ ಚೊಂತು ಓಡಿ ಪೋಂಡಾರ್"

"ಖಿದೀಜಾ... ಅಜನೆಲ್ಲಾ ಚೊಂತು ನಂಡೆ ನೀನ್ ಸುಮಾರ್ ಆಕಂಡ. ಇದಾ... ನಜ ಮುಂಜಾಂಡ್ ಘಟ್ಟತ್‌ಗ್ ಪೋಯಂಡ್ ನಜಲೆ ಅವುತುರೆ ಮುಟ್ಟಮೇ ಒರು ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ಲ್ ಜಂಡ್ ಜೀಮ ಪೋಯಿರ್. ಆ ನ್ಯೂಸ್ ನಜಲೆ ಪೆಪರ್ಲ್ ಬಂತಲ್ಲೆಂಟ್ ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ ಇಪ್ಪ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ತ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿತ್. ಬಾಯಿಗ್ ಬನ್ನೆಪೊಲೆ ಪರಿಣಿತ್. ನಿಂಡೆ ನೀತತ್‌ಲ್ ನಾನ್ ಈ ಪರಿಚಲ್ ತಿನ್ನೊಗೈತ್ ಬಂತೆ. ಬ್ಯಾಂಡ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ನೀನ್ ಕೇಟ್‌ಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ನೀನ್ ಘಟ್ಟತ್‌ಗ್ ಬಲಿಚೋಂಟಿ ಪೋಯೆ. ನ್ಯೂಸ್ ಮಿಸ್ ಆಯೆದ್ಗ್ ನಾನ್ ಇಪ್ಪ ಪರ್ಚಲ್ ತಿನ್ನೊನ್ನೆತ್".

"ನಿಜಲೆ ನ್ಯೂಸ್‌ಗ್ ಮನ್ನೆ ಇಟ್ಟೆ ಜಾವುಂ ಪೋಲುಂ ತಿಂಜಲಿಡೀ ನೈಚೆಂಕ್ ನಿಂಕ್ ಕಿಟ್‌ರೆ ಸಂಬಲ ಎತ್ತರೆ? ಕಾಲಿ ಮೂನು ಆಯಿರ ಉರ್ಪೆ ಮಾತ್ರ. ಈ ಮೂನ್ ಆಯಿರ ಉರ್ಪೆಗ್ ಅಜಲೆ ಪರ್ಚಲ್ ತಿನ್ನೊನಾ? ಕಿರಿಕಿರಿ ಕೇಕೊನಾ?"- ಖಿದೀಜಾ ಮಸ್ಕಿರಿ ಆಕಿಯಾಲ್.

"ನಾನ್ ಒರು ಪೆಪರ್‌ಗ್ ಮಾತ್ರ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ? ಬ್ಯಾರೆ ಜಂಡ್ ಪೆಪರ್‌ಗ್, ಒರು ಟಿವಿ ಚಾನೆಲ್‌ಗ್, ಒರು ವೆಬ್‌ಸೈಟ್‌ಗುಂ ನ್ಯೂಸ್ ಕೊಡುಕುರೆ ಅಲ್ಲೆ? ಅಜನೆ.. ಎಲ್ಲಾರುಂ ಮೂನು, ನಾಲ್, ಅಂಜೀಂಟ್ ತರೊಂಬು ನಂಡೆ ತಿಂಜಲ್ತೆ ಸಂಬಲ 15 ಆಯಿರ ಉರ್ಪೆ ಕಲಿಯಿರಲ್ಲೆ? ಕಾಲಿ ಒರು ಪೆಪರ್‌ಜ ಕಾಸ್ ತನ್ನೆಂಕ್ ನಂಕ್ ಜೀಮನ ಎಡ್ತೊಗು ಸಾದ್ಯಮಾ"ಂಟ್ ಖಿಲೀಲ್ ಕೇಟ.

ಖಿದೀಜಾ ಎಂದುಂ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ.

"ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸ್ಪಿಂಜರ್‌ಮಾರ್ಗ್ ಅತ್ತರೆ ಸಂಬಲ ಕಿಟ್ವೆರೆದೇ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ. ಡಬಲ್ ಡಿಗ್ರಿ ಎಡ್ಜೆ ಲಾಕ್ ಕನಕ್‌ಲ್ ಆಲ್ವಾರ್ ಸೊರ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ತಲೆ ಬೆಚ್ಚ ಆಕಿಯೋ ಉಲ್ಲಾರ್. ನಾನ್ ಕಾಲಿ ಪತ್ತಾಂಕ್ಲಾಸ್ ಮಾತ್ರ ಪಡಿಚಿರೆ. ಮಾಸತ್ತ್‌ಗ್‌ಂಟ್ ಸೈಕಲ್ ರಿಪೇರಿ ಅಂಜಡಿ ಬೆಚ್ಚಿರೆ. ಬಾಡಿಗೇ ಕೊಡುಕೊಗು ಜಂಡ್ ಅಂಜಾಡಿಂ ಆಕಿರೆ. ಅದ್ರೆ ಎಡೆಲ್ ಸ್ಪಿಂಜರ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಆಯ್ತಲ್ಲೆ. ಅದ್ರೆ ನೀತತ್‌ಲ್ ನಕ್ಕ್ ನಜಲೆ ರಾಯತ್‌ಲುಂ, ಪೊರಾಯತ್ತುಂ ಎತ್ತರೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಕಿಟ್ವೆರ್‌ಂಟ್ ಬುಡುಪಾಟಿತ್ ಚೊಲ್ಲನಾ?"

"ರಾಯ, ಪೊರಾಯತ್ತಜ ಮರ್ಯಾದಿ ತಂಡಾರ್‌ಂಟ್ ಒನ್ನರೆ ಕಾಲ್ಲ್ ನಿಕ್ಕಂಡ. ಸುರೂಗು ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಕೈಲ್ ಮರ್ಯಾದಿ ಕಿಟ್ವೆರೆದ್ ಮುಖ್ಯಾಂಟ್ ತೆರಿಇಗೊಲೊರು"

"ಅಯ್ಯ್. ಇಪ್ಪ ನಿಂಡೆ ಪಲ್ಲ್ ಕುತ್ತು ಸುಮಾರ್ ಅಯ್ಯ್, ಅಲ್ಲ ಜೋರುಂಡಾ? ನಾಲ್ ಸೈಕಲುಂ ಬಾಡಿಗೇಗ್ ಪೋಯಿರ್. ಒನ್ನು ಬನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ನಿಕ್ಕ್ ಮರಂದ್ ಎಡ್ತೊಂಟಿ ಬಂಡೇ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಖಿಲೀಲ್ ಫೋನ್ ಕಟ್ ಆಕಿಯು.

ಪತ್ತ್ ನಿಮಿಸತ್‌ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಾಡಿಗೇಗ್ ಕೊಂಪೋಯೆ ಒರು ಸೈಕಲ್ ಪೆರ್ಗ್ ಬಂತ್. ಖಿಲೀಲ್ ಅದ್ರೆ ಚವುಟಿತ್ ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗ್ ಪೊಯ್ತ್ ಮಾತ್ರ ಎಡ್ತೊಂಟಿ ಅವುತುಗು ನೂಂಡ.

ಖಿದೀಜಾ ಪಲ್ಲ್ ಕುತ್ತುಲು ಪೆಡೆ ಪೆಡೆ ಪೆಡಚೋಂಟಿ ಇನ್ನಾಲ್. ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಕಿತ್ತ್ ಖಿಲೀಲ್‌ಗ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರ್ ಅಯ್ಯ್. ಪಲ್ಲ್ ಕುತ್ತು ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಖಿದೀಜಾ ಪೊಡಿಮಕ್ಕಲೆ ಪೊಲೆ ಆಕಿಯಾಲ್.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ ಪಾಡೆಂ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್. ಖಿಲೀಲ್‌ಗ್ ಅರ್ಸ ಬಂತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಕಾಟೊಗು ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಫೋನ್ ರಿಸೀವ್ ಆಕಿತ್ "ಹಲೋ ಸಾರ್"ಂಟ್ ಆಕುಂಪೊತ್ತುಗೇ "ನಾಲೆ ಸುಬೈಗ್ 10 ಗಂಟೆಗ್ ಸ್ಪಾಫ್ ಪಿನ್ನೆ ಸ್ಪಿಂಜರ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಮಾರ್ರೆ ತುರ್ತು ಮೀಟಿಂಗ್ ಬೆಚ್ಚಿರೆ. ಚೀಫ್ ಎಡಿಟರುಂ ಬಂಡ್. ನಿಜ ತಪ್ಪಾಟಾಂಟ್ ಬರೂಂ"ಟ್ ಚೊಂತು.

ಖಿಲೀಲ್ "ಎಸ್. ಸಾರ್"ಂಟ್ ಆಕಿತ್, ಫೋನ್ ಕಟ್ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಮನಸ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕೊಗು ತೊಡಚಿತ್. ಅಂಡ್ ಜಾವು ಇಡೀ ಖಿಲೀಲ್‌ಗ್ ವರಕ್ಕ್ ಬೂನುಲ್ಲೆ. ಒರು ಮೋತು ಖಿತೀಜಾರೆ ಪಲ್ಲ್ ಕುತ್ತು, ಇನೊರು ಮೋತು "ನಾಲೆತ್ತೆ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಲ್ ಎಲ್ಲಾ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಮಾರ್ರೆ ನಡುಲು ಜೀಫ್ ಎಡಿಟರ್ ನಂಡೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಎಡ್ತ್‌ತ್ ಸೊರತ್ತೆ ಎಡ್ಕಾರ್"ಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ತ್ ತಲೆಬೆಚ್ಚ ಆಕಿಯೋ ಇನ್ನ.

ಬೆಲ್ಲಮನ ಆವುಂಪೊ ಖಿಲೀಲ್‌ಗ್ ವರಕ್ಕ್ ಬೂನೆಂಗುಂ "ಮೀಟಿಂಗ್" ತಲೆಲ್ ಚುತ್ತಿಯೊ ಇನ್ನೆ ಸಬುಲು ವರಕ್‌ರೆ ದೂರ ಆಕೊಗು ನೋಕಿಯು.

* * * * *

ಕಾಲ ಇನ್ನೆಪೊಲೆ ಎಪ್ಪೊ ಇಕ್ಕಲ್ಲೆ. ಇಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನ್ಯೂಸ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್ ಆಯಿರಾರ್. ಎವುಡೆ ಎಂದೆಂಗುಂ ಆಯೆಂಗ್ ಅಪ್ಪಮೆ ಒರು ಫೋಟೊ ಎಡ್ತ್ಟ್ ಇನ್ನೆಮೋತು ಇಜನೆ ಆಯಿತ್‌ಂಟ್ ಜಂಡ್ ಗೆರೆ ಎಲ್ಡಿಟ್ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್, ವಾಟ್‌ಸಾಪ್, ಟ್ವಿಟರ್, ಇನ್‌ಸ್ಟಾಗ್ರಾಂ ಇಜನೆ ಎಂದರೆಲ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಕಡ್ಡಿ ಕೊಡುಕುರಾರ್. ಮುನ್ನೊಲು ಇಂಡತ್ತೆ ನ್ಯೂಸ್ ನಾಲೆಗ್ ಬನ್ನೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾಯೋಂಟೆ ಇಂತ್. ಇಪ್ಪ ಅಜನೆ ಅಲ್ಲ, ಇಂಡತ್ತೆ ನ್ಯೂಸ್ ಇಂಡ್‌ಗ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ನ್ಯೂಸ್ ಇಪ್ಪತ್ತೆಗೇ ಆಯಿರ್. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ನ್ಯೂಸ್ ನಾಲೆಗ್ ಕೊಡುಕುರೆ ಸ್ಪಿತಿಲ್ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಮುನ್ನೊಲ್ತೆ ಪೊಲೆ ಪೇಪರ್‌ಗ್ ಬೆಲಿಯೆ ಕಾಯಿಸುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್ಕ ನಜೊಂ ಅಪ್‌ಡೇಟ್ ಆಯಿರ. ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ನಜ ಒರು ವೆಬ್‌ಸೈಟ್ ಸುರು ಆಕಿರ. ಪೇಪರೆ ನಂಬಿಯೆಂಗ್ ನಜಲೆ ಸಂಸ್ಕೆರೆ ಮುನ್ನೊಲು ಕೊಂಪೋವೊಗು ಸಾದ್ಯ ಆವಾಲೆ. ಅಜನೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಎಸರ್ತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕೊನು. ಎಂದೆಂಗುಂ ಆಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಅಪ್ಪಮೆ ನ್ಯೂಸ್ ನಂಕ್ ಕಡ್ಡಿ ಕೊಡುಕೊನು. ಮುಂಇಾಂಡ್ ಖಿಲೀಲ್‌ರೆ ಅವುತ್ರ ಮುಟ್ಟಮೇ ಒರು ಆ್ಯಕ್ಸೆಂಟ್‌ಲ್ ಜಂಡ್ ಜೀಮ ಪೋಯಿರ್. ನಂಕ್ ಆ ನ್ಯೂಸ್ ಮಿಸ್ ಆಯಿರ್. ಆ ಭಾಗತ್ತೆ ನಜಲೆ ಆಲ್‌ಮಾರ್ ನ್ಯೂಸ್ ಮಿಸ್ ಆಯೆ ಬಗ್ಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿರಾರ್. ಇನಿ ಎಪ್ಪೊಂ ಅಜನೆ ಆವೊಗು ತೀರಾ"ಂಟ್ ಚೀಫ್ ಎಡಿಟರ್ ಚೊಂತು.

ಎಲ್ಲಾರುಂ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಲಕತ್ತೆ ಕೇಟೋ ಇನ್ನಾರ್. ಅದ್ರೆಡೆಲ್ ತಿನ್ನೊಗು ಬಟಾಡೆ ಅಂಬಡೆ ಪಿನ್ನೆ ಕುಡಿಕೊಗು ಚಾಯೊಂ ಬಂತ್. "ಇನಿಯೊರು ಬಿಸಯೆ"-ಚೀಫ್ ಎಡಿಟರ್ ಬಾಯಿ ತೊರನ್ನತ್. ರಿಪೋರ್ಟರ್‌ಮಾರ್ ಮೊಗ ವಯಿತಿತ್ ಚೀಫ್ ಎಡಿಟರೆ ನೋಕೊ ತೊಡಜಿಯಾರ್.

"ಮರಿಪ್ಪು ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಹಕ್. ಆರ್... ಎಪ್ಪ... ಮರಿಕ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ. ನಜಲೆ ಚುತ್ತುಮುತ್ತು ಬಯಸಾಯೆ ರಾಜಕಾರಣಿಮಾರ್, ಮಾಜಿ ಮಿನಿಸ್ಟರ್, ಮಾಜಿ ಎಂಎಲ್‌ಎ, ಎಲ್‌ಕಾರ್, ಪಾಟ್‌ಗಾರ್, ಡಾಕ್ಟರ್, ಇಂಜಿನಿಯರ್, ಮಾಸ್ಟರ್‌ಮಾರ್ ಇಜನೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ರಂಗತ್‌ಲ್ ಇನ್ನಜಲೆ ತೇಡಿಪಿಡಿಚಿಟ್ ಅಜಲೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ತ್ ಅಜಲೆ ಫೋಟೊ ಎಡ್ತ್ಟ್, ಅಜಲೆ ಬಯಸ್, ಪಡಿಪು, ಪೆಂಇಾಯಿ ಮಕ್ಕ, ಅಜಲೆ ಪೆರಿಮೆ ಇದ್ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅರಿಇೊಂಡುಟ್ಟು ಎಲ್ಡಿತ್ ಕಡ್ತೊನು. ಇಜನೆ ಇಪ್ಪಮೇ ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿ ಆಕಿತ್ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಅಜ ಮರಿಚ್ಚೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ತಲೆಕಾಲ್ ಅಡಿಕೊನೂಂಟಿಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲೊಂ ಎಲ್ಡಿ ಬೆಚ್ಚೆಂಗ್ ಮರಿಚ್ಚೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಅದ್ರೆ ಇಡೊಗು ಸುಲಬ ಆವುರು. ವೆಬ್‌ಸೈಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ಅಜನೆಮೆ. ಎಲ್ಲೊಂ ರಪರಪ ಆವೊನು. ಬಾಕಿನ್ನೆ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್‌ಲ್ ಬಂಡೆದ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ನಜಲೆದ್ ಬರೊನು. ಅಜನೆ ಆಯೆಂಗ್ ಮಾತ್ರ ನಜಲೆ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್‌ರೆ ಚೊಮ್ಮೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ನೋಕುವಾರ್,

ಓದುವಾರ್. ಇನ್ನಲ್ಲೆಂಗ್ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್ ಇಂತುಂ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಚೀಫ್ ಎಡಿಟರ್ ಚೊಂತು.

"ಯಾ ರಬ್ಬೇ... ಮರಿಕರೆದ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲೇ ಮರಿಚಿತ್‌ಂಟ್ ನ್ಯೂಸ್ ಆಕಿ ಬೆಕ್ಕರೆಮಾ... ಕಾಲ... ಬದಲೈತಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ಒರ್ತ ಗುನುಗುನು ಆಕಿಯ.

"ಒರಾಲ್ ಮರಿಚ್ಚಪ್ಪ ಅಜಲೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ತ ಬಿಸಯ ಕೇಟಿಂಗುಂ ಅದ್ರೆಲ್ಲಾ ಬುಡುಪಾಟಿತ್ ಚೊಲ್ಲರೆ ಮೂಡು ಆರ್‌ಗುಂ ಇಕ್ವೆಲ್ಲೆ. ಪಿನೆ ಅದ್ರೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ಕೇಕರೆದುಂ ನಲ್ಲೆಲ್ಲ. ಒರು ಬಿಸಯ ನೆನಪುಲು ಇಕ್ವೆಟ್, ನಿಜ ಅಜಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಅರಿಇಗೊಲ್ಲೊ ಬಿಸಯ ಅಜ ಮರಿಚ್ಚಪ್ಪ ಇಡೆದ್‌ಂಟ್ ಅಂಕ್ ಗೊಂತಾವೊಗು ತೀರ. ಒರು ಸಮಯ ಗೊಂತಾಯೆಂಕ್ ಅಂಕ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರ್ ಆವು"

"ಸಾರ್... ಸಾರ್..." ಖಿಲೀಲ್ ಎಂಚಿತ್ ನಿಂಡ.

"ಖಿಲೀಲ್... ಎಂದ್ರೆ ಬಿಸಯ. ಎಂದೆಂಗುಂ ಸಮಸ್ಯೆ ಉಂಡಾಂ"ಟ್ ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ ಕೇಟ್‌ತ್.

ಸ್ವಿಂಜರ್‌ಮಾರ್‌ಗ್ ಕಾಲಂ ಸೆಂಟಿ ಮೀಟರ್‌ಗ್ ಕಾಸ್ ಯಾರ ತರೊಗೈತ್ ಖಿಲೀಲ್ ಎಂಚಿ ನಿಂಡೆ ಕಾಂಡ್‌ಂಟ್ ಚೀಫ್ ಎಡಿಟರ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್.

"ಸಾರ್... ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ನಾನ್ ಒರು ತಿಂಜಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ತೊಡಚಿನ್ನೆ. ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಹಿರಿಯ ರಾಜಕಾರಣಿ, ಸಾಹಿತಿ, ರಿಟೈರ್ಡ್ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್, ನಾಟವೈದ್ಯರ್ ಇಜಲೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ತ ಫೋಟೋ, ಬಯೋಡಾಟಾ ಕಲೆಕ್ಟ್ ಆಕೊಗು ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿನ್ನೆ. ಇಂಡ್ ಬಾ... ನಾಲೆ ಬಾಂಟ್ ರಿಟೈರ್ಡ್ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ನಂಡೆ ಕಲಿಪಾಟೊ ತೊಡಚಿತ್. ನಾನ್ ಪೋಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಯ ಚೊಂತು, ಫೋಟೊ ತನ್ನೆ ರಾಜಕಾರಣಿ ನಂಡೆ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂವ್ ಎಪ್ಪ ಬಂಡೇಂಟ್ ಕಿಟ್ಟಿಯವುಡೆ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಚಿರ್. ನಜಲೆಪರತ್ತೆ ಆ ಸಾಹಿತಿ ನಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ನಂಡೊಟ್ಟಿಮೆ ಕೇಕ್ರೆಮಾ? ನಾನ್, ನಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಚೊಲ್ಲೊನಾ? ನಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಎದುಂ ತೆರಿಯಾಂಟ್ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂವ್‌ಗ್ ಬನ್ನರೆಮಾ?ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಪರಇತಿತ್ ಕಡ್ತಿತ್. ನೀನ್ ಆರ್... ಎಂದ್ರೆಕ್ ಬನ್ನೆ... ನಾನ್ ಆರೆ ಕೈಡೊಂ ಚೊಮ್ಮೆ ಕಾಸ್ ಎಡ್ಕೆಲ್ಲೆ. ಅಜ ತನ್ನೆದರೆ ಮಾತ್ರ ಎಡ್ಕೊಲ್ಲೆಂಟ್ ನಾಟವೈದ್ಯ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ಚೊಂತು. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಮೋನಂತುಂ ನಂಡೆ ಕಾಲರೆ ಪಟ್ಟಿ ಪಿಡಿಚ... ನಾನ್ ಪೇಪರ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್‌ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಕ್ ಬುಟ್ಟುಲ್ಲೆ. ಐಡಿ ಕಾರ್ಡ್ ಕೇಟ. ನಂಡೊಟ್ಟಿ ಐಡಿ ಕಾರ್ಡ್ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಒರು ಪೇಪರ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್‌ಡೆ ಗೆಟಪ್ಪುಲು ನಾನುಂ ಇಲ್ಲಲ್ಲೆ?. ನೀನ್ ಇರಾನಿ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ರವುನಾಂಟ್ ಚೊಂತು ನಾಲ್ ಕುಟ್ಟಿಟ್ಟಿ, ಎಜನೊಂ ನಾನ್ ಅವುಡೆ ತಪ್ಪಾಟಿತ್ ಬನ್ನೆ. ಅಜನೆ ನಿಜ ಇನಾಯೆಂಗುಂ ನಂಕ್ ಐಡಿ ಕಾರ್ಡ್ ತರೊನು. ಇಲ್ಲೆಂಕ್ ನಂಕ್ ಬಿಸಯ ಕಲೆಕ್ಟ್ ಆಕೊಗು ಕಪ್ಪ

ಆವುರೂಂ"ಟ್ ಚೂನ್ನ.

ಎಲ್ಲಾರ್ಗುಂ ಖಲೀಲ್‌ರೆ ಪಲಕ ಪಿಡಿಚಿತ್. ಕೂರಿಯೆ ರಿಪೋರ್ಟರ್ಮಾರ್ ಕೂಸಿಲ್ ಖಲೀಲ್‌ರೆ ಮುದು ತಟ್ಟಿಯಾರ್.

"ಸಾರ್... ನಕ್ ಬ್ಯಾರೆ ಎಂದುಂ ಸೂರ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಜ ತಂಡೆ ಸಂಬಲ ನಕ್ಕ್ ಎಂದಿಗುಂ ಮೆಯ್ಯಾವುಲ್ಲೆ. ನಂಕ್ ಕಾಲಂ ಸೆಂಟಿ ಮೀಟರ್‌ಗ್ ಕಾಸ್ ಯಾರ ಆಕೂನೂಂಟ್ ಇನೂರ್ತ ಚೂನ್ನ. ಇಜನೆ ಒರೂರ್ತ ಒರೂರು ಕೇಲಿ ಬೆಯಿಕ್ಕೂಗು ತೂಡಚಿಯಾರ್. ಎಲ್ಲಾರೆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ ಚೀಫ್ ಎಡಿಟರ್ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ರೂ ಮುಟ್ಟ ಮುಂಡೂರೂಂಟ್ ಚೂಂತು ಎಂಚಿತ್ ಪೂಯ್.

ಸ್ತ್ರೀಜರ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್ಮಾರ್ ಹಳ್ಳಿಲ್ ನ್ಯೂಸ್ ಆಕೂಗೈತ್ ಎದ್‌ತೂರ್‌ಂಟೆ ಉಲ್ಲೆ ಬಂಜತ್ತೆ ಚೂಲ್ಲೂಗು ತೂಡಚಿಯಾರ್.

ನ್ಯೂಸ್ ಎಡಿಟರ್ ಪಿನ್ನೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಸ್ತ್ರೀಜರ್ ರಿಪೋರ್ಟರ್ಮಾರ್‌ಗ್ ಎಂದ್‌ರೆ ಉತ್ತರ ಚೂಲ್ಲೂನೂಂಟ್ ಗೂಂತಾವಂಟ್ ತಲೆಕಾಲ್ ಅಡಿಕ್ಕೂಗು ಸುರು ಆಕಿಯಾರ್.

(ಫೆಬ್ರವರಿ 5, 2020)

8. ಸೆಲಿಮಾಕ

ಸೆಲಿಮಾಕೋಗು ಅಂಡ್ ಇಡೀ ಜಾವುಗು ವರಕ್ಕು ಬೂನುಲ್ಲೆ. ನಾಲೆ ಸುಬೈಗ್ ಎಂಚಿತ್ ಎಪ್ಪತ್ತೆಪೊಲೆ ಅಂಜಡಿಗ್ ಪೋವೊನಾ? ಬಾಯಿಲ್ ತೊರಕೊನಾ? ಅಲ್ಲ, ಅವುತುಲೆ ಮುಂಡ ದೆಕ್ಕೊನಾಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಕಣ್ಣ್ ತಪ್ಪಾಟಿತ್ ನಾಲ್ ಕುಟ್ಟು ತನ್ನಿ ಇತ್ತ್‌ಬಾಟಿತ್, ಸಿಗರೇಟ್ ಬಲಿಚಿತ್, ಕಾಂಕರಿಚಿತ್ ತುಪ್ಪಿತ್ತುಂ ನಿಕ್ಕೊಗು-ದೆಯಿಕ್ಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಜಾಲ್ ಇಡೀ ಬಲಿ ಬಂತ್.

ಸುಬೈ ಬಾಂಗ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋವೊಗು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲೆ. ಚೆರೆ ಚೆರೆ ಬಿಸಯತ್ತಗ್ ಪೆಂಇಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೊಟ್ಟುಗು ಪೆಡಕ್ಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್. ಇಂಡ್ ಅವುತು ಇನ್ನೆಂಗ್ ಒನ್ನಾ ನಂಡೆ ಕೈಡೆ ಪೆಂಇಾಯಿ ಅಡಿ ತಿನ್ನುವಾಲ್, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಪೆಂಇಾಯಿಡೆ ಕೈಡೆ ನಾನ್ ಪರಚಲ್ ಕೇಕೊನಾವೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ಸೆಲಿಮಾಕ ಅವುತ್ತೆ ಪರ್ತಾಯಿ ಪೋವೊಗು ಕರ್ದಿ ಕೂಟಿತ್.

ಒನ್ನಾ ಅಂಜಾಡಿಗ್ ಪೋವೊನು. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಾಲಂಜಿ ಮುಕಾಮುಗು ರಿಯಾರತ್‌ಗ್ ಪೋವೊನೂಂಟ್ ನಿರಿಚಿತ್.

"ನಿಜ... ಇನ್ನಲೆ ಮೋಂದಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಒರು ನಮೂನೆ ಉಲ್ಲಾರಲ್ಲೆ, ಎಂದೈತ್? ನಂಡೊಟ್ಟ ಚೊಲ್ಲಾಂಟ್ ದೆಯಿಕ್ಕುಂಪೋಲೆ ಬಿಸಯ ಎಂದ್ರೆ"ಂಟ್ ಜಮೀಲಾ ಕೇಟ್‌ತ್.

ಸೆಲಿಮಾಕ ಎಂದುಂ ಚೊಲ್ಲಾಂಟ್ ಮೀನ್‌ಡೆ ಚಾರ್ಲ್ ಕೊಲ್ಲೆ ಪಿಂಡಿ ಪಿನ್ನೆ ಚಾಯ ಕುಡಿಚಿತ್ ಅವುತೆ ಪರ್ತಾಯಿ ಪೊಯ್ತ್.

ತೊಕ್ಕೊಟ್ಟು ಜಂಕ್ಷನ್‌ಲ್ ಉಲ್ಲೆ "ಜಾಸ್ಮಿನ್" ಮಹಲ್ ಬ್ಯಾರಿಜಲೆ ನಡುಲು ಮಶ್‌ಹೂರ್ ಆಯೊರು ಹಾಲ್. ಮಂಜಿಲ, ಅಪ್ಪತ್ತೆ ಮಂಜಿಲ ಚೊಲ್ಲೊಂಬು ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಜಾಸ್ಮಿನ್ ಮಹಲ್ ನೆನಪಾವುರು. ಈ ಮಹಲ್ ವಾರ ಇಡೀ ಮಂಜಿಲ ಪಿನ್ನೆ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಲೇಸ್ ನಡಕ್, ವರ್ಸತ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಹಾಲ್ ಕಿಟ್ಲೆಂಟ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಗೊಂತುಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ. ಅಜಂತೆ ಮಹಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟು ಸೆಲಿಮಾಕ ಚೆರಿಯೊರು ಅಂಜಾಡಿ ಬೆಚ್ಚಿರ್. ಕಟ್ಟಿರಿ ಬುಟ್ಟಿಂಗ್ ಬಾಕಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಂ ಸೆಲಿಮಾಕರೆ

ಅಂಜಾಡಿಲ್ ಕಿಟ್ವರ್. ಕುಪ್ಪಿಡೆ ಗಿಲಾಸ್‌ಲ್ ಅವುಡೆ ಕಿಟ್ವರೆ ಚಾಯ ಕುಡಿಕಾತಬ ಪಿನ್ನೆ ಬಿಸೆಲಿಲ್ ಬೀತಿಯೆ ಕಲ್ತಪ್ಪ ತಿನ್ನಾತಬ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂತ್ ತಪ್ಪಾವಲೆ.

ಕಲಿಇ 7 ವರ್ಸಲ್ಲ್‌ಂಟ್ ಸೆಲಿಮಾಕ ಈ ಅಂಜಾಡಿ ನಡಪಾಟಿಯೋಂಟುಂಡು. ಮಂಜಿಲ್ಲೆ ಬಿಲಿ ಇಕ್ಕಟ್ವ-ಇಕ್ಕಾಂಟಿಕ್ಕಟ್ವ ಸೆಲಿಮಾಕ ಮಂಜಿಲ್ಲೆ ನೈಚೋರು, ಬಿರಿಯಾನಿ, ಕುಷ್ಟ ಇಜನೆ ಎಂದೆಂಗುಂ ಉನ್ನುರು. ಗುರ್ತ ಇಕ್ಕಟ್ವ-ಇಕ್ಕಾಂಟಿಕ್ಕಟ್ವ ಸೆಲಿಮಾಕ ಎಲ್ಲಾರೊಟ್ಟುಂ ಬಾರೀ ಕೊಸಿವಾಸಿಲ್ ಮುಂಡುರು. ರಾಯ, ಅಬ್ಬರೆ ಪೇರ್ ಕೇಕೊಗುಂಡು. ಅಜಂತೆ ಸೆಲಿಮಾಕರೆ ತಡಿ ಇಂಡ್ ಚಪ್ಪೆ ಕುತ್ತಿರ್. ಬಾಯಿಗ್ ಬೀಗ ಇಟ್ಟೆಪೊಲೆ ಆರೊಟ್ಟುಗುಂ ಮುಂಡಾಟ ಇಲ್ಲೆ.

ಗಿರಾಕಿಬ ಕೇಟೆ ಸಾಮಾನ್ ಕೊಡ್ತೊಂಟಿಕ್ಕರೆ ಎಡಲುಂ ಕಾರ್ರೆ ಇಲಿಇ ಬಂಡ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ನೋಕೊಗೈತ್ ಕಲ್ತ್ ಉದ್ದ ಆಕಿ ನೋಕಿಯೋಂಟಿಂತ್. 11 ಗೆಂಟೆಗ್ ಕಾಯಿಂತ್. ಸೆಲಿಮಾಕ ವಾಚಿ ನೋಕಿತ್. 10:35 ವಾಚಿರೆ ಮುಲ್ಲು ತಿರಿಇೋಂಟಿಂತ್. ಇನೊರು 5 ಅಲ್ಲೆಂತ್ 10 ನಿಮಿಸತ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಬಂಡ. ನೋಕುವ, ಕಾಯಿಂತ್ ದೆಕ್ಕರೆ ಮುನ್ನೊಲಾಯೆಂಗುಂ ಇಪರ ಬಂತ್ ಪೋಂಡನಾಂಟ್ ಮನಸ್ಲ ಚಿರಿಯೊರು ಆಸೆಲ್ ಸೆಲಿಮಾಕ ಇಂತ್. 10:40 ಆವುಂಬೊ ರಂಗ್ ರಂಗರೆ ಬ್ಯಾಗಡೆ, ಪೂವುಲು ಪೊಯಿಇ ಬೆಚ್ಚಿನಿಕೆತ್ತೆ ಕರ್ತಕಾರ್ ಬಂತ್ ನಿಂಡ್‌ತ್. ಕೋಟು-ಬೂಟು ಇಟ್ಟೆ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಇಲಿಇ. ಅದೊಟ್ಟುಗು ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ಉಮ್ಮ, ಉಮ್ಮರೆ ಮೂತವುನುಂ ಇಲಿಇ. ಸೆಲಿಮಾಕ ಅಜಲೆ ಕಣ್ಣೆ ಬುಟ್ಟು ನೋಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಿಕ್ಕೆಮೆ ಮೂನಾಲುಂ ಸೀದಾ ನಡನ್ನೋಂಟಿ ಜಾಸ್ಸಿನ್ ಮಹಲ್‌ಗ್ ಪೊಯ್ತ ನೂಂಡಾರ್. ಸೆಲಿಮಾಕರೆ ಕಲ್ಪು ಪೊಟ್ಟಿತ್ತ. ಮನಸ್ ದರ್ಡ್ ಅಯ್. ಗಿರಾಕಿರಂಕ್ ತಂಡೆ ನೊಂಬಲ ಓದಿಯಾಕಿತ್ತ ಕೊಡ್ತೊಗು ಆವಾತೆ ಸ್ಥಿತಿ ಅಯ್.

ಇಪ್ಪ ಆಯೆಂಗುಂ ಅಂಜಾಡಿಗ್ ಬಾಯಿಲಿಟ್ವ ಪೊವಟ್ಪಾಂಟ್ ಸೆಲಿಮಾಕ ತಂಡಾಲ್‌ಗೇ ಕೇಟೋಂಟಿ ಉಂಡು. ಆಯೆಂತ್ ನೊಂಬಲ ಮುಲುಜಿ ದೆಚ್ಚಿತ್.

ಮಂಜಿಲ ತೀಂತ್ ಈ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಆ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರ್ಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ ಪೋಂಡೆದ್ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಈ ಜಂಡ್ ಕಣ್ಣೆಲ್ ಎಜನೆ ನೋಕಟ್ವೆಂಟ್ ಸೆಲಿಮಾಕರೆ ಮನಸ್ ಕೇಟೋಂಟಿ ಉಂಡು. ಅಜನೆಮೇ ಸೆಲಿಮಾಕರೆ ಮನಸ್ 25 ವರ್ಸತ್‌ಗ್ ಪೆರ್ಗ್ ಓಡಿತ್ತ.

* * * * *

ಅಪ್ಪ ನಾನ್ ಮೈಕಾಲ್ಟ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಲಿಂಬೆಪುಲಿ ಬಿತ್ತೋಂಟಿ ಇನ್ನೆ. ಉಮ್ಮರೆ ಒತ್ತಾಯ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಉಳ್ಳಾಲ್ತೆ ಅಲಿಮಮ್ಮರೆ ಮಂಜಿಲ ಆಯಿನ್ನೆ. ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ 6 ತಿಂಜಲ್ ಮಾತ್ರ ನಜ ಮಾಪ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಪೊಲೆ ಇನ್ನೆ. ಅಯಿಲ್ಪಿನ್ನೆ ನಕ್ ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಮುರ್ಗಮೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕೇರಳತ್ತಪ್ಪರ ಬಾನಿಯ ಆಕೊಗು ಪೋಯವುಡೆ ಕಲೊವು ಚೊಂತು ಒರು ಮಂಜಿಲೊಂ ಆಯೆ. ಅಜನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲಿಮಮ್ಮರೆ ದೂರ ಆಕಿಯೆ. ಚೆಲೊವುಗುಂ ಕಾಸ್ ಕೊಡ್ತಲ್ಲೆ. ಮೂನು-ನಾಲ್ ಬಟತ್ತೆ ರಾಜಿ ಪಂಚಾತಿಗೆಂ ಅಯ್ತ್. ಅಂತುಂ ಎಡ್ತೆ ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ಲ್ ಪಾದಿ ಕೊಡುತುತ್ತು ಅಲಿಮಮ್ಮರೆ ಬುಟ್ಟು ಬುಟ್ಟೆ. ಅಪ್ಪ ಅವುಲು ನೊರಇೆ ಕರ್ಪುಂಚಿ. ನಾನ್ ಕೇರಳೇ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಅಲಿಮಮ್ಮರೆ ಬಿಸಯ ಅರಿಇೋಂಟಿನ್ನೆ. ಅವುಲ್ ಆನ್ ಕಿಡಾವುಡೆ ಪೆತ್ತೆಂಗುಂ ನಕ್ ನೋಕುರೆ ಬಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲಂತ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಇೋಂಟಿಂತ್. ಅಲಿಮಮ್ಮ ಬ್ಯಾರೆ ಮಂಜಿಲ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಮೋನು ಹೈದರ್ ಬೆಲ್ಟೊಗೈತ್ ಜಾವುಂ ಪೋಲುಂ ಕಸ್ಪ ಬನ್ನೋಂಟುಲ್ಲೆದುಂ ತೆರಿಇೋಂಟಿನ್ನೆ. ಹೈದರೆ ಸಾಲೆಗ್ ಸೇರ್ಪಾಟಿಯೆ ಬಿಸಯ ಗೊಂತ್ಯೆತ್. ಅವುಂಡೊಟ್ಟ ಮುಂಡೊಗೈತ್, ಗುರ್ತ ಆಕೊಗೈತ್ ಸಾಲೆರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯೋಂಟಿ ಇನ್ನೆ. ಮೋನು ನಂಡೆ ಕಂಡ್ತ್ ಪೇಡಿಚ್ಚ. ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ನಾನ್ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಕಿಡಾವುಗು ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಪರ್ತರ್ಜಲೆ ಪಲೆ ನಿರಿಚಿತ್ ಮುಟ್ಟ ಬನ್ನಲ್ಲೆ. ಅದಿಲ್ಪಿನ್ನೆ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಮೋಂಡೆ ನೋಕೊಗು ಪೋಯೋಂಟಿ ಇನ್ನೆ. ಗುರ್ತ ಚೊನ್ನೆ, ಕಾಸ್ ಕಾಟಿಯೆ, ತಿನ್ನೊಗು ಕೊಡ್ತೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಹೈದರ್ ನಕ್ ಮುಟ್ಟ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಗ್ ಪೋವೊಗು ತೊಡಂಜಿಯೆ. ಅಪ್ಪೊಂ ಗುರ್ತ ಚೊನ್ನೆ. ಉಮ್ಮಟ್ಟ ಬಿಸಯ ಆಕಿನ್ನನಾ ಎಂದ... ಅಯಿಲ್ಪಿನ್ನೆ ನಂಡೆ ಮೊಗಮೇ ಅವುನು ನೋಕಿಲ್ಲೆ.

ಡಿಗ್ರಿ ಪಡಿಚಿತ್ ಏದಾ ಒರು ಆಫೀಸ್‌ಲ್ ಸೊರತ್‌ಗ್ ಸೇರಿಯೆ. ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಚಂಜಾಯಿಮ್ಮಾರೆ ಮಂಜಿಲ್‌ಗ್ ಈ ಹಾಲ್‌ಗ್ ಬನ್ನೆಂಗುಂ ನಂಡೆ ಅಂಜಾಡಿರೆ ಬಾಯಿಲ್ಕಡ ಬನ್ನವುನಲ್ಲ. ನಂಡೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯವುನಲ್ಲ. ನಾನ್ ಮುಂಡೊಗು ಮುಟ್ಟ ಪೋಯೆಂಗೆ ಗುರ್ತ ಇಂತುಂ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲಾತಜಲೆಪೊಲೆ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನೆ.

ಒಕ್ಕು ನಂದೈಲ್ ತಪ್ಪು ಆಯಿಡ್. ಅಂಡ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ಡೆ ಆಸೆಗೈತ್ ಅಲಿಮಮ್ಮರೆ ದೂರ ಆಕಿಯೆದ್ಕ ಪಡಚ್ಚವುನು ನಕ್ ಈ ನಮೂಂತುಲು ಶಿಕ್ಷೆ ತನ್ನೋಂಟುಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾನ್ ಮನಸ್ಸಾಕಿಯೆ.

* * * * *

ಉಚ್ಚೆ 2 ಗೆಂಟೆ ಅಯ್ತ್ ಸೆಲಿಮಾಕೊಗು ಪಯಿಚಿತ್ ಕಣ್ಣ್ ಕಾಂಡ್ಲೆ. ಹಾಲ್ ಕಾಲಿ ಆವಾಂಟ್ ಅಂಜಾಡಿಗ್ ಬಾಯಿಲ್ ಇಡೊಗುಂ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ.

"ಕಾಕ... ಸಿಗರೇಟ್ ತರು"-ಒರು ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಅಂಜಿ ಉರ್ಪತ್ತೆ ಪಾವಲಿ ಕೊಡ್ತ. ಚಿಲ್ಲರೆ ತೇಡುಂಬೊ ಚಾಕ್ಲೆಟ್ ತರೂಂಟ್ ಚೊನ್ನ.

"ನಿಂಡೆ ರಾಯ ಎವುಡಬ್ಬ?"

"ಉಳ್ಳಾಲ"

"ನೀನ್ ಮಂಜಿಲ್ತ್ಗ್ ಏ ಕಡೆಲ್ ಬನ್ನೆ?"

"ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆರೆ ಕಡೆಲ್"

"ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಎವುಡವುನು?"

"ನಜಲೆ ರಾಯತ್ತೆ ಆಲಿಯಬ್ಬಾಕರೆ ಪುಲ್ಲಿ"

"ಪುಲ್ಲಿ ಚೊನ್ನೆಂಗ್"

"ಆಲಿಯಬ್ಬಾಕರೆ ಬೆಲಿಯೆ ಮೋಲ್ಲೆ ಮೋನು"

"ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಅಬ್ಬ" ಸೆಲಿಮಾಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಟ್ತ್.

"ಅವುಂಡೆ ಅಬ್ಬಮಾ... ಚೆರ್ಡ್ಲೇ ಉಮ್ಮ-ಮೋಂಡೆ ಬುಟ್ಟು ಮೋಯಿರಲ್ಲೆ... ಅವುನು ಅವುಂಡೆ ಅಬ್ಬಡೆ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್ತ್ ಇಕ್ಕಲೆ"

ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ತ್ ಸೆಲಿಮಾಕೊಗು ಚೆರ್ಪುಲು ಅಡಿಚೆಪೊಲೆ ಅಯ್ತ್. ಅವುಂಡೆಟ್ಟು ಬ್ಯಾರೆ ಎದುಂ ಕೇಕಾಂಟ್ ಅಂಜಾಡಿರೆ ಒತ್ತರೆ ಬೆಕ್ಕೊಗು ತೊಡಂಚಿತ್. ಅಬ್ಬ ಹಯಾತ್ಲ್ ಇಂತುಂ ಇಲ್ಲಾತೆಪೊಲೆ!

ನಾನ್ ಸರಿ ಇಂತಿನ್ನೆಂಗ್ ಈ ಬಾಲಕ್ಕಾರ ಚೆರ್ಕರೊಟ್ಟುಗು ನಕ್ ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಕೇಕೊಗು ಇಂತಾ? ನಾನೇ ಎದುರು ನಿಂಡ್ತ್ ಆಕೊನಾಯೆ ಮಂಜಿಲ ಅಲ್ಲೆ ಇದ್? ಮಂಜಿಲ್ಲೆ ಕಡ್ಲಾಸ್ ಆಕಿಟ್ಟೆವುಲ. ಆಕೆಂಗ್ ಅದ್ಗ್ ನಂಡೆ ಪೇರ್ ಇಡೊನಲ್ಲೆ. ಅದ್ಗ್ ಆಕಿಟ್ಟೆಕಾಂಡ್-ಸೆಲಿಮಾಕ ತಂಡಾಲ್ಗೇ ಚೊಂತು.

ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ಗ್ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನರೆ ಕೈ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಕಾರ್ಗ್ ಪತ್ತೊಗು ಮುಟ್ಟು ಬಂತ್ ನಿಂಡ. ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ನಂಡೆ ನೋಕಿಲ್ಲಲ್ಲೆ. ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ ಕೀಲ್ ಇಟ್ಟೆ ತಲೆ ಉದ್ದಾಕಿಲ್ಲಲ್ಲೆ-ಸೆಲಿಮಾಕ ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿತ್ತ್.

"ಉಮ್ಮ.... ನಿಜ ಎದುರುಲು ದೆಕ್ಕೊರು"- ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ತಂಡೆ ಉಮ್ಮರೆ ಎದುರ್ತೆ ಸೀಟ್ಲ್ ದೆಪ್ಪಾಟಿಯ.

ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನ ಪಿನ್ನೆ ಪುದಿಯಾಂಪುಲೆ ಪೆರ್ಗತ್ಲ್ ದೆಚ್ಚಾರ್.

ಸೆಲಿಮಾಕ ಓಡಿಪೊಯ್ತ್ "ಮೋನು... ಮೋನು..."ಂಟ್ ಅರ್ಬಾಯಿ ಇಟ್ಟೆತ್ತ್ ಬಿಲಿಕೊಗು ಮನಸ್ಸಾಕಿತ್ತ್. ಚಂದತ್ಲ್ ಆಯಿತ್ ತೀನೆ ಮಂಜಿಲ ನಂಡೆ ನೀತತ್ತ್

ಬೆಡಕ್ಕು ಆವಂಡಾಂಟ್ ಸೆಲಿಮಾಕ ಸಬುರು ಎಡ್ಡ್ತ್ ಅಂಜಾಡಿರೆ ಉಲ್ಲ ಒರು ದೆಪ್ಪು ದೆಚ್ಚಿತ್.

ಮೋನಂತುಂ ನೋಕುಲ್ಲೆ. ಅಲಿಮಮ್ಮ ಆಯೆಂಗುಂ ನೋಕುವಾಲಾಂಟ್ ಸೆಲಿಮಾಕ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್. ಅಜನೆಮೇ ಅಲಿಮಮ್ಮರೆ ನೋಕಿತ್.

ಅಲಿಮಮ್ಮ ತಲೆ ಕೀಲ್ ಇಟ್ತ್ ಜಂಡ್ ಕೈ ಮೊಗತ್ತ್ಗ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ದೆಚ್ಚಿಂತ್. ಅದ್ ಬೇಜಾರೆ ದೆಪ್ಪಾ.... ಅಲ್ಲ ನಂಡೆ ನೋಕುರೆಮೇ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಅಜನೆ ದೆಚ್ಚಿರೆಮಾಂಟ್ ಸೆಲಿಮಾಕೊಗು ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ.

ಸೆಲಿಮಾಕರೆ ಕಣ್ಣೆಲ್ ತನ್ನಿ ಇಲಿಂಇಗೋ ಇಂತ್. ಕಾರೆ ಪೊಗೆ, ದೂಲು ಪಾರಿ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಸೆಲಿಮಾಕರೆ ಕಣ್ಣನ್ನಿಗ್ ನಿಪ್ಪೇ ಇಲ್ಲಂತ್.

(ಫೆಬ್ರವರಿ 5, 2020)

9. ಚನಿ-ಚುಲಿ

"ನಕ್ಕು ಈ ರಗಲೆ ಬ್ಯಾಂಡಾಂತ್. ನಾನ್ ನಂಡೆ ಹಾಲ್‌ಗ್ ಇಕ್ಕಾಂತೆ, ಈ ಬಯಸ್ಸೆ ನಾಲ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಅಬ್ಬ ಆಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ ನಾನ್ ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಉಮ್ಮ ಆಯೆ ಆ ಪೆನ್ನೊಟ್ಟುಗು ಕಟ್ಟೊಟ್ಟು ಸಂಬಂಧ ಬೆಕ್ಕುಂಬೊ ತೆಲ್ಲ ಆಲಚನ ಆಕೊನ್ನೆತ್. ಪತ್ತಾಲ್‌ಗ್ ಬುದ್ದಿ ಚೊನ್ನು ಕೊಡುಕುರೆ ನಾನೇ ಇಜನೆ ಆಕೆಂಗ್ ಇನಿ ದೀನ್ ಪಿನ್ನೆ ದುನಿಯಾವುರೆ ಪಡಿಪು ಇಲ್ಲಾತಜ ಎಂದಾಕಂಡಾಂಟ್?"ಂಟ್ ಅಬ್ಬಾಸ್ ತಂಡಾಲ್‌ಗೇ ಕೇಟೋಂಟೆ ಉಳ್ಳಾಲ ಬೀಚೆರೆ ಮರತ್ತಡಿಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ತೆ ತಲೆಬೆಚ್ಚೆ ಆಕ್ಯೋ ಇನ್ನು.

ಅವುನುಗು ಕಲಿಇಿ ಮೂನು ನಾಲ್ವಂಟ್ ಊನು-ವರಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ. ಗಲಿಗೆ ಗಲಿಗೆಲುಂ ತಲೆಬೆಚ್ಚೆ ಆಕ್ಯೋ ಇನ್ನು. ಪೆಂಇಾಯಿ ಮಕ್ಕಲೆ ಮೊಗ ನೋಕೊಗು ಆವಾತನಿಕೆತ್ತೆ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ಇನ್ನು. ಬಂಗಾರ್‌ಪೋಲ್ತೆ ಪೆಂಇಾಯಿಗ್ ಡೋಂಗಿ ಆಕ್ಯೆಲ್ಲೆಂಟ್ ಮನಸ್ಸೆ ಸದಿಕಾತ ದುಕ್ಕು ಬೇಜಾರ್.

ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ 48 ವರ್ಸ ಬಯಸ್ ಆಯೆಂಗುಂ ನಡು ಮುರಿಚಿಟ್ಟೆ ಇತ್ತರೆ ತೋಲು ನಯಿಚೆದ್ ಆ ರಾಯತ್ಲೆ ಆರುಂ ಕಂಡೆದ್ ಇಲ್ಲೆ. ನೇರ್‌ಗ್ ಚೊಲ್ಲುರೆಂಗ್ ಅವುನುಗು ಸಮತ್ತೆ ಒರು ಸೊರಮೇ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಚೆರ್‌ಲೇ ನಯಿಕ್ರೆ ಬಿಸಯತ್ಲೆ ಬೆರುಂ ದಡ್ಡ. ತಿಂಡ್ ತಿಂಡ್ ಬೊಡ್ಡ ಆಯೆದ್ ನೋಕಿತ್ತೆ ರಾಯತ್ತಜ ಅವುಂಡೆ "ಬೊಡ್ಡ ಅಬ್ಬಾಸ್"ಂಟ್ ಬಿಲಿಕ್ರೆದುಂ ಉಂಡು. 1985-86ನೆ ಇಸವಿಲ್ ಎಸೆಸ್ಸೆಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಲ್ ರಾಯತ್ತೇ ಎಲ್ಲಾರೆಕಾಂಟಿ ಯಾರ ಮಾರ್ಕ್ ಬನ್ನೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಪಾವೂರು ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತ್‌ರೆ ಕನಕ್ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಚಮ್ಮನ ಆಕ್ಯೆದರೆ ನೆನಪು ಇಪ್ಪೊಂ ಕೊರೇ ಆಲ್ಮಾರ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ನೆನಪು ಆಕೊಗುಂಡು. ಅಬ್ಬಾಸ್‌ರೆ ನೋಕಿತ್ತೆ ಬೆರಲ್ ಕಡಿಕೆರೆದುಂ ಉಂಡು.

ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬೊಗು ಒರೇ ಒರು ಆನ್ ಮೋನಾಯಿತ್ ಪರನ್ನ ಬನ್ನೆ ಅಬ್ಬಾಸ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಪಡಿಚಿಟ್ಟೆ ಬೆಲಿಯೆ ಆಫೀಸರ್ ಆವುರಾಂಟ್ ರಾಯತ್ತಜ ಬಿಯಾರಿಚೆದ್ ಬಂತ್. ರಾಯತ್ತಜಲೆ ನಡುಲು ಬೆಲಿಯೊರು ಮೇಲ್ತಿನೆಲ್ ಚಮ್ಮನ

ಆಕೆಯಲ್ಲಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ರೆ ನಡತ್ತಮೇ ಬದಲೈತ್. ಕಾಲೇಜಿರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತಿತ್ತ್ ಪಿಯುಸಿ ಪಡಿಕೊಗು ತೊಡಜಿಯೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಅದಾರೆ ಪೂರ್ತಿ ಆಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಏದಾ ಒರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯೂನಿಯನ್‌ಗ್ ಸೇರಿತ್ತ್ ಕಾಲೇಜಿರೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ಗ್ ಎದುರು ನಿಂಡ್‌ತ್ತ್ ಕಾಲೇಜಿರೆಮೇ ಡಿಬಾರ್ ಆಯಿಲ್ವಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬಾಸ್ ಕಾಲೇಜಿರೆ ತಿರಿಇಷ್ಟೆ ನೋಕಿಲ್ಲೆ. ಬದಲ್‌ಗ್ ಒರು ರಾಜಕೀಯ ಪಾರ್ಟಿಗ್ ಸೇರಿತ್ತ್ ಓಟು ಬನ್ನಪ್ಪ ಬ್ಯಾನರ್ ಕೆಟ್ಟೊಗು, ಪೋಸ್ಟರ್ ಪತ್‌ಬಾಟೊಗು, ಬೆಲಿಯೆ ಬೆಲಿಯೆ ಮೂಪಮಾರ್ ಬನ್ನಪ್ಪ ಜೈ ಬಿಲಿಕೊಗು, ಅವ ಅವ ಓಟು ಕೇಕೊಗು, ವೋಟೆರೆ ಚೀಟ್ ಕೊಡುಕೊಗು, ಬೂತ್ ಏಜೆಂಟ್ ಆವೊಗು ತೊಡಂಜಿಯೆ. ಅದ್ದೇ ಪೊಡಿ ಕಾಸುಂ ಆಕಿಯೆ.

ವರ್ಸ ಕಲಿಇಷ್ಟೆ ಪೊಲೆಮೇ ರಾಯತ್ ಅಬ್ಬಾಸ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಬೇನ್ಯಾಯೆ ಆಲ್ ಆಯೆ. ಪೆನ್ನ ಮಕ್ಕಲೆ ಮಂಜಿಲ್‌ಗ್ ಅರ್ಜಿ, ಗ್ಲಾಮೆಂಟ್‌ರೆ ಸವಲತ್‌ಗ್ ಅರ್ಜಿ, ಗಲ್ಲುಲು ಉಲ್ಲೆ ಮಕ್ಕ, ಮರ್ಮಕ್ಕೊಗು ಕಡ್ಲಾಸ್ ಎಲ್ಲಿ ಕೊಡುತೊಂಟೆ, ಅಜ ಎಂದೆಂಗುಂ ಕೊಡುತೆ ಕಾಸ್ ಕಿಸೆಗ್ ಇಟ್ಟೊಂಟೆ, ಸುಬೈ-ಉಚ್ಚೆ-ಅಸರ್‌ಗ್ ಆರೆಂಗುಂ ತಿನ್ನೊಗು, ಉನ್ನೊಗು, ಕುಡಿಕೊಗು ತಂಡಾರಾಂಟ್ ಕಾತ್ ದೆಚ್ಚೊಂಟೆ ನಾಲ್ ಕಲಿಚೊ ಇನ್ನೆ.

ಅಇಷ್ಟೆ ನಡನ್ನೊಂಟೆ ಪೋವುಂಬೋ ಆರೆಂಗುಂ ಬಿಲ್ವೆತ್ ಎಂದೆಂಗುಂ ಎಲ್ಲೊಗು ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಂಜಿಯೆ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬಾಸ್ ತಂಡೆ ಕಿಸೆಲ್ ಬಂಗಾರ್ ರಂಗ್‌ರೆ ಪೆನ್ನ ಕಿಸೆಲ್ ಬೆಕ್ಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯೆ. ಒರೇ ಪಾರ್ಟಿಲ್ ನಯಿಚೊಂಟೆ ಇನ್ನೆ ಸಬುಲು ಅಬ್ಬಾಸ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಕಾರ್ಯಕರ್ತ ಆಯೆಂಗುಂ ಪೊರಾಯತ್ ಬಾಸನ ಆಕರನಿಕೆತ್ತೆ ಆಲ್ ಆಯೆ. ಬಾಕಿನ್ನಂಕ್ ಬಾಸನ ಎಲ್ಲಿ ಕೊಡುಕ್ಕುರೊಟ್ಟುಗು ಅವುನುಂ ಬಾಸನ ಆಕೊ ತೊಡಂಜಿಯೆ ಪಿನ್ನೆ ರಾಯತ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಪೊರಾಯತ್ತುಂ ಅವುನುಗು ನಲ್ಲೆ ಪೇರ್ ಕಿಟ್ಟೊ ತೊಡಜಿತ್.

ಇಜನೆಮೇ ಪಾವೂರು ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತ್ ಓಟುಗು ನಿಂಡ್‌ತ್ತ 90 ಓಟುಲು ಗೆಂದಿಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ರಾಯತ್‌ಲ್ ಕಿಟ್ಟರೆ ಬೆಲೆ, ಮರ್ಯಾದಿಯೇ ಬ್ಯಾರೆ ಅಯ್ತ್. ವರ್ಸ ಕಲಿಇಷ್ಟೆ ಪೊಲೆಮೇ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಮಂಜಿಲ, ಮಕ್ಕೊಂ ಅಯ್ತ್. ಆಯೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಸೊಂತ ನೈಪೂಂಟ್ ಇಲ್ಲೆಂಗುಂ ಪೊದು ಮುಂಡುಂಬೊ "ಚೆರ್ಕ ರಾಜಕೀಯತ್ಲೆ ಎಪ್ಪೊಂ ಚೊಮ್ಮೆ ಬಿರಿಝಲ್ ಇಕ್ಕಾರಾ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನುನ್ನಾರ್. ಬೆಲೆ ಪ್ರಾಂಟ್, ಚೆಟ್ಟಿಲ್ ಲೆಂಗೊ ಇನ್ನೆ ಚೆರ್ಕರೆ ನೋಕಿತ್ತ ಪೆನ್ನರೆ ಅವುತಜ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರೊವು ನೋಕಾಂಟ್ ಮಂಜಿಲೊಂ ಆಕಿನ್ನಾರ್.

ತಿಂಜಲಾವುಂಬೊ ಪುದೆಪೆನ್ನಾಗ್ ತಂಡೆ ಮಾಪ್ಲೆಗ್ "ಸೊರ" ಚೊಂತು ಎಂದುಂ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಗೊಂತ್ಯೆತ್. 24 ಗಂಟೆ ರಾಜಕೀಯ ಆಕ್ಟೆಂಗುಂ ಕಿಸೆ ಎಪ್ಪೊಂ ಕಾಲಿ ಇಂತ್. ಮಂಜಿಲ ಆಯಿಲ್ವಿನ್ನೆ ಆಯೆಂಗುಂ ನೈಕೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆದೇ ಬಂತ್.

ಒರು ಪೆನ್ಸ್ ಕಿಡಾವು ಆಯೆಲ್ಪಿನ್ನೆಮೇ "ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಸೊರ ಎಂದು ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಹಾರ್ಯಾ ಅವುತುಗು ಪೋಯಪ್ಪ ತಂಡೆ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬರೊಟ್ಟುಗು ಚೊಂತು ಬುಲ್ಬುಟಿನ್ನಾಲ್. ಅದ್ ಕೇಟ್ತ್ ಅಂಕ್ ಅದಿಸ ಆಯೆಂಗುಂ ಮೋಲುಗೇ ಸಮಾದಾನ ಚೊನ್ನಾರ್.

ಮಾಪ್ಲೆಗ್ ಏದ್‌ಲುಂ ಕೊರೊಡಿ ಆಕಾಂಟ್, ಎದ್‌ಕಾಂಟ್, ಅರ್ಸತ್ತುಂ ದೆಕ್ಕಾಂಟ್, ಗಲಾಟೆ ಗುಲ್ಯಾಲ್ ಆಕಾಂಟ್ "ಇನ್ನತ್ತರೆಲ್" ಅಲ್ ಹಮ್ಮುಲಿಲ್ಲಾಂಟ್ ಚೊಂತು ಹಾರ್ಯಾ ನಾಲ್ ಕಲಿಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾಲ್. ಅವುಲ್ಲೆ ಈ ನಡತ್ತವಾಸಿ ನೋಕಿತ್ತ್ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುರಜ ಹಾರ್ಯಾ ಬಂಗಾರ್ ಪೋಲ್ತ್ ಪೆನ್ಸ್‌ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್.

ಮಾಪ್ಲೆಗ್ ಸೊಂತ ಬಾನಿಯ ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಯಿಪು ಇಲ್ಲೇಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರೆ ಒರು ಬೇಜಾರ್ ಬುಟ್ಟೆಂಗ್ ಹಾರ್ಯಾಗ್ ಬೇರೆಂದುಲುಂ ಕೊರೊಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ಒನ್ನಲ್ಲ, ನಾಲ್ ಮಕ್ಕ ಆಯೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬಾಸ್ ಪೆಂಇಾಯಿಗ್ ಒರು ಅಡಿ ಅಡಿಚವುನಲ್ಲ, ಎಪ್ಪಾಯೆಂಗೊರ್ಕ ಕೈಲ್ ಇನ್ನತ್ತರೆ ಕಾಸ್‌ರೆ ಪೆಂಇಾಯಿಗ್ ಕೊಡುತೊಂಟಿನ್ನ. ಜಾಮ ಜಾವು ತೋಲು ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿತ್ ವಾರ ಆವುಂಬೊ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಕಾಸ್‌ಲ್ ಅವುತುಗು ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಕೊಂಬನ್ನೊಂಟಿನ್ನಾಲ್. ಒನ್ನಾ ಚೋರು, ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ಕಂಇಂಟ್ ನಾಲ್ ಕಲಿಚ್ಚೊ ಇನ್ನಾರ್. ಮಕ್ಕಲೆ ಗ್ಲಾರ್ವೆಂಟ್ ಸಾಲೆಗ್ ಸೇರ್ಪಾಟಿಯೆದ್‌ಲ್ ಬೆಲಿಯೊರು ತಲೆಕುತ್ತು ಇಲ್ಲಾಂತ್.

ಇಜನೆ ಇಕ್ಕುಂಬೊ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಅವುತುರೆ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಒರು ಪೆನ್ನರೆ ಮೇಲ್ ಕನ್ನ ಬೂಂತು. ಜಂಡ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಉಮ್ಮ ಆಯೆ ಅವುಲು ಕೂಲಿ ಸೊರಪನಿ ಆಕ್‌ರೆ ಮಾಪ್ಲೆ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ರೆ ಅಂಟ್ ಆಕಿಯಾಲ್. ತಾನ್ ಬೆಲಿಯೊರು ಪೆದಂಬು ಸೊರಪನಿ ಆಕ್ಕೋ ಉಲ್ಲೆಂಟ್ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಮನಸ್ಲೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಅವುಲ್ಲೆ ಪಂತರೆ ಪೋಲ್ತ್ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ಪಿರಾಂದ್ ಆಯೆ. ಸುರು ಸುರೂಕು ಆರಾರೆ ಕೈಯಿರೆ ಬೇಜಿತ್ 100, 200, 300, 500 ಇಜನೆ ಕಾಸ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ತೆಲ್ಲೆ ತೆಲ್ಲೆ ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಕೊಡುಕ್ಕೊ ತೊಡಂಜಿಯೆ. ಅಂಇಚ್ಚೆ-ಇಂಇಚ್ಚೆ ಕಡಕೆಟ್ಟೆ ಆಕಿತ್ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ಗ್, ಮಕ್ಕಲೆ ಪೆತ್ತೆ ನಾಲ್‌ಗಂಟ್ ತುನಿಮುರಿ ಎಡ್ಡೆ ಕೊಡ್.

ಅವುತುಗು ಅರಿ ಸಾಮಾನ್ ಇಡೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗುಂ, ಪೆಂಇಾಯಿ ಮಕ್ಕ ಪಟ್ಟಿ ದೆಚ್ಚೆಂಗುಂ ಆ ಪೆನ್ನೆಗ್ ಎಂದಾಯೆಂಗುಂ ಆಕಿತ್ ಕೊಡ್ಕೊ ತೊಡಂಜಿಯೆ. ಸುಬೈಗ್ ಅವುತುರೆ ಪರ್ತಾಯಿ ಪೊಯ್ತ್ ಮೋಂದಿಗ್ ಬಂತ್ ತಿನ್ನೊಗು ಎಂದ್ರೆ ಉಂಡು, ಕುಡಿಕ್ಕೊಗು ಎಂದ್ರೆ ಉಂಡೂಂಟ್ ಕೇಟೊ ಇನ್ನ ನಾಲ್‌ಗುಂ ಪಟ್ಟಿಲೇ ಇನ್ನೆ ಹಾರ್ಯಾಗ್ ಅರ್ಸ ಬನ್ನೆಂಗುಂ ಸಬೂರು ಎಡ್ಡೊ ಇನ್ನಾಲ್.

"ಈ ರಾಜಕೀಯ ಮೆಯ್ಯಾವು. ಎಂದೆಂಗುಂ ಸೊರಮಾ, ಬಾನಿಯಮಾ ಆಕೊರು. ಪೆಂಇಾಯಿ-ಮಕ್ಕಲೆ ಬಲ್ಲಂಡೆ? ಇಂಡ್-ನಾಲೆಮಾ ಮಕ್ಕ ಬೆಲಿಯೆ ಆಯೆಂಗ್ ಅಜಲೆ ಪಡಿಪು, ಮಂಜೆಲಾಂಟ್ ಕಾಸ್ ಬ್ಯಾಂಡೆ? ಆರ್ ತನ್ನೆಂಗ್ ಎತ್ತರೆ ತರುವಾರ"ಂಟ್ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಕೇಟ್ತ್ ಹಾರ್ಯು ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿಯಾಲ್. ಅಬ್ಬಾಸ್ ಅರ್ಸ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಪರಇತ್ ಅಡಿಕೊಗು ಕೈ ವಯಿತಿಯ.

ಅಬ್ಬಾಸ್-ಹಸೀನಾರೆ ನಡುಲುಲ್ಲೆ ಕಲ್ಲ ಸಂಬಂಧ ಆರ್ಗುಂ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಆಲ್ತಾರೆ ಕನ್ನ ತಪ್ಪಾಟಿತ್ ನಟ್ಟ ಉಚ್ಚೆಗ್ ಹಸೀನಾರೆ ಅವುತುಗು ಅಬ್ಬಾಸ್ ಪೋಯಿ ಬರೊಗು ತೊಡಜೆಯ.

ಕಾಸ್ ತನ್ನೆಂಗ್ ಪಿಸ್, ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಅರ್ಸ... ಹಸೀನಾರೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗೊಂತಾವೊ ತೊಡಂಜಿತ್. ಇಪ್ಪಿಪ್ಪ ಹಸೀನಾ "ನಂಡೆ ಅವುತು ಫ್ರಿಡ್ಡ್ ಇಲ್ಲೆ, ವಾಶಿಂಗ್ ಮೆಶಿನ್ ಇಲ್ಲೆ, ಕಾಯ ಅರಕರೆ ಕಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ, ಆರೆಂಗುಂ ಬನ್ನೆಂಗ್ ದೆಯಿಕ್ಕೊಗು-ಉನ್ನೊಗು ಕುರ್ಸು-ಮೇಜಿ ಇಲ್ಲೆ. ಕಂತ್ಲ್ ಆಯೆಂಗು ಸಮ, ನಕ್ ಅದ್ರೆಲ್ಲಾ ಎಡ್ಡ್ ತರೊನೂಂಟ್ ಒತ್ತಾಯ ಆಕೊಗು ತೊಡಂಜಿಯಾಲ್. ನಂಡೆ ಮಾಪ್ಲೆಗ್ ಸಮತ್ತೆ ನಯಿಪ್ಪುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಅವುತುರೆ ಬಾಡಿಗಿ ಕೊಡುಕ್ಕಾಂಟ್ ಮೂನು ತಿಂಜಲೈತ್. ಬಂಡೆ ತಿಂಜಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಬಾಡಿಗಿ ಯಾರ ಆಕ್ರಾರ್ ಬುಲಾ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಬುಲ್ಪು-ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯಾಲ್.

ನಾನ್ ಓಲ್ಲೆ ಬಲೆಗ್ ಬೂಂತು ಕುಡುಜೆಯೆ. ನಕ್ಕೇ ಸಮತ್ತೆ ನಯಿಪು ಇಲ್ಲೆ. ಬೆಲ್ಲೆ ಚಟ್ಟೆ-ಪ್ಯಾಂಟ್ ಇಟ್ಪತ್ತ್ ಬಂಗಾರ್ ರಂಗರೆ ಪೆನ್ನ ಕಿಸೆಲ್ ಬೆಚ್ಚಿ ತಿರಿಇೆಂಗ್ ಕೈ ನೊರೋಡಿ ಕಾಸ್ ಉಂಡೂಂಟ್ ಓಲು ಬಿಯಾರಿಚಿರಾಲ್ ಕಾಂಡ್. ನಂಡೆ ಅವುತುಲು ಪೆಂಇಾಯಿ ಮಕ್ಕ ಪಟ್ಟಿ ಕೆಡ್ನೋ ಉಲ್ಲಾರ್. ಇಜನೆ ಇಕ್ಕುಂಬೊ ನಾನ್ ಓಲುಗು ಎವುಡ್ಡೆ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್ಡ್ ಕೊಡುಕ್ಕಟ್? ಓಲು ನಂಡೊಟ್ಟ ಪಿಸ್ ಆಕಿಯೆಪೊಲೆ ಕಾಟಿರೆಮೇ ನಂಡೆಕೈಲ್ ಕಾಸ್ ಊತೊಗು. ಪಲಕ ಪಲಕತ್ ನಕ್ಕ ನಿಜ ಬುಟ್ಟೆಂಗ್ ಬ್ಯಾರೆ ಆರುಂ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುರಾಲ್. ಇನಿ ಓಲ್ಲೆ ಉಪದ್ರ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಲೆ. ಆಯತ್ತರೆ ಬೇಗ ದೂರ ಆವೊನೂಂಟ್ ಅಬ್ಬಾಸ್ ಕರ್ದಿಯ. ಹಸೀನಾರೆ ಅವುತುಗು ಪೋಂಡೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟಿಯ. ಅವುಲು ಫೋನ್ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಎಡ್ಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚ.

ಇಜನೆ ಇಕ್ಕುಂಬೊ ಜಂಡ್ ನಾಲ್‌ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಹಸೀನಾ ಏದಾ ಒರು ನಂಬರ್‌ಲ್ ಫೋನ್ ಆಕಿತ್ "ನಿಜ ಇಪ್ಪ ನಕ್ಕ ಎದುಂ ತನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗ್ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ನಿಜಲೆ ಕೈಲ್ ಏದ್, ಎಜನೆ ವಸೂಲು ಆಕೊನೂಂಟ್ ನಕ್ಕ ಗೊಂತುಂಡು. ನಂಡೆ ಬಯತ್ತಲ್ ನಿಜಲೊರು ಕಿಡಾವು ಬಲೊ ಉಲ್ಲೆದ್ ನೆನಪಿಕ್ಕಟ್, ನಿಜ ನಂಡೆ ಕೈ ಬುಟ್ಟೆಂಗ್ ನಿಜಲೆ ಆ ಬೆಲ್ಲೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಚಟ್ಟೆರೆ ಮಾತ್ಪಾಟಿತ್ ನಾಲ್ ಆಲ್ತಾರೆ ನಡುಲು

ನಿಜ ಎಜಂತ್ ಆಲ್‌ಂಟ್ ಕಾಟಿ ಕೊಡುಕ್ಕೊಗು ಮಡಿಕ್ರೆ ಪೆನ್ನ ನಾನಲ್ಲ. ನಂಡೆ ಬಿಸಯ ನಿಂಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಆ ನಟ್ಟ ಉಚ್ಚೆಗ್ ನಂಡೆ ಅವುತುಗು ಬರುಂಬೊ ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಆವುರೂಂಟ್ ನಿಂಕ್ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಕೇಟಾಲ್.

ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ಗ್ ಎಂದ್ರೆ ಚೊಲ್ಲೊನೂಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಈ ಚುಲಿರೆ, ಈ ಚನಿರೆ ಪರ್ತ್ ಬಂಡೆ ತೆರು ಏದ್‌ಂಟ್ ಅವುನು ತೇಡೊಗು ತೊಡಚಿಯ.

ಉಳ್ಳಾಲ್ತೆ ಕಡಲ್ ಮಲಗಾಲತ್‌ಗ್ ಈ ಪಾವತ್ತಜಲೆ ಅಗಕಲ, ತೆಂಜರೆ ಅಡಿ ಮರಿಚಿತ್ ಬಯರ್ ನೊರಕರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಇದಿಪ್ಪ ನಂಡೆಮೇ ಒರ್ಕ ಬಾಯಿತೊರನ್ನ ಮುಲುಂಜಿಯೆಂಗ್ ನಾನ್ ಸಲಾಮತ್ತ್ ಆವತ್ತೆಂಟ್ ಅಬ್ಬಾಸ್ ತಂಡಾಲ್‌ಗೇ ಚೊಲ್ಲೊಗು ತೊಡಂಚಿಯ.

(ಅಕ್ಟೋಬರ್ 13, 2019)

10. ಹಾಲಾತ್

"ಬ್ಯಾಂಡ ಮೋಲೇ... ನಿಕ್ಕ ಅವುನು ಬ್ಯಾಂಡ. ಅವುನು ಆಲ್ ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ. ಸಮ ನಯಿಕ್ಕುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಅವುಂಡೆ ನೋಟ, ಪಲಕತ್‌ಗ್ ನೀನ್ ಬಲಿಯಾವಂಡ. ಕಲಿಂಇ ಅಂಜಿ ವರ್ಸತ್ಲಾಂಟ್ ನಾನ್ ಅವುಂಡೆ ನೋಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲೆ. ನಿಕ್ಕ ಅವುನು ಚೊನ್ನವುನಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಬ್ಬ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಕೇಟ್ಲೆ.

"ಇಲ್ಲೆ ಅಬ್ಬ... ನಾನ್ ಮಂಜಿಲ ಆಯೆಂಗೆ ಅವುಂಡೆಮೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗೆ ನಕ್ಕ ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಆರುಂ ಬ್ಯಾಂಡ"-ನಾನ್ ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯೆ.

ಉಮ್ಮ, ಅಬ್ಬ, ಮೂತಜಮಾರ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ನಾನ್ ಕೇಟ್ಲೆ. ಅಂಜಿ ನಾಲ್ ಊನ್ ಪಿನ್ನೆ ವರಕ್ಕ ಬುಟ್ಟು ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯೆ. ನಂಡೆ ಹಟಮೇ ಮೇಲೈತ್. ಅಬ್ಬ ಕೈ ನೀಟಿ ತಂತ್. ನಾನ್ ಗಿಲಿ ಪೊಲೆ ಪಾರಿತ್ತ ಅವುಂಡೆ ಪೆರವುಲು ಬೂನೆ.

ನಂಡೆ "ಅವುನು" ಬಂಗಾರ್‌ಪೊಲೆ ನೋಕು, ಪೂ ಪೊಲೆ ಕೋಕು, ತೇನ್ ಪೊಲೆ ನಕ್ಕೂಂಟ್ ನಾನ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆದೆ ಬಂತ್. ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ಮೂನು ತಿಂಜಲಾವುಂಬೊ "ಅವುನು" ಎಂದ್ರೇಂಟ್ ನಕ್ಕ ಗೊಂತ್ಯೈತ್. ಅವುಂಡೆ ಬುಟ್ಟುತ್ತು ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬಟ್ಟ ಬಿಸಯ ಚೊಲ್ಲೊಗಾವಾತೆ ಸ್ಥಿತಿ. ಇನಿ ಇದ್ ನಂಡೆ ತಕ್‌ದೀರ್ಲ್ ಎಲ್ಲಿಯೆದಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತ್ ನಾಲ್ ಕಲಿಕ್ಕೊಗು ನೋಕಿಯೆ.

"ಅವುನು" ಅವುಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಡ್ರೈವರ್ ಅಯ್ತ್ ನಯಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ ಬಸ್‌ಲ್ ಕಂಡೆಕ್ಕರ್ ಅಯ್ತಿನ್ನ. ನಾನುಂ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಆ ಬಸ್‌ಲ್ ಪೋಯಿ ಬನ್ನೊ ಇನ್ನೆ. ಅಜನೆ ಚಿರಿ, ಪೊಂಜಿರಿ, ನೋಟ, ಕನ್ನಸೆ, ಪಲಕ ನಜಲೆ ನಡುಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಿಸ್‌ಪ್ಪಾಡ್ ಉಂಡಾಕಿತ್ತ. ಒರ್ಕ ಉಮ್ಮ ಪಿನ್ನೆ ಅಬ್ಬ, ಮೂತಜಲೆ ಕಣ್ಣ್ ತಪ್ಪಾಟಿತ್ತ ಅವುಂಡೊಟ್ಟ ಮೈಕಾಲ ಚುತ್ತಿಯೆ. ನಾನ್ ಬ್ಯಾಂಡ ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆಂಗುಂ ಇಕ್ಕಟ್ಟ್... ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಂಟ್ ಅವುನೇ ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತ ಕೋರೇ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್ ತನ್ನ. ಅವುಂಡೆ ಮದಾರ್ತೆ ಪಲಕ, ನೋಟತ್‌ಗ್ ನಾನ್ ಅಂಡ್ ಸೋತು ಪೋಯೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಎವುಡ್ಡೆ ಬಸ್‌ಂಟ್ ಅವುತುರಜ ಕೇಟಪ್ಪ ನಾನ್ ಸ್ತ್ರೀ ಶಕ್ತಿ ಸಂಘತ್ತಜಲೆ ಕೈಡೆ ಕಂತ್‌ಗ್ ಎಡ್ಡೆಂಟ್ ಕಲೊವು ಚೊನ್ನೆ. ಅಜ ಅದ್ ನಂಬಿಯಾರ್.

ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ಯಾ ಮೂನು ತಿಂಜಲಾಯೆಂಗುಂ "ಅವುನು" ನಯಿಕ್ಕೊಗು ಪೋಯಿಲ್ಲೆ. ಕಾಕ, ಮಚುನ, ಮಚುಂಚಿಮಾರ್ ಅವುಂಡೆ ಮೇಲುಲ್ಲೆ ಅರ್ಸ ನಂಡೆಟ್ಟ ತೀರ್ಕೊ ತೊಡಜಿಯಾರ್.

"ನಿಂಡೆ ಮಾಪ್ಲೆ ನಯಿಕ್ರದಾಲ್ ಬೆರುಂ ಸುಮಾರ್. ದೆಚ್ಚಿ ತಿಂಡತ್ತೇ ನಾಲ್ ಕಲಿಚೊ ಇನ್ನ. ಇಪ್ಪ, ಇದ... ನಿಂಡೊಂ ನಜ ಬಲ್ತಿಯೋಂಟುಲ್ಲ. ಅವುಂಡೊಟ್ಟ ನಯಿಚಿತ್ ಅವುತುಗ್ ಕೊಂಬನ್ನ ಇಡೊಗು ಚೊಲ್ಲು"ಂಟ್ ಕಾಕ್ ಅರ್ಸಲ್ಲ ತುಡಿಚಿತ್.

"ಅಯಾಲ್ ನಕ್ಕ ಮಾಪ್ಲೆ ಅಯ್ಯಾ ಮೂನು ತಿಂಜಲಾಯತ್ತರೆಮೆ. ಅದ್ರೆಕಾಂಟಿ ಮುನ್ನೊಲು ಅಯಾಲ್ ನಿಂಕ್ ಮೋನು ಅಯಿಟಂತಲ್ಲೆ"-ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ ಈ ಪಲಕ ಅತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ. ಅದ್ ಎತ್ತರೆ ಸರೀಂಟ್ ನಕ್ಕ ಗೊಂತಿಲ್ಲೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಕಾಕೊಗು ಅದೇ ಮೆಯ್ಯುಯಿತ್. "ನಡ...ಡ... ಕಾಕೊಗು ಎದುರು ಪಲಕ ಪರಯಿಡೆ"ಂಡ್ ಚೊಂತು ಕಾಂಕರಿಚಿ ತುಪ್ಪಿತ್. ಅಪ್ಪಮೆ ನಾನ್ "ಇನಿ ಈ ಅವುತುಲು ಇಕ್ಕರೆ ಸರಿ ಅಲ್ಲಾ"ಂಟ್ ಕರ್ದಿ ಕೂಟಿಯೆ.

ಅಂಡ್ ಮೋಂದಿಗ್ "ಅಯಾಲ್" ಬಂತ್. ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನೆ. ಕೇಟ್ತುಂ ಕೇಕಾತೆಪೊಲೆ ಆಕಿತ್. ಇದ ನಿಜ ನಯಿಕ್ಕೊಗು ಪೋವೊರು, ನಾಯಿಪೊಲೆ ತಿರಿಯಂಡಾ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನೆ.

"ನಂಡೆ ನಾಯೀಂಟ್ ಚೊಲ್ಲೊಗು ನಿಕ್ಕ ಎತ್ತರೆ ಧೈರ್ಯ?"-ಂಟ್ ಕೇಟೆ ಅಯಾಲ್, ಅಡ್ಚಿ ಚವುಟಿತ್.

"ಅಡಿ...ಇಡ್"ಂಟ್ ಕಾಕೊಂ ಕೂಡಿತ್. ಅಯಾಲ್ ನಂಡೆ ಬಯ್ಯಾಗುಂ ಚವುಟಿತ್. ನಾನ್ ಅಪ್ಪ ಮೂನು ತಿಂಜಲ್ತೆ ಕರ್ಪುಂಚಿ. ನೊಂಬಲ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಅರ್ಬಾಯಿ ಇಟ್ಟೆ, ಕನ್ನ ಚಿಮ್ಮಿಯೆ ಪೊಲೆ ಅಯ್ಯಾ.

ನಾನ್ ಹಯಾಲ್ಲ ಉಲ್ಲೆ? ಮರಿಚಿರೆ?ಂಟ್ ಆರುಂ ತಿರಿಇ ನೋಕಿಲ್ಲೆ. ಬಯಕೆ- ಸಂಕಟತ್ತೆ ಸೈಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಏಂಕರಿಚ್ಚ ಬುಲ್ಪುಟ್ಟೆ. ಆಯೆಂಗುಂ ಎಂದೈತ್ಂಟ್ ಕೇಕ್ರಜ ಆರುಂ ಅವುಡೆ ಇಲ್ಲಾಂತ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಇಸೋಂಟಿಂತ್.

ಅಂಡ್ ಇಾರಾಸೆ. ಅವುತು ಆರುಂ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ಪಸಿ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಫಿಡ್ಲ್ ತೊರನ್ನ ನೋಕಿಯೆ. ತಿನ್ನೊಗು ಎದುಂ ಕಿಟ್ಟಿಲ್ಲೆ. ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್ ನಂಡೆ ಚಿರೆ ಮಚುನ ಬನ್ನ. ಎಂದಾಯೆಂಗ್ ಕೊಡನ್ನ ತರುವನಾಂಟ್ ಆಸೆಲ್ ಅವುಂಡೆಮೆ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚೆ. ಅವುಂಡೆ ಮನಸ್ಸೆ ಎಂದ್ರೆ ಇಂತಾ ಎಂದೆಮಾ? ಎಂದೆ ಬಾಬೀಂಟ್ ಚಿರಿಚ್ಚಿ ಕೇಟ. ನಾನ್ ನಂಡೆ ಆಸೆರೆ ಅವುಂಡೆಟ್ಟ ಚೊನ್ನೆ.

"ಅದ್ಕ ಎಂದೆ....ನಾನ್ ಕೊಂಬನ್ನ ತಂಡೆಂಟ್ ಚೊಂತು, ಪ್ಯಾಂಟಿಗ್ ಪೊಯ್ಯಾ

ಬಗೆಬಗೆರೆ ತೆನಸ್ ಕೊಡನ್ನ ತನ್ನ ನಾನ್ ಆಸೆ ಪಿಡಿಚೆಪೊಲೆ ಅಂಬರ್ನ್ ತಿಂಡೆ. ಅದಿಲ್ವಿನ್ನೆ ಅವುತುರಜಲೆ ಕಣ್ಣ ತಪ್ಪಾಟಿತ ತೆನಸ್ ಕೊಂಬನ್ನ ತನ್ನೊ ಇನ್ನ. ನಾನ್ ಆಸೆಲ್ ತಿಂಡೊ ಇನ್ನೆ. ಅಜನೆಮೇ ಅವುನು ನಂಡೊಟ್ಟುಗು ಚಿರಿಕೆ, ಕುಸಾಲ್ ಪಲಕ ಪರಯಿಡೆದ್ ಮಿತಿ ಮೀರಿತ್, ಒರು ನಾಲ್ ನಂಡೆ ಮೇಲ್ಗುಂ ಕೈ ಇಟ್ಟ, ಅವುಂಡೆ ನೋಟೊಂ ಬೆಡಕ್ಲ್ ಇಂತ್. ಅವುನು ನಂಡೆ ಪಸಿ ತನಿಚ್ಚೆದ್ ಮರನ್ನಟ್ಟ್ ನಾನ್ ಅರ್ಸ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಅವುಂಡೆ ಮೋತುಗು ಕಾಂಕರಿಚ್ಚಿತ್ ತುಪ್ಪಿಯೆ.

ಅಂಡ್ ಮೋಂದಿಗ್ "ಅಯಾಲ್" ಬಂತ್. ನಂಡೆ ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್ಡ್ಟ್ಟ್ "ನೀನ್ ಇಡೀ ನಾಲ್ ಆರೊಟ್ಟುಗು ಫೋನ್ಲ್ ಸ್ಯಾಲೆ ಇಟ್ಟೊಂಟಿಕ್ರೆ"ಂಟ್ ಕೇಟ್. ನಂಡೆ ಉಮ್ಮ, ಅಬ್ಬ, ಬಾಬಿರಜಲೊಟ್ಟುಗು ನಂಡೆ ಕಷ್ಟತ್ತೆ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೊಂಟುಲ್ಲೆಂಟ್ ನಾನ್ ಚೊನ್ನೆ.

"ನಿಕ್ಕ ಅಜಂತೆ ಕಸ್ಸ ಎಂದೆ? ಇನಿ ನೀನ್ ಆರೊಟ್ಟುಗು ಪಲಕ ಪರಯಿಡೆಂಗುಂ ನಂಡೊಟ್ಟ ಕೇಕಾಂಟ್ ಪಲಕ ಪರಯೊಗು ತೀರಾಂಟ್ "ಅಯಾಲ್" ಚೊಂತು ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್ಡ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್. ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆರೆಮಚುನರೆ ಕಲೀಂಟ್ ನಾನ್ ಅಪ್ಪಮೆ ಬಿಯಾರ್ಚೆ.

ಅಂತುಂ ನಾಲ್ ಕಲಿಇಗೊಂಟಿಂತ್. "ಅಯಾಲ್" ಮನಸ್ಸಾಯೆಂಗೆ ನಯಿಚೊ ಇಂತ್, ಇಲ್ಲೆಂಗೆ ರಾಯ ಇಡೀ ತಿರಿಇಂತ್ ಮೋಂದಿ ಆವುಂಬೊ ಅವುತುಗು ನೂಂಡೊ ಇಂತ್. ಅದ್ರೆ ಎಡೆಲ್ ಬಯಕೆ, ಸಂಕಟತ್ತೆ ನೆನಪುಗೈತ್ ಸುರೂತೆ ಬಿರಂದುಂ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ನಾನ್ ಪೆರೊಗು ಉಮ್ಮರೆ ಅವುತುಗು ಸೇರಿಯೆ. ಅಜನೆಮೇ 2019 ಸೆಪ್ಟಂಬರ್ 18 ಪೊದನಾಸೆ ಪೆನ್ನ ಕಿಡಾವುಡೆ ಪೆತ್ತೆ. "ಅಯಾಲ್" ಕೊಸಿ, ಸಂದೋಲತ್ ತುಲ್ಲಿತ್. ನೀ ನಂಡೆ ಬಂಗಾರಲ್ಲೆ, ನಿಂಡೊಂ-ಕಿಡಾವುಡೊಂ ಇನಿ ನಾನ್ ಪೂ ಪೊಲೆ ನೋಕುರೆ. ನಜ ಇನಿ ಚಂದತ್ ಇಕ್ಕುವಾಂಟ್ ಚೊಂತು. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪಲಕ ನಂಬಿತ್ "ಸರಿ, ಇನಿ ನಿಜಲೆ ಅವುತುಲು ಇಕ್ರೆ ಬದಲ್ಗ್ ನಜ ಬ್ಯಾರೆ ಬಾಡಿಗೇಗಾ, ಲೀಸ್‌ಗಾ ಅವ ನೋಕಮಾ"ಂಟ್ ನಾನ್ ಕೇಟೆ. ಒರ್ಕ ಅಯಾಲ್ ಹ್ಲೊಂ ಕೂಟಿಯೆಂಗುಂ ಅದ್ಲ ಪಿನ್ನೆ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಉಮ್ಮರೆ ಅವುತುಲು ಬಾಕಿ ಆಯೆ.

ಕಿಡಾವುಗು ಒರು ವರ್ಸ ಆಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ, ಬಾಡಿಗೇಗ್ ಚೆರಿಯೊರು ಅವ ನೋಕಿತ್. ಅವುತುಗು ಬೇನ್ಮಾಯೆ ಕೊರಿಯೆ ಸಾಮಾನ್ ಎಡ್ಲೊಗು ಅವುತುರಜ ಸಾಯ ಆಕಿಯಾರ್. "ಅಯಾಲ್" ನಯಿಚೊ ಇಂತ್. ನಾನ್ ನಿರಿಚ್ಚೆದ್ದೆಕಾಂಟಿ ಯಾರ ಚಂದತ್ಲೆ ಮಾಸತ್ಲೆ ಪೋಯೋ ಇಂತ್. ಅದಿಲ್ವಿನ್ನೆ ಎಂದ್ರೆ ಅಯ್ತಾ ಎಂದೆಮಾ... ಪನಿ, ಶೀತ, ಕೈಕಾಲ್ ನೊಂಬಲಾಂಟ್ ಅಯಾಲ್‌ಗ್ ಸೀಕ್ ತಪ್ಪಿಲ್ಲೆ. ಅಜನೆ ಸರಿ ನಯಿಕ್ಕೊಗುಂ ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಮಾಸತ್‌ಗ್ ಎಡ್ಡೊಗು ಕಷ್ಟ ಅಯ್ತೆ. ಅವುತುಲುಂ ಅರಿ, ಸಾಮಾನ್‌ಗ್ ಬಕೀಲ್ತನ ಬಂತ್. ನಕ್ಕ ನೋಂಬು ಕಾಯಂ ಅಯ್ತೆ. ಆಯೆಂಗೆ ಕಿಡಾವುಗು ಪಸಿ ತಡೆಯೊಗು ಆವುಡಾ? ನಂಡೆ ಬಯತ್‌ರೆ ಹಾಲಾತ್ ಕಂಡ್‌ತ್ ಚುತ್ತುಮುತ್ತುಲು ಇನ್ನಜ ಸಾಯ ಆಕೊಗು ತೊಡಂಜಿಯಾರ್. ಗ್ಯಾಸ್ ಎಡ್ಡೊಗು, ಕರೆಂಟ್‌ರೆ ಬಿಲ್ಲ್ ಕೆಟ್ಟೊಗು ಕೈ ಕಡ ತನ್ನಾರ್. ಚೆಲೆ ಆಲ್ ವಾಯ್ಲೆ ಮುನ್ನೊಲು ಬಂತ್ ಕಾಸ್ ವಾಪಸ್ ಕೇಟೆಂಗೆ ಇನಿ ಕೊರಿಯೆ ಆಲ್ಯಾರ್ ನಂಡೆ ಚಂದ, ತಡಿಗೇಟ್ ನೋಕಿತ್ ಆಸೆ ಕಣ್ಣಾಲ್ ನೋಕೊ ತೊಡಚಿಯಾರ್. ನಂಡೆ ಬಯ್ತರೆ ಹಾಲಾತ್ ಅಜನೆ ಇಂತ್. ನಾನ್ ನಂಡೆ ಕಿಡಾವುಗೈತ್ ಎಲ್ಲೊಂ ಸೈಚೆ.

ಅವುತುರೆ ಬಾಡಿಗೇ ಕೆಟ್ಟಾಂತ್ ಜಂಡ್ ತಿಂಜಲೈತ್. ಅವುತುರೆ ಯಜಮಾನ್ತಿ ನಾಲ್ಗುಂ ಅವುತುರೆ ಬಾಯಿಲ್ಕಡ ಬಂತ್ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕೊಗು ತೊಡಂಜಿತ್. ಇಯಾಲ್ ಉಸಾರಿಲ್ಲೆ, ಇಂಡ್ ತಂಡೆ, ನಾಲೆ ತಂಡೆಂಟ್ ಚೊಂತು ತಪ್ಪಾಟೊಗು ತೊಡಚಿಯೆ.

"ಈ ತಿಂಜಲೈ ಉಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೇ ತನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗೆ ನಿಜ ಅವ ಕಾಲಿ ಆಕೊನು"-ಯಜಮಾನ್ತಿ ಚೊಂತು.

ನಾನ್ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ.

"ಎಂದೆ ಮುಂಡುಲ್ಲೆ... ಇಜಂತೆ ತಡಿಗೇಟ್ ಬೆಚ್ಚಿ ನೋಕುರೆಂದ್‌ಗ್? ಆರೊಟ್ಟಾಯೆಂಗೆ ಪೊಯ್ತೆ, ತಡಿಕೊಡ್ಡುಟ್ಟು ಬಾಡಿಗೇ ತರೊಗು ತೀರೆಂಟ್ ಯಜಮಾನ್ತಿ ಕೇಟ್‌ತ್. ಒರು ಪೆನ್ನ ಅಯ್ತೆ ಅಯಿಮ ಅಜನೆ ಕೇಟೆದ್ ನಂಡೆ ಮನಸ್‌ಗ್ ಚೊಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರ್ ಅಯ್ತೆ. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ನಕ್ಕ ಎದುರರ್ಸ. ಇತ್ತರೆತೊಲು ಇರ್ಪುತ್‌ಗೈತ್ ಎಲ್ಲಾ ಕಸ್ಸ, ನೊಂಬಲ ಸೈಚೆನ್ನೆ. ಅಂಡ್ ಎಂದೆಮಾ ನಂಡೆ ಮನಸ್ಸುಂ ಸರಿ ಇಲ್ಲಂತ್. ಅಯಿಮರೆ ಆ ಕೇಲಿ ನಕ್ಕ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ.

"ನಾನ್ ಆರೊಟ್ಟಾಯೆಂಗೆ ಪೋಂಡೆ ಎಂದಿಗ್? ನಿಜಲೆ ಯಜಮಾನರೆ ಕಡ್ಡಿ ಕೊಡುಕೊರು"ಂಟ್ ಅರ್ಸತ್ ಚೊನ್ನೆ.

ಆ ಪಲಕ ಕೇಟೆದೇ ಉಂಡು, ಕಡ್ಡಿರೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಕಾತ್ ನೂಂಡೆ ಪೊಲೆ ಅಯಿಮ ಮನ ಮನ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ದರ ದರ ಅಯಿಮರೆ ಕೊಟ್ಟಾರತ್ ಪೊಯ್ತೆ. ಬೇಜಾರ್, ನೊಂಬಲತ್ತೆ ಎಡೆಲುಂ ನಾನ್ ನಂಡೆ ಕಿಡಾವುಡೆ ತಟ್ಟಿ ನಿಂಡ್‌ತ್ ಅಯಿಮ ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಪೋಂಡೆದ್ ನೋಕಿಯೆ.

(ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 18, 2019)

11. ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್

ಇನಿ ನಾನ್ ಬಾವಾಚಾರೆ ಅವುತುಗು ಸದಕ್ಕತ್ತೆ ಅರಿ ಎಡ್ತೊಲೊಗು ಪೋಂಡಿಲ್ಲೆಲೆ ಉಮ್ಮಾ.... ಕಲಿಇಳ್ಳೆ ವರ್ಸ ಅಯಾಲೆ ಮೋಂಡೆ ಕೈಗ್ ಕಿಟ್ಟಿ ಬೂನೆದ್, ಅಯಾಲ್ ಎಲ್ಲಾರೆ ನಡುಲು ನಂಡೆ ನಿಪ್ಪಾಟಿತ್ ನಜಲೆ ಕಣ್ಣ್ ತಪ್ಪಾಟಿತ್ ಜಂಡ್ ಬಕ ಅರಿ ಎಡ್ತೊಲೊಗು ನಿಕ್ಕ್ ಚಂಗೆ ಆವುಲ್ಲೆ? ಇದ್ದೆಕಾಂಟಿ ನಿಕ್ಕ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಬಾಯಿಲ್ಕಡ ನಿಂಡ್ ತ್ತ್ ಬೇಜೊಗು ತೀರೇಂಟ್ ಕೇಟೆದ್ ನಕ್ಕ್ ಮರಕ್ಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆಲೆ ಉಮ್ಮಾ... ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ತ್ ಮದ್ರಸತ್ತೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರ್ ಬೇಜ್ರವುನು ಚೊಂತು ನಂಡೆ ಚಿರಿಚ್ಚಿ ತಮಾಸೆ ಆಕ್ಯೆದುಂ ನಕ್ಕ್ ಮರಕ್ಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೇಂಟ್ ಏಲ್ ವರ್ಸ ಬಯಸ್ತೆ ಜಲೀಲ್ ಬುಲ್ಬುಟ್ಟು ಚೊಲ್ಲುಂಚೊ ಅಲಿಮಾದೊಗು ಬೇಜಾರ್ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ.

"ಎಂದಾಕ್ರೆ ಮೋನೇ... ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಇಂತಿನ್ನೆಂಗ್ ನಂಕ್ ಈ ಹಾಲತ್ತ್ ಉಂಡಾವಲಂತ್. ನಜ ಜಂಡ್ ಕಂಇ ಕುಡಿಕೊಗು ಅಯ್ತೆ ಇಂಡ್ ಆರಾರೆ ಬಾಯಿಲ್ಕಡ ಪೊವೊನೂಂಟ್ ಇಲ್ಲಾಂತ್. ನಂಡೆ ಅವಸ್ಥೆ ನಕ್ಕ್ ಮಾತ್ರ ಗೊಂತು. ಕಾಸ್-ಪೈಸ ಉಲ್ಲಜಲೆ ಅವುತುಗು ನಾನ್ ಪೊಯ್ತ್ ಕೈ ಕಾಟಿಯೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಬೆಡಕ್ಕು ದೃಷ್ಟಿಲ್ ನೋಕುವಾರ್. ಅದ್ಕಾಯಿಟ್ತ್"ಂಟ್-ಖೇದ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಅಲಿಮಾದ ಬುಲ್ಬು ಪಲಕ ನಿಪ್ಪಾಟಿತ್ ಮೋನು ಜಲೀಲ್ಡೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿತ್.

"ಉಮ್ಮಾ... ನಂಕೆಂದೆ ಇಜನೆ? ನಂಡೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರ್ಗೆಲ್ಲಾ ಅಬ್ಬ ಉಲ್ಲಾರ್. ಅಂಕ್ ಚಂದತ್ತೆ ಆವೊಂ ಉಂಡು. ನಂಕ್ ಮಾತ್ರ ಚತ್ತೆ ಕೆಟ್ಟಿಯೆ ಮುಲಿರೆ ಅವ ಎಂದೆ? ಕಾತ್ ಮಲೆಗ್ ಜಾಮನ ವರಕ್ಕುಂ ಬಂಡಿಲ್ಲೆಲ್ಲೆ? ಮನ್ನರೆ ಮದಲ್, ಓಡುರೆ ಅವ ಇಂತಿನ್ನೆಂಗ್ ತೆಲ್ಲ್ ರಹಾತ್ಲ್ ಇಕ್ಕಾಂತ್. ಚೊಲ್ಲುಂಪೊಲೆ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಎವುಡೆ ಉಂಡುಲೆ ಉಮ್ಮಾ? ನಿಜ ಚೊನ್ನೊ ಇನ್ನಾರಲ್ಲೆ? ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ ಆವುಂಚೊ ನಕ್ಕ್ ಚಟ್ಟೆ ಪಿನ್ನೆ ಪ್ಯಾಂಟ್, ತಿನ್ನೊಗು ಮಿಠಾಯಿ ಕಡ್ಡೆ ಕೊಂಬಂಡ್ಂಟ್. ಕಲಿಇಳ್ಳೆ ಜಂಡ್ ಬೆಲಿಯೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ಗುಂ ಅಬ್ಬ ಬಂತಿಲ್ಲೆ. ಈ ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ಗಾಯೆಂಗುಂ ಅಬ್ಬ ಬರುವಾ?"

ಅಲಿಮಾದ ಎಂದು ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ. ಜಲೀಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಪಿನ್ನೆ ಕೇಟೆದ್ರೆಮೇ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜಿಯೆ. ಅಲಿಮಾದ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಜಲೀಲ್ ಹಠ ಕೆಟ್ರೆದ್ ನಿಪ್ಪಾಟಿಲ್ಲೆ. ಅರ್ಸ ತಡೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ "ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ಲ, ಇನಿ ಏ ಪೆರ್ನಾಲ್ಗುಂ ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ ಮೋನೇ. ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಮರಿಚ್ಚೆ ಕನಕಲ್ ಕೂಟಿರೇ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಬುಲ್ಬುಟ್ಟುತ್ತು.

ಜಲೀಲ್ಗ್ ಬೆಲಿಯೊರು ಅದಿರ್ಪ. ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ಗ್ ಚಟ್ಟೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಎಡ್ತೊಂಟೆ ಬಂಡ್ಂಟ್ ಚೊನ್ನೋಂಟಿನ್ನೆ ಉಮ್ಮ ಇದಿಪ್ಪ ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ. ಮರಿಚ್ಚೆ ಕನಕಲ್ ಕೂಟಿರೇಂಟ್ ಚೊನ್ನಂದಿಗ್? ಅಪೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬ ಮರಿಚಿರಾ? ಮರಿಚಿತ್ತಿನ್ನೆಂಗ್ ಅಬ್ಬಡೆ ಕಬುರು ಎವುಡೆ ಉಂಡೂಂಟ್ ಜಲೀಲ್ ತಂಡಾಲ್ಗೇ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜಿಯೆ.

ಪಲ್ಲಿರೆ ಮುಟ್ಟತ್ತೆ ಕಬರ್ ಸ್ಥಾನತ್ ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಚೆರೆ ಪೆರ್ನಾಲ್ ರಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ಚೊಮ್ಮತ್ತೆ ಆಲ್ಮಾರ್ ಝಿಯಾರತ್ ಆಕ್ಯೋಂಟಿಕ್ಕಾರಾರ್. ಅಪೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಅಬ್ಬಡೆ ಕಬರ್ ಏದ್? ಎವುಡೆ ಉಂಡೂಂಟ್ ಕೇಕೊನೂಂಟ್ ಜಲೀಲ್ ಬಾಯಿ ತೊರನ್ನೆಂಗುಂ ಉಮ್ಮರೆ ಅರ್ಸ ಪಿನ್ನೆ ಬುಲ್ಬುರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್ತ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚ.

"ಇದ... ಮೋನೇ... ನಾಲೆ ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್. ಬೆಲ್ಲಮನತ್ ವಂತ್ರೆ. ನೀನ್ ಬೇಗ ಎನಿಚಿಟ್ ಬಾವಾಜಾರೆ ಅವುತುಗು ಪೋವೊನು. ಒರ್ಕ ಚಟ್ಟೆ ಪಿನ್ನೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಇಟ್ಲೆತ್ತ ಪೋಯೆಂಗ್, ಇನೊರ್ಕ ಚಟ್ಟೆ-ಮುಂಡು ಪಿನ್ನೆ ತೊಪ್ಪಿ ಇಟ್ಲೆತ್ತ ಪೋವೊನು. ಪಿನೊರ್ಕ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಪಿನ್ನೆ ಕೈ ಇನ್ನೆ ಬನಿಯನ್ ಇಡೊನು. ಇಜನೆ ಮೂನು ಬಕ ನೀನ್ ತುನಿಮುರಿ ಬದಲಾಕಿ ಪೋಯೆಂಗ್ ಆರ್ಗುಂ ನಿಂಡೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಕ್ಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಬಾವಾಜಾರೆ ಅವುತುರೆ ಗೇಟ್ ಪರ್ತ್ ನಿಕ್ಕಾರೆ. ನೀನ್ ಸದಕತ್ತೆ ಅರಿ ಎಡ್ತೊಂಟ್ ಬಂತ್ ನಂಡೊಟ್ಟ ತನ್ನೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವೊ"ಂಟ್ ಅಲಿಮಾದ ಚೊಂತು.

"ನಕ್ಕ ಆವಲೆಲೆ... ಉಮ್ಮಾ... ಬಾವಾಜಾರೆ ಮೋನು ಈ ಬಕ ನಂಡೆ ಗುರ್ತ ಪಿಡಿಚೆಂಗ್ ಅಡ್ಚಿತ್ ಪರ್ತ್ರ್ ಆಕೂ"ಂಟ್ ಜಲೀಲ್ ಬುಲ್ಬುಡೊಗು ತೊಡಜಿಯೆ. ಅಲಿಮಾದ ಬಾಂಬಿಚ್ಚಿತ್ ಮೋಂಡೆ ಒಪ್ಪಾಟಿತ್.

"ನಿಜ ಚೊನ್ನೆದ್ ಈ ಬಕ ಮಾತ್ರ ಪೋವೆ. ಅಯಿಲ್ಪಿನ್ನೆ ಎಪ್ಪೊಂ ಪೋವಲೇ"ಂಟ್ ಜಲೀಲ್ ಚೊಂತು ಕೆಡಕ್ಕೊಗು ಪೋಯೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಅಂಡ್ ಇಡೀ ಜಾವುಗು ಅವುನುಗು ವರಕ್ಕ ಬೂನುಲ್ಲೆ.

ಬೆಲ್ಲಮನ ಬೇಗ ಎನಿಕ್ಕೊನು. ಮಂಡೆಲ್ ಕಾಚಿ ಬೆಚ್ಚೆ ತನ್ನಿಲ್ ಕುಲಿಕೊನು. ಮರಿಯಮ್ಮಾದ ಕಡ್ತಿಕೊಡ್ತೆ ಅಯಿಮರೆ ಪುಲ್ಲಿರೆ ಜಂಡ್ ವರ್ಸತ್ತೆ ಮುನ್ನೊಲ್ಲೆ ಬೆಲೆ

ಪೆರ್ನಾಲ್‌ರೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಚಟ್ಟಿ ಇಡೊನು. ಲಾಡ್ ತಿನ್ನೊನು, ತಕ್ವೀರ್ ಕೂಟಿತ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋವೊನು. ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚೆಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಕೊನು. ಕೂಟು-ಕುಡುಂಬತ್ತಜಲೆ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ತ್ ಪೆರ್ನಾಲ್ ಕಾಸ್ ಎಡ್ಕೊಲೊನು. ಬಗೆ ಬಗೆರೆ ಅಪ್ಪ, ನೈಚೋರು, ಬಿರಿಯಾನಿ, ಕೋಲಿ ಕಾಚೆದ್ ಬಯರ್ ನೊರೋಡಿ ತಿನ್ನೊನುಂಟ್ ಜಲೀಲ್ ಕರ್ದಿ ಕೂಟಿನ್ನ.

ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ರಂಡ್ ಸುಬೈಗ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ತಕ್ವೀರ್ ಕೂಟುಂಬೊ ಅಲಿಮಾದ ಎನಿಚಿತ್. ಜಲೀಲ್‌ರೊಂ ವಂತಿತ್. ಬಾವಾಜಾರೆ ಅವುತುಗು ಪೋವೊಗು ಬೇಗ ಬೇಗ ಪರ್ತ್ಯೆತ್. ಅಜನೆಮೇ ಪಲೇ ಬುರ್ಕಾನ್ ಕೋತುತ್ತು ಬೇಗ ಪೋಯೆಂಗ್ ಸದಕತ್ತೆ ಅರಿ ಎಡ್ಕೊಂಟಿ ಬೇಗ ಬರಲ್ಲೇಂಟ್ ಬಿಸಬೀಸ ನಡನ್ನ್‌ತ್. ಅಜನೆಮೇ ಗೇಟ್‌ರೆ ಮುನ್ನೊಲು ಪೊಯ್ತ್ ನಿಂಡಪ್ಪ ಪಾರೆಡವುನು ಬಂತೆ ಇನಿಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ರೆ ಸದಕತ್ತೆ ಅರಿ ಊಡೆ ಕೊಡುಕುಲ್ಲೆ. ಬಾವಾಜಾರೆ ಮೋನು ಆವದಿಲ್ಲಾತಜಲೆ ತೇಡಿ ಪಿಡಿಚಿತ್ ಅಜಲೆಜಲೆ ಅವುತುಗು ಎತ್ಪಾಟ್ರಲಾಂಟ್ ಚೊನ್ನ. ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ ಅಲಿಮಾದೊಗು ಚೊಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರ್ ಅಯ್ತ್. ಅಜನೆಮೇ ನಂಕ್ ಈ ಬಿಸಯ ಗೊಂತಿಲ್ಲಾಂತ್‌ಂಟ್ ಚೊಂತು ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿತ್.

"ಅದ್ ಮುಂಇಾಂಡ್ ಬೆಲಿಯಾಸೆ ಪಲ್ಲಿಲೇ ಕತೀಬು ಉಸ್ತಾದ್ ಚೊನ್ನುರಲ್ಲೆ"- ಪಾರೆಡವುನು ಚೊನ್ನ.

"ನಂಡೆ ಅವುತು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯಿ ಬಂಡೆನಿಕ್ಕೆತ್ತೆ ಆನ್ ಕೊಡಿ ಇನ್ನೆಂಗಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ ಗೊಂತಾವುಡೆ. ಅವುತುಗು ಬನ್ನೆಂಗ್ ಜಂಡ್ ಮೂನು ಕಿಲೋ ಅರಿ ತರುವಾರ್. ಎಂದಾಕ್ರೆ ಎಲ್ಲೊಂ ಅಲ್ಲಾಹು ಕನಕ್ ಅಕೆನಿಕೆ ಆವುರು. ಅದ್ರೆ ತಪ್ಪಾಚೊಗು ಆವುರಾ"ಂಟ್ ಅಲಿಮಾದ ಚೊಂತು ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿತ್ ತಿರಿಇತ್ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ತ್. ಉಮ್ಮರೆ ಬೇಜಾರೆ ಮೊಗ ನೋಕುಂಬೊ ಜಲೀಲ್‌ಗ್ ಬೇಜಾರ್ ಆಯೆಂಗುಂ ಬಾವಾಜಾರೆ ಮೋಂಡೆ ಕೈಡೆ ಬಚಾವ್ ಆಯಲ್ಲೆಂಟ್ ಕೊಸಿಲ್ ಬೂನ.

ಅಜನೆಮೇ ಅವುತುಗು ಪೊಯ್ತ್ ಬೆಚ್ಚೆ ತನ್ನಿಲ್ ಕುಲಿಚಿತ್, ಪ್ಯಾಂಟ್-ಚಟ್ಟಿ ಇಟ್ಚೆತ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋವೊಗು ತಯಾರ್ ಅಯ್ತ್ ನಿಂಡ.

"ತೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲ ಮೋನೇ... ಪಾಲ್ ಬೆಚ್ಚಾಕ್ರೆ, ತೆಲ್ಲ ಕುಡಿಚ್ಚಿ ಪೋ"ಂಟ್ ಅಲಿಮಾದ ಚೊಂತು.

ಜಲೀಲ್ ತೆಲ್ಲ ನ್ಯಾರ ನಿಂಡ್‌ತ್ ಬೆಚ್ಚೆ ಪಾಲ್ ಕುಡಿಚಿತ್ ಅವುತ್ತೆ ಪರ್ತಾಯಿತ್ ತಕ್ವೀರ್ ಕೂಟಿಯೊಂಟಿ ಪೋಯ.

ಚಂಜಾಯಿಮಾರೆಲ್ಲಾ ಅಜಲೆಜಲೆ ಅವುತುರೆ ಪರ್ತಾಯಿತ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯೊಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಜನೆ ಒರೋರ್ತ ಚಟ್ಟಿ ಪುದಿಯೆದಾ? ಪ್ಯಾಂಟ್

ಪುದಿಯೆದಾಂಟ್ ಕೇಕೊಗು ತೊಡಜಿಯಾರ್. ಪುದಿಯೆ ಚೊಪು ಎಡ್ತಟ್ಟೆ? ಬೂಟ್ಸ್ ಎಡ್ತಟ್ಟೆಂಟುಂ ಕೇಟಾರ್. ಜಲೀಲ್ ಅದ್ರೆಲ್ಲಾ ಕೇಟ್ತುಂ ಕೇಕಾತಜಲೆ ಪೊಲೆ ಆಕಿಯ. ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೋಯ. ಪೆರ್ನಾಲ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚ. ಅಜನೆಮೇ ಅಪರಿಪರ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಕ್ಕೊಗು ಚಂಜಾಯಿಮಾರ್ತೆ ಮುಟ್ಟ ಪೋಯ. ಒನ್ನು-ಜಂಡಾಲ್ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚೆಂಗುಂ ಪಿನ್ನೆ ಆರುಂ ಜಲೀಲ್ಲೆ ಆರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚಿಲ್ಲೆ. ಮುಟ್ಟ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಚಂಜಾಯಿಮಾರುಂ ದೂರ ಪೋಯಾರ್. ಜಲೀಲ್‌ಗ್ ಬೇಜಾರ್ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಚಂಜಾಯಿಮಾರ್ತೆ ಅವುತುಗು ಪೋವೊನು. ಬಗೆ ಬಗೆರೆ ಅಪ್ಪ ತಿನ್ನೊನು. ಕೋಲಿ ಕಾಚೆದ್, ಬಿರಿಯಾನಿ ತಿನ್ನೊನೂಂಟ್ ನಿರಿಚಿತ್ತಿನ್ನೆ ಜಲೀಲ್‌ಗ್ ಇದಿಪ್ಪ ಏದುಂ ಬೇಂಡಾಂಟ್ ಅಯ್ತ್.

ಬೇಜಾರ್‌ಲ್ ಸೀದಾ ಕಬುರುಸ್ತಾನತ್‌ಗ್ ಪೋಯ. ಅವುಡೆ ಕೊರೇ ಆಲ್ ಊದುಬತ್ತಿ ಕಟ್ಟಾಟಿತ್ ಕಬುರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ನಿಂಡ್‌ತ್ತ್ ರಿಯಾರತ್ ಆಕಿಯೋಂಟೆ ಇನ್ನಾರ್. ಉಮ್ಮ ಚೊನ್ನೆಪೊಲೆ ಮರಿಚ್ಚಿಪೋಯೆ ತಂಡೆ ಅಬ್ಬರೆ ಕಬುರು ತೇಡೊಗು ಜಲೀಲ್ ತೊಡಜಿಯ. ನಾಲ್ ಚುತ್ತು ಬನ್ನೆಂಗುಂ ಜಲೀಲ್‌ಗ್ ಅಬ್ಬಡೆ ಕಬುರು ಏದ್‌ಂಟ್ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರುಂ ರಿಯಾರತ್ ಆಕಿತ್ ಪೋವೊಂಬು ಜಲೀಲ್ ಅಜಲೆ ಮೊಗ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚ. ದುಕ್ಕ ಪಯಿಚಿತ್. ಕಲ್ಪು ಪೊಟ್ಟಿತ್. ಇಲಿಇಲೋಂಟಿನ್ನೆ ಕಣ್ಣಿನ್ನೆರೆ ತೋತೊಗೊರು ತೂವಾಲುಂ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಜಲೀಲ್ ಆಗಾಸೆ ನೋಕೊ ತೊಡಜಿಯ. ಈ ಬಕತ್ತೆ ಬೆಲೆ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ರೆ ಬಾರೀ ಕೊಸಿಲ್ ಆಕೊನೂಂಟ್ ನಿರಿಚಿತ್ತಿನ್ನೆ ಜಲೀಲ್‌ಗ್ ಇಜನೆಲ್ಲಾ ಆವೂಂಟ್ ಕಿನಾವುಲುಂ ನೆನಚಿಟ್ಟಂತ್.

ಪೆರ್ನಾಲ್ಲೆ ಪಲ್ಲಿ ಇಲಿಇಲಿ ಬಂಡೆ ನ್ಯಾರ ಕಲಿಇಂಂಗುಂ ಮೋನು ಅವುತುಗು ಬರಾತೆದ್ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್ ಅಲಿಮಾದ ಎಕ್ಪಾಟಿತ್ ತೆರು ನೋಕೊಗು ತೊಡಜಿತ್. ಜಲೀಲ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಡಿಯೋಂಟೆ ಬಂಡೆದ್ ಅಲಿಮಾದೊಗು ದೂರತ್ಲ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್.

(ಜುಲೈ 30, 2019)

12. ಇನೂರು ಮೊಗ

ಬಸ್ ಕಂಡೆಕ್ಕರ್ ರಮೀರ್ಯ್ ಜಾವುಗು ಲಾಸ್ ಟಿಪ್ ಆಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ ಪರ್ಸ್‌ಲಿನ್ನೆ ಕಾಸ್ ಎನ್ನಿತ್ತ ಕಿಸೆಲ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತ ಅವುತುಗು ನಡನ್ನೋಂಟಿ ಪೋಯ. ಬಸ್ ಇಲಿಇಟ್ ಅವುತುಗು ನಡನ್ನ ಪೋವೊಗು ಅಂಜಿ ನಿಮಿಸ ಬೇನಾಯೆಂಗುಂ ಬಚ್ಚಲ್ ನಡಕೊಗು ಅವಾಂಟ್ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಬೆಚ್ಚೋಂಟಿ ಇನ್ನ.

ಮೊಬೈಲ್ ಫ್ಲಾಶ್‌ಲೈಟ್ ಆನ್ ಆಕಿತ್ತ ನಡನ್ನೋಂಟಿ ಪೋವೊಂಬೊತ್ತುಗು ಕಾಲ್‌ಗ್ ಎಂದೆಮಾ ಕಡಿಚಿ ಪೊಲೆ ಅಯ್ತ್. ಒರ್ಕ ನೆರ್ಚಿ ಬೂಂತು ನೆಲತ್ತೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಕಿಯಪ್ಪ ಏದಾ ಒರು ಉಚ್ಚಿ ಪರನ್ನ ಪೋಯೋಂಟಿಂತ್. ರಮೀರ್ಯ್ ಪೇಡ್‌ಚಿ ಬೆರನ್ನ. ಉಚ್ಚಿ ಕಡಿಚಿತ್ತಾ ಅಲ್ಲಾ ಮನಸ್‌ಗ್ ಅಜನೆಮೆ ತೋನೆಮಾಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ ಇಕ್ಕೊಂಬೊತ್ತುಗೇ ಉಚ್ಚಿ ಮಾರ್ಗ ಕಡನ್ನ ಅಗರ್ ಪತ್ತಿ ಪೊಯ್ತ್. ಒರು ಕಲ್ಲ್ ಎಡ್ಡ್ ಉಚ್ಚಿಗ್ ಎರಿಇಂಗುಂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಮನಸ್ಲೆ ಒರು ಎಕಲಾಪು ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಒರ್ಕ ಅವುತುಗು ಎತ್ತಿಯೆಂಗ್ ಮೆಯ್ಯಾವೂಂಟ್ ಅವುನು ಬಿಯಾರಿಚಿಟ್ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡನ್ನೋಂಟಿ ಪೋಯ. ಅವುತುರೆ ಪಡಿ ಪತ್ತೊಂಬೊತ್ತುಗು ಉಮ್ಮರೆ ಪರಪರ ಪಲಕ ಕೇಟೋಂಟಿ ಇಂತ್.

ಇದ್ ಎಪ್ಪೊ ಇನ್ನೆದೆ. ಇದ್‌ಕೊರು ನಿಪ್ಪುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಉಮ್ಮ ಎಂದಿಗ್ ಇಜನೆ ಆಕ್ರೆ? ಎಪ್ಪ ನೋಕಿಯೆಂಗುಂ ಕಿರಿಕಿರಿ. ರಝೀನಾ ನಿಂಡೆಂಗುಂ ಆವುಲ್ಲೆ, ದೆಚ್ಚೆಂಗುಂ ಆವುಲ್ಲೆ. ಚೋರು-ಕರಿ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಉಪ್ಪು ಚಪ್ಪೆ, ಖಾರ, ಸುವಾದ್ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲರೆದ್ ತಪ್ಪೊಗುಂ ಇಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಎದುರುಲೇ ಇಜನೆ ಆಕ್ರೆ ಈ ಉಮ್ಮ ಇನಿ ನಾನ್ ಇಲ್ಲಾತಪ್ಪ ಎಜನೆ ಆಕಂಡ? ಒರೇ ಒರು ಮೋಂಡೆ ಪೆಂಇಯಿರೆ ತಂಡೆ ಮೋಲೂಂಟು ನಿರಿಚಿತ್ ನಲ್ಲೈಲ್ ಇಕ್ಕೊಗು ಈ ಉಮ್ಮೊಗು ಎಂದೆ ಆವುಲ್ಲೆ? ಅಯ್ತ್ ನಂಡೆ ಎದುರುಲಾಯೆಂಗುಂ ಈ ಉಮ್ಮೊಗು ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಕ್ಕೊಗು ತೀರೆ? ಮೋನುಗು ಬೇಜಾರ್ ಆವೂಂಟ್ ತೆಲ್ಲೆ ಬಿಯಾಲ್ ಈಮೊಗು ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ರಮೀರ್ಯ್ ಮನಸ್ಲೇ ಕೇಟೋಂಟಿ ಅವುತುರೆ ಉಲ್ಲ ನೂಂಡ.

ಉಮ್ಮರೆ ನೊಡಿಚಲ್ ಕೊರೋಡಿ ಆಯಿಲ್ಲೆ. ರಝೀನಾ ಮಾಮಿರೆ ಪಲಕತ್ತೆಗುಂ

ಎದುರು ಜವಾಬ್ ಕೊಡುಕಾಂಟ್ ಎದುಂ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ ಕಣ್ಣಿ ಇಲಿಚೋಂಟಿನ್ನಾಲ್. ರಮೀರ್ಯ್ ಅಡಿಕಣ್ಣಾಲ್ ರಝೀನಾರೆ ನೋಕಿಯ. ಅವುಲು ಕಣ್ಣಿ ಇಲಿಚೋಂಟಿನ್ನಾಲ್. ಪೆಂಇಯಿರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್ ರಮೀರ್ಯ್ ಬಯರ್ ಕತ್ತಿಯೆಂಗುಂ ಚೆರ್ಡ್ಲ್ ಕಷ್ಟಲ್ ನಂಡೆ ಬಲ್ತಿಯೆ ಉಮ್ಮರೆ ಜೋರು ಆಕೊಗು ಮನಸ್ ಬರಾಂಟ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿ.

ತೆಲ್ಲ್ ನ್ಯಾರತ್ ಪಿನ್ನೆ ಚೋರು ಉನ್ನೊಗು ಕೈ ಕಲ್ಗಿಯ. ಮಂಜಿಲ ಆಯೆ ಸುರು ಸುರೂಕು ಮೂನಾಲುಂ ಒಟ್ಟುಗು ದೆಚ್ಚಿತ್ ಉಂಡೋಂಟಿ ಇನ್ನೆಂಗುಂ ಒರು ಕಿಡಾವು ಆಯೆಲ್ಪಿನ್ನೆ ಅಜಲಜಲೆ ನ್ಯಾರತ್ ಚೋರು ಪಿನ್ನೆ ನಾಸ್ ಆಕೊಗು ಸುರು ಆಕಿಯಾರ್. ರಮೀರ್ಯ್ ಬಸರೆ ಡ್ಯೂಟಿರೆ ನ್ಯಾರತ್ ಅವುತರೆ ಪರ್ತಾಯಿತ್ ಪೋಗಿನ್ನೆ ಸಬುಲ್ಲು ಉಮ್ಮರೆಮಾ.... ಪೆಂಇಯಿರೆಮಾ... ಕಾಕಾಂಟ್ ಒರ್ತನೆ ತಿಂಡತ್ ಬೇಗ ಎನಿಕೊಗು ಸುರು ಆಕಿಯ. ಅದ್ ಪಿನ್ನೆ ಆದತ್ ಬೂಂತು.

ಮಂಜಿಲ ಆಯ್ತೆ ಸುರೂತೆ ಆರ್ ತಿಂಜಲ್ ತೋಲು ಪಾಲುಂ ತೇನ್ ಪೊಲೆ ಇನ್ನೆ ಮಾಮಿ ಪಿನ್ನೆ ಮಮೋಲು ಅದಿಲ್ಪಿನ್ನೆ ಪಾಂಬುಂ ಪೂಚೆರೆ ಪೊಲೆ ಆವೊಗು ಸುರು ಆಕಿಯಾರ್. ಇದಿಪ್ಪ ಮೋನು ಹಾಶಿರ್ 10 ವರ್ಸ ಆಯೆಂಗುಂ ಮಾಮಿ-ಮಮೋಲ್ಲೆ ಗಲಾಟೆಗೆ ನಿಪ್ಪೆ ಇಲ್ಲೆ. ರಮೀರ್ಯ್ ಇದ್ರೆ ಕೇಟ್ ಕಾದ್ ಪೊಟ್ಟಿ ಪೋಯೆಂಗುಂ ಒರ್ಕ ಈ ಗಲಾಟೆಗೆ ನಿಪ್ಪು ಬೂಲಟ್ಪಾಂಟ್ ನಿಸ್ಕಾರತ್ತೆ ಪಾಯಿಲ್ ದುಆರ್ನೋಂಟಿನ್ನ.

ನಾನ್ ಎಂದ್ರೆ ಆಕಿಯೆದ್ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? ಒನ್ನಾ ನಿಜ-ನಿಜಲೆ ಉಮ್ಮರೆ ಬಾಯಿ ಪೊತ್ತು ಬಾಟೊರು. ಅಲ್ಲೆಂಗ್ ನಕ್ಕ ಬ್ಯಾರೆ ದೆಯಿಕ್ಕೊಗು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಕೊರು. ಎಪ್ಪ ನೋಕಿಯೆಂಗುಂ ಈ ಉಮ್ಮರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ, ಪಿರಿಪಿರಿ ತಪ್ಪೊಗಿಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಅದ್ರೆ ನಿಪ್ಪಾಟೊಗು ಮನಸ್ಸುಂ ಆಕ್ಲೆಂಟ್ ರಝೀನಾ ಬುಲ್ಪುಟ್ಟು ಚೊನ್ನಾಲ್. ರಮೀರ್ಯ್ ಪೆಂಇಯಿರೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಕಿಯೊ ಇನ್ನ.

ಅದೊರು ನಾಲ್ ರಜೆಲ್ ರಮೀರ್ಯ್ ಅವುತಲೆ ಇನ್ನ. ನ್ಯಾರ ಕಲೆಯೊಗೈತ್ ಪೆಂಇಯಿರೆ ಪುದಿಯೆ ಮೊಬೈಲ್ ಎಡ್ಡಟ್ ನೋಕಿಯೊ ಇನ್ನ. ಪೆಂಇಯಿರ್ ಬನ್ನೆ ವಾಟ್ಸ್ ಆಪ್ ಮೆಸೇಜ್, ಡಾನ್‌ಲೋಡ್ ಆಕಿಯೆ ಆಡಿಯೊ ಪಿನ್ನೆ ವೀಡಿಯೊ ನೋಕಿತ್, ರೆಕಾರ್ಡ್ ಅಯ್ತೆ ಇನ್ನೆದ್ರೆ ಒನ್ನೊನ್ನೆ ಕಾದ್ ಕೊಡ್ತೊಂಟಿ ಇನ್ನ.

ಅದಲೊರು ರೆಕಾರ್ಡ್ ಆಯೆ ಆಡಿಯೊ ಕೇಕುಂಬೊ ರಮೀರ್ಯ್ ಅದ್‌ಪರ್ತ್ ಬೂನ. ಪೆಂಇಯಿರೆ ಬಗ್ಗೆ ರಮೀರ್ಯ್ ಎಂದ್ರೆ ಇತ್ತರೆತೋಲು ಬಿಯಾರಿಚ್ಚಿತ್ ಇನ್ನಾನಾ... ಅದೆಲ್ಲೊಂ ಕಲೊವು ಅಯಿ ಪೊಯ್ತೆ. ರೂಮುರೆ ಬಾಯಿಲ್ ಇಟ್ಪತ್ ಪಾಡೆಂ ಆ ಪಲಕ ಕಾದ್ ಕೊಡ್ತೆ. ರಝೀನಾ ತಂಡೆ ಪಿಸ್‌ಪತ್ತೆ ಉಮ್ಮರೆ ಬಾಯಿಗ್ ಬನ್ನೆ ಪೊಲೆ

ಪರಇಗೋಂಟೆ ಇನ್ನಾಲ್. ಉಮ್ಮರೆ ಪಲಕತ್‌ಗ್ ರಝೀನಾ ಬಾಯಿ, ಬಾಯಿಗ್ ಜಬಾಬ್ ಕೊಡ್ತೊಂಟೆ ಉಲ್ಲಾಲ್.

"ನಿಜ ಇನಿಯಂ ಎಂದಿಗ್ ಚಿಯಿಚಿರೆ? ಮರಿಕ್ಕೊಗು ತೀರ್ಲಂತಾ? ಅಲ್ಲೆಂಗೆ ದೂರ ಎವುಡೆಗಾಯೆಂಗೆ ಪೊಯ್ತ್ ಬೇಂಜಿತ್ ತಿನ್ನೊಗು ತೀರ್ಲಂತಾ? ನಿಂಕ್ ದೆಜ್ಜಿ ತಿಂಡತ್ ಆಂಕಾರ... ನಿಜ ಒರ್ಕ ಊಡ್ಡೆ ಪೋಯೆಂಗೆ ನಜ ರಹಾತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕಾತ್...."

ರಝೀನಾರೆ ಈ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ ರಮೀರ್ಝ್ ಅಜಬಾಯಿ, ಮರಕೆಟ್ಟಿಯೆ ಪೊಲೆ ಆಯಿ.

"ಇನಿಯಂ ನಿಜ ಇಜನೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕಿಯೆಂಗೆ ನಿಜಲೆ ಹಲ್ಕ್ ಇಕ್ಕೊಗುಂ ನಾನ್ ಮಡಿಕ್ಕಾಲೆ"

ಈ ಪಲಕ ಕೇಟ್‌ತ್ ರಮೀರ್ಝ್‌ಗ್ ಅರ್ಸ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಈ ಪಲಕತ್ತೆ ಆರ್ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಆಕಿರೆ? ಪುದಿಯೆ ಮೊಬೈಲ್ ಅಯೆ ಸಬುಲು ತಪ್ಪಿತ್ ರಝೀನಾರೆ ಕೈಲೇ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಅಯ್ತ್ ಪೊಯ್ತ್?ಂಟ್ ರಮೀರ್ಝ್ ಆಲಚನತ್ತ್‌ಗ್ ಬೂನ. ಅಜನೆಮೇ ರೂಮುರೆ ಪರ್ತ್ ಬಂತ್ ರಝೀನಾರೆ ಮುಟ್ಟು ಬಿಲಿಚಿ.

"ಇಂಡ್ ರಜೆ, ಅವುಲ್ಲೇ ನಿಜ ಇಕ್ರಾರಲ್ಲೇ? ನಿಜಲೆ ಉಮ್ಮರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಅಜನೆಂದುಂ ಇಕ್ಕಾಲೇ"ಂಟ್ ರಝೀನಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಚೊಂತು ಚಿರಿಕೊಂಬು ರಮೀರ್ಝ್ ಮೊಬೈಲ್ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಅಯ್ತ್ ಇನ್ನೆ ಆ ಪಲಕತ್ತೆ ಆನ್ ಆಕಿಯೆ. ಅಜನೆಮೆ ಉಮ್ಮರೊಂ ಬಿಲಿಚಿತ್ ಜಂಡಾಲ್‌ಗುಂ ಕೇಪಾಟಿಯೆ.

ಅದ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ರಝೀನಾರೆ ಮೊಗ ಚಿರಿಯೆ ಅಯ್ತ್. ಅವುಲು ಅಜಬು ಆಯಾಲ್.

"ನೀನ್ ನಂಡೆ ಎದುರುಲು ಒನ್ನು... ಪೆರವುಲು ಒನ್ನುಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಇತ್ತರೆ ತೋಲು ನಿಂಡೆ ಪಲಕತ್ತೆಮೇ ನಂಬಿನ್ನೆ. ಉಮ್ಮಮೇ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಕ್ರೆಟ್ ಬಿಯಾರಿಚಿತಿನ್ನೆ. ಆಯೆಂಗೆ ಪೆತ್ತೆ ಉಮ್ಮೊಗು ನೊಂಬಲ ಆಕೊಗು ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಎಲ್ಲಾತ್ತೊಂ ಸೈಚಿನ್ನೆ. ನೀನ್ ಎಂದ್ರೆಂಟ್ ನಕ್ಕ ಇದಿಪ್ಪ ಗೊಂತ್ಯೆತ್. ನಿಂಡೆ ಇನೊರು ಮೊಗೊಂ ನಕ್ಕ ಇಂಡ್ ಕಂಡ್‌ತ್. ಉಮ್ಮ ನಂಡೆ ಎದುರುಲೊನ್ನು... ಪೆರವುಲು ಇನ್ನೊನ್ನಿಲ್ಲೆ. ಎಂದಿನ್ನೆಂಗೆ ಎದುರುಲೇ ಚೊಲ್ಲುರು. ಪಾವ.... ನೇರೆ ಮನಿಸತ್ತಿ. ನೀನ್ ಮಾತ್ರ ನಕ್ಕ ದೋಕ ಆಕಿಯೆ. ನೀನ್ ನಿಂಡೆ ಉಮ್ಮ ಆಯೆಂಗೆ ಇಜಂತೆ ಪಲಕ ಚೊಲ್ಲಾತೆ?"ಂಟ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ರಝೀನಾರೆ ಮೊಗ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ನೋಕಿಯೆ.

ನಂಡೆ ಪಲಕ ನಕ್ಕ ಗೊಂತಾವಾಂಟ್ ಎಜನೆ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಆಯೆಂಟ್ ರಝೀನಾ ತಂಡಾಲ್‌ಗೇ ಕೇಟಾಲ್. ಆ ಮೊಗ ಮಾಪ್ಪೆರೆ ಮೊಗತ್ತೆ ನೋಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಉಜಿಂಬಿಯೆ ಮಾಂಜ್ಜಿ ಪೊಲೆ ಅವುತುಲಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಕಂಡ್ ಬಂತ್.

(ಮೇ 31, 2019)

13. ಇಫ್ತಾರ್

"ಅಸ್ಸಲಾಂ ಅಲೈಕುಂ, ಜಮಾಅತ್‌ರೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ನಾನ್ ಚೊಲ್ಲರೆ ಈ ಪಲಕತ್ತೆ ಕಾದ್ ಕೊಡುತುಟ್ಟು ಕೇಕೊರು. ಇನ್‌ಶಾ ಅಲ್ಲಾಹ್... ಬಂಡೆ ತಿಂಜಲ್ಲ್ ನೋಂಬು ಸುರು ಆವುರು. ಪ್ರತೀ ವರ್ಸತ್ತೆ ಪೊಲೆ ಈ ವರ್ಸವುಂ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಗು ಮನಸ್ಸ್ ಉಲ್ಲಜ ಅಜಲಜಲೆ ಪೇರ್ ತರೊನು. ಈ ಕೂಲಿ ಕಿಟ್ವರೆ ಅವಗಾಸತ್ತೆ ಆರುಂ ತಪ್ಪಾಟಂಡ"

ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆದಮಾಕ ಬೆಲಿಯಾಸೆ ಜುಮಾ ನಿಸ್ಕಾರ ಆಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಮಿಂಬರ್‌ಡೆ ಮುಟ್ಟಿ ಎಂಚಿ ನಿಂಡ್‌ತ್ತ್ ಚೊಂತು. ಈ ಪಲಕ ಕೇಟೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಏಲಾಮತ್ತೆ ಸಪ್ಪುಲು ಇನ್ನೆ ಅಶ್ಫಾಕ್ ನೇಚಿ ಬೂನ.

ಕಲಿಂಇ ವರ್ಸೊಂ ಇದೇ ಪೊಲೆ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಆದಮಾಕ ಎಂಚಿ ನಿಂಡ್‌ತ್ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ಅಶ್ಫಾಕ್ ತಂಡೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರೊಟ್ಟುಗು "ಈ ವರ್ಸ ನಜಲೆ ಕನಕ್‌ಲುಂ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರಾ"ಂಟ್ ಬಾರೀ ಕೊಸಿಲ್ ಚೊನ್ನುನ್ನ. ಅಪ್ಪ ಅವುಂಡೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರ್ "ಯಬೆ... ನಿಜ ಎಪ್ಪ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಗು? ನಿಜ ನಿಜಲೆ ಅವುತುಲು ಸುರುಕು ಸಮತ್ತ್‌ಲ್ ನೋಂಬು ತೊರಕೊರು"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಚಿರಿಚ್ಚಿ ಕಲಿಚಿನ್ನಾರ್.

"ಇಲ್ಲೆ...ಇಲ್ಲೆ... ನಜೊಂ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರ. ನಂಡೆ ಉಮ್ಮ ಮುಂಇಾಂಡ್ ಚೊನ್ನುರೂ"ಂಟ್ ಚೊನ್ನು. ತಾನ್ ಚೊಲ್ಲರೆ ಕಲೊವೂಂಟ್ ಗೊಂತಿನ್ನೆಂಗುಂ ಅಶ್ಫಾಕ್‌ಗ್ ಮನಸ್ಸರೆ ಮೂಲೆಲೊರು ವಿಸ್ವಾಸ ಕೊಡಿಚೊಂಟಿಂತ್.

ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನೆ ಸಾತ್‌ಗ್ "ಅದ್ಡಂದೆ ಮೋನೇ... ಒನ್ನಲ್ಲ... ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಬೇನೆಂಗುಂ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ವ. ನಜ ಪೈಚಿ ದೆಚ್ಚೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ಪಲ್ಲಿಲ್ ಪತ್ತಾಲ್ಲೆ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟಿಯೆಂಗ್ ಕಿಟ್ವರೆ ಕೂಲಿ ಒನ್ನಾ... ಜಂಡಾ..."ಂಟ್ ಉಮ್ಮ ಕೊಸಿಲ್ ಚೊಲ್ಲೂಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚೆನ್ನ.

ಅಜನೆಮೇ ಅವುತು ಪೊಯ್ತ್ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನಪ್ಪ "ಮೋನೇ ನಜಲೆ ಸ್ಥಿತಿ

ಪಡಚವುನುಗು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥ ಆಕೊನತ್ತರೆ. ತಲೆಗ್ ತನ್ನಿ ಬೀತಿಯೆಂಗ್ ಕಾಲ್‌ಗ್ ಬರಾತೆ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ನಜ ಉಲ್ಲ. ನಿಂಡೆ ಅಬ್ಬ ನಜಲೆ ಬುಟ್ಟುತ್ತು ಪೊಯ್ತ್ ಏಲ್ ವರ್ಸ ಅಯ್ತ್. ನಜ ಉಲ್ಲಮಾ... ಮರಿಚಿರಮಾ... ತಿರಿಇತ್ ನೋಕೊಗು ಇತ್ತರೆತೋಲು ಬಂತಿಲ್ಲೆ. ನಾ ಕೆಟ್ಟಿಯೆ ಈ ಬೀಡಿಲೇ ನಜಲೆ ಮಾಸತ್ತ್ ಪೋಯೋಂಟು ಉಂಡು. ಇನಿ ನೀ ಬೆಲಿಯೆ ಅಯ್ತ್ ಚಂದತ್ತ್ ಪಡಿಚಿತ್ ಸೊರ ಕಿಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲಿನ್ನೆ ನಜಲೆ ಅವುತುಲು ಬೆಲ್ಲ ಕಾನೂಂ"ಟ್ ಅಸ್ಸಾದ ಚೊನ್ನಪ್ಪ, ಅಶ್ಫಾಕ್‌ರೆ ಮೊಗ ಕರ್ಪು ಅಡಿಚಿಂತ್.

"ಉಮ್ಮಾ... ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಗು ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಲ್ಲಂಡ. ಎಜನೆ ಅಯ್ತುಂ, ನಜ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟುವ. ಇದ... ಈ ವರ್ಸತ್ತೆ ಪೆರ್ನಾಲ್‌ಗ್ ನಿಜ ನಕ್ಕ್ ಪುದಿಯೆ ಚಟ್ಟಿ ಎಡ್ತಾ ತನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಸ ನಜ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಗು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಕೊನೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗ್ ನಂಡೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರ್, ಕ್ಲಾಸ್‌ರೆ ಮಕ್ಕ ನಂಡೆ ತಮಾಸೆ-ಕಲಿ ಆಕ್‌ರಾರ್‌ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅಶ್ಫಾಕ್ ಬುಲ್ಲುಡೊಗು ತೊಡಂಚಿಯೆ.

ಅಸ್ಸಾದ ಮೋಂಡೆ ಸಮದಾನ ಆಕಿಯೆಂಗುಂ ಅಶ್ಫಾಕ್‌ರೆ ದುಕ್ಕ ಪಯಿಚೋಂಟಿಂತ್. "ಅಯ್ತ್ ಮೋನೆ... ಬಂಡೆ ವರ್ಸ ನಜ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ವ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅಸ್ಸಾದ, ಮೋಂಡೆ ದುಕ್ಕ ದೂರ ಆಕೊಗು ಪ್ರಯತ್ನ ಆಕಿತ್.

ಅಶ್ಫಾಕ್ ಅವುತುರೆ ಒರು ಮೂಲೆಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ ಕಣ್ಣನ್ನಿ ಇಲಿಚೋಂಟಿನ್ನ. ಚೊಮ್ಮೆ ನ್ಯಾರತ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಅಶ್ಫಾಕ್ ಉಮ್ಮರೆ ಬೇಜಾರೆ ಮೊಗ ನೋಕಿಯ. ಅಜನೆಮೇ ಅವುಂಡೆ ಮನಸ್ಸುಂ ಕರಗಿತ್.

ಪೆರ್ನಾಲ್ ತೀಂತ್ ಒರು ವಾರ ತೋಲು ಮದ್ರಸತ್ತೆ ಮಕ್ಕ "ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರೆ ಚೊಂತುಂ ತೊರಪಾಟಾತಜ"ಂಟ್ ತಮಾಸೆ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನಾರ್. ಅಶ್ಫಾಕ್‌ಗ್ ಎಂದುಂ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚ. ಮರಕೊಗು ಆವಾತೆ ನೊಂಬಲ ಅದ್. ವರ್ಸ ಪೋಯೆದೇ ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ.

ಇದಿಪ್ಪ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರೆ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನಪ್ಪ ಅಶ್ಫಾಕ್ ಕೊಡಿಕಾಲ್ಲ್ ನಿಕ್ಕೊಗು ತೊಡಂಚಿಯೆ. ಎಜನೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಈ ವರ್ಸ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟಿತ್ ಚಂಜಾಯಿಮಾರೆ ಬಾಯಿಪೊತ್ಪಾಟೊನೂಂಟ್ ಕರ್ದಿ ಕೂಟಿತ್ತ್ ಅವುತುಗು ಓಡಿಯೋಂಟಿ ಪೋಯೆ.

ಮುಲಿಮಾಡ್ರೆ ಅವುತುಲು ದೆಚ್ಚಿತ್ತ್ ಅಸ್ಸಾದ ಬೀಡಿ ಕೆಟ್ಟಿಯೋಂಟಿಂತ್. "ಅಸ್ಸಲಾಂ ಅಲೈಕುಂ"ಂಟ್ ಚೊಂತು ಅಶ್ಫಾಕ್ ಅವುತುರೆ ಉಲ್‌ಗ ನೂಂಡುತ್ತು. "ಉಮ್ಮಾ... ಬಂಡೆ ತಿಂಜಲ್ ನೋಂಬು ಸುರು ಆವುರಲ್ಲೆ? ಪಲ್ಲಿರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರಜಲೆ ಪೇರ್ ತರೊಗು ಚೊಂತು. ನಜ ಎಪ್ಪ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನೋಂಬು

ತೊರಪಾಟ್ರಿಂ"ಟ್ ಕೇಟ.

ಅಸ್ಮಾದ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ.

"ಉಮ್ಮಾ... ಚೊಲ್ಲ್ಯೊರುಲೆ ಉಮ್ಮಾ... ನಜ ಎಪ್ಪ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರೆ?"
ಅಸ್ಮಾದೊಗು ನಾವು ಮರಿಣ್ಣೆಲ್ಲೆ.

"ಉಮ್ಮಾ... ಕಲಿಣ್ಣೆ ವರ್ಸ ನಿಜ ಚೊನ್ನೆದ್ ನೆನಪುಂಡಾ? ಬಂಡೆ ವರ್ಸ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ವಾಂಟ್ ಚೊನ್ನೆದ್ ಮರನ್ನಾರಾ? ಈ ವರ್ಸ ನಿಜ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊನೆ. ಏ ಕಾರಣ ಕಾಟತ್ತುಂ ನಿಜ ಪೆರವು ಜಾರೊಗು ತೀರಾ"ಂಟ್ ಅಶ್ಫಾಕ್ ಹಟ ಕೆಟ್ಟಿಯ.

"ಮೋನೇ... ಅದೆಲ್ಲಾ ನಂಕ್ ಚೊನ್ನೆದಲ್ಲ. ಅದ್ ನಜಲೆ ಕೈ ಮೀರಿ ಪೋಯೆದ್. ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್ರಿದ್ ನಂಕೆಲ್ಲಾ ಅತ್ತರೆ ಸುಲಭಮಾ? ಫ್ರೂಟ್‌ಬಸ್ತ್ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಚಾಯ, ಯರ್ಚಿಕರಿ-ಪತ್ರ್, ಸ್ಯಾಮೆ, ಪಿರ್ನಿ, ಪಯೆರೆ ತನ್ನಿ, ಶರ್ಬತ್ತ್ ಎಲ್ಲೊಂ ನಜ ಆಕಿ ಕೊಡುಕೊನಲ್ಲೆ? ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಕಿ ಕೊಡುಕೊಗು ಈ ಅವುತು ನಾನ್ ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾರಿ ಆರ್ ಉಲ್ಲಾರ್? ನಕ್ಕ ಎಲೆ-ಮೂತಜ ಆರೆಂಗುಂ ಇನ್ನೆಂಗ್ ಅಜ ಆಯೆಂಗುಂ ಬಂತ್ ಸಾಯ ಆಕಾತಾರ್. ಪಿನ್ನೆ ಅಕಿ ಕೊಡುಕೊಗು ಚೊಮ್ಮೆ ಕಾಸ್ ಬೇನು. ಕಲಿಣ್ಣೆವಾರ ಇಡೀ ಬೀಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅದೆಂದ್ರಮಾ? ಬೀಡಿರೆ ಕಂಪೆನಿರಜಲೆ ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ವೂಲ. ಈ ಸ್ಟ್ರೈಕ್ ನಿಂಡ್‌ಲ್ಲೆಂಗ್ ಈ ವಾರ ನಜ ಪಟ್ಟಿ ದೆಯಿಕ್ಕೊನತ್ತರೆ..."
ಅಸ್ಮಾದ ಚೊನ್ನೊಂಟಿ ತುಷ್ಪೀರ್ ಮುಲುಂಜಿತ್.

ಅಶ್ಫಾಕ್ ಉಮ್ಮರೆ ಏ ಪಲಕೊಂ ಕಾದ್‌ಗ್ ಬೂನುಲ್ಲೆ. ಎತ್ತರೆ ಕಷ್ಟ ಆಯೆಂಗುಂ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ... ಈ ವರ್ಸ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊನೂಂಟ್ ಕರ್ಡಿ ಕೂಟಿತ್ತ್ "ನಿಜಲೊಟ್ಟುಗು ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಬೆಲಿಯಲ್ಲ. ನಾನ್ ನಯಿಚಿತ್ತಾಯೆಂಗುಂ ಕಾಸ್ ಕೊಂಬಂಡೆಂಟ್ ಚೊನ್ನ.

ಅದ್ ಕೇಟ್‌ತ್ ಅಸ್ಮಾದ ಒರು ದೆಪ್ಪು ದೆಚ್ಚಿತ್ತ್.

ಅಂಡ್ ಇಡೀ ಜಾವುಗು ಜಂಡಾಲ್‌ಗುಂ ವರಕ್ಕ ಬನ್ನೆಲ್ಲೆ. ಪಿತ್ಯಾಂಡ್ ಸುಬೈಗ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ನಿಸ್ಕರಿಕ್ಕೊಗು ಪೋಯೆ ಅಶ್ಫಾಕ್ ಮೇಲ್ಲೆ ಪಿತ್ತೆಲ್ಲೆ ಅನ್ನರಾಕರೊಟ್ಟುಗು "ನಿಜಲೆ ಗುಡ್ಡೆರೆ ಪಲ್ಲೆ ಬೀಇ ಪರಕ್ಕೊಗು ಬರಟ್ಟಾ"ಂಟ್ ಕೇಟ. ಅನ್ನರಾಕ ಆವೂಂಟ್ ಚೊಲ್ಲರೆದ್‌ಕ್ ಮುನ್ನೊಲೆ ಅಶ್ಫಾಕ್ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೆರವುಲು ನಡನ್ನ.

ಉಚ್ಚೆ ಆಯೆಂಗುಂ ಮೋನು ಬರಾತೆದ್ ಕಂಡ್‌ತ್ತ್, ಅಸ್ಮಾದೊಗು ಪೇಡಿ ಅಯ್ತ್. ಸಾಲೆಗ್ ರಜೆ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಸಾತ್‌ಗ್ ಮಕ್ಕ ಒನ್ನುರೊನ್ನುಗು ಕೂಡಿತ್ತ್ ಕಲಿಕೊಗು ಪೋಂಡೆದ್ ಮಾಮಾಲಿ. ಮಕ್ಕ ತಿಂಡೆಂಗ್ ತಿಂಡಾರ್, ಕುಡಿಚೆಂಗ್ ಕುಡಿಚಾರ್. ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಎದುಂ ಇಲ್ಲೆ.

ಉಚ್ಚೆ ಬಾಂಗ್ ಆವುಂಬು ಅಶ್ಫಾಕ್ ಅವುತುಲ್‌ಗ ನೂಂಡ. ಅಜನೆಮೇ ಬೀಇ ಪರಕೊಗು ಪೋಯೆದುಂ ಚೊನ್ನ. ಅಸ್ಮಾದ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ. ಒನ್ನಲ್ಲ... ಜಂಡಲ್ಲ... ಒರು ವಾರ ಇಜನೆಮೇ ಸೂರ ಆಕಿತ್ ಉಮ್ಮರೆ ಕೈಲ್ ಕಾಸ್ ಕೊಡನ್ನ ಕೊಡುತ್ತು ನಾಲೆಕ್ಕಲಿ ಬೆಲಿಯಾಸೆ ಮೋಂದಿಗ್ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಗು ಪೇರ್ ಕೊಡುಕುರೇಂಟ್ ಚೊಂತು ಪಲ್ಲಿಗ್ ಓಡಿ ಪೋಯ.

ಅಸ್ಮಾದ ಅಪೊಂ ಎಂದುಂ ಮುಂಡಿಲ್ಲೆ.

ಇದಿಪ್ಪ ಉಮ್ಮ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಂಟ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚೆ ಅಶ್ಫಾಕರೆ ಮೊಗ ಲೆಂಗೊಗು ತೊಡಚಿತ್. ಅಜನೆಮೇ ಕೊಸಿ ತಡೆಯೊಗು, ನಿಂಡವುಡೆ ನಿಕ್ಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಓಡಿ ಪೋವೊಂಬು ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಕೊಗು ಸುರು ಆಕಿಯ.

ಮಗ್ರಿಬಾಗ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಪೊಯ್ತ ನಾಲೆಕ್ಕಲಿ ನಜಲೆ ಕನಕ್ಲ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರ. ಪೇರ್ ಎಂಟ್ ಆಕೊರೂಂಟ್ ಚೊನ್ನ.

"ಮೋನೇ... ಅಶ್ಫಾಕ್... ನೋಂಬು ಸುರುತೆ ವಾರ ಅಲ್ಲೆ. ಪಲ್ಲಿಲ್ ಆಲ್ತಾರ್ ಯಾರ ಇಕ್ಕುವಾರ್. ನಿಂಡೆ ಉಮ್ಮೊಗು ಕಷ್ಟ ಆವು. ನಿಜ 20ಲ್ ಪಿನ್ನೆ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಗು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಕೊರು. ಅಪ್ಪ ಆಲ್ತಾರ್ ಕೊರೊಡಿ ಇಕ್ಕಾರಾ"ಂಟ್ ಮುಕ್ತಿಕ ಚೊಂತು.

"ಇಲ್ಲೆ ಉಸ್ತಾದ್.... ಅಂಡೇ ನಜ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟ್‌ರಾ"ಂಟ್ ಅಶ್ಫಾಕ್ ಚೊಂತು ಅವುತುಗು ಪೋಯ. ಅಸ್ಮಾದ ತಲೆಗ್ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಿಟ್ತ್ ದೆಚ್ಚಿಟ್ತ್. ಕೊಸಿ ಕೊಸಿಲ್ ಇನ್ನೆ ಅಶ್ಫಾಕ್‌ಗ ಉಮ್ಮರೆ ನೋಕಿತ್ ಬೇಜಾರ್ ಅಯ್ತ್.

"ಎಂದೈತಲೆ ಉಮ್ಮ?"

"ಬೀಡಿಗ್ ತನ್ನಿ ಯಾರ ಅಯ್ತಂಟ್ ಆ ಚಕ್ಕರ್ ಮೋನಾಕ ಬೀಡಿ ವಾಪಸ್ ಆಕರೆ ಬದಲ್‌ಗ್ ಬೀಡಿರೆ ಕೆಟ್ಬರೆಮೇ ಉರುಂಬಿತ್ತ್ ಕಡ್ಡಿರ್. ಅಯಾಲ್ಲೆ ಬೆಯಿಕಮಾ? ಅಯಾಲ್ಲೆ ಕೈ ಉಲ್ಲಾಲ್ಲೆ ಮುಕಾಮುಗು ಪೊಯ್ತ ಬೂಲಾಲೆ?" ಅಸ್ಮಾದ ಅರ್ಸತ್‌ಲ್ ತುಡಿಚೊಂಟಿಂತ್.

* * * * *

ನೋಂಬು ಬಂತ್... ಅವ-ಪಲ್ಲಿ ಝಲ್‌ಝಲ. ಎಲ್ಲಾ ಮೋತುಂ ಕಿರ್ಫ-ಬರ್ಕತ್‌ರೆ ಚೊರಿಮಲೆ. ಬ್ಯಾಲಾಸೆಮೆ ಅಸ್ಮಾದ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟೊಗು ತಯಾರ್ ಆಕೊಗು ತೊಡಚಿತ್. ಅಂಡ್ ಇಡೀ ಜಾವುಗು ವರಕ್ಕಲ್ಲೆ. ಬೆಲ್ಯಾಸೆರಂಡ್ ಅಸ್ಮಾದ ಯರ್ಚಿ ಕರಿ, ಪತ್ತರ್, ಸೇಮೆ, ಪಿರ್ನಿ, ಮನ್ನಿ, ಪಯರೆ ತನ್ನಿ, ಶರ್ಬತ್ ಇಜನೆ ನಾಲಂಜಿ

ಬಗೆರೆ ತೆನಸ್‌ಜಲೆ ಆಕಿತ್ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಕಡಿ ಕೊಡುತುತ್ತು. ಅಶ್ಫಾಕ್ ಅದ್ರೆ ಪಲ್ಲಿಗ್ ಕೊಂಪೊವೊಗೈತ್ ಚಂಜಾಯಿಮ್ಮಾರೊಂ ಬಿಲಿಚಿನ್ನ.

ಅಶ್ಫಾಕ್ ದುನಿಯಾವುರೆ ಗೆಂದಿಯೆ ಸಂದೋಲ. ಮೋಂಡೆ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್ ಸಮಾದಾನ ಅಯ್ಯಾಂಟ್ ಅಸ್ಮಾದ ಕೇಟ್. ಅಶ್ಫಾಕ್ ಉಮ್ಮರೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚ್ಚೆ. ಅಸ್ಮಾದ ಮೋಂಡೆ ತಲೆ ಪೂಇತ್.

ಜಂಡ್ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಅಶ್ಫಾಕ್ರೆ ಕಾದ್‌ಗ್ ಕೇಕುಂಪೊಲೆ ಅವುಂಡೆ ಚಂಜಾಯಿಮಾರ್ ಪಲ್ಲಿರೆ ಪಡಿಲ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ "ಮುಂಇಾಂಡ್ ಒರ್ತ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟಿಯೊವುಲ. ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಬರ್ತಿ ಬಂತಿಲ್ಲೆ. ಕರಿಕ್ಕ್ ಉಪ್ಪು ಚಪ್ಪೆ. ಪತ್ತರುಂ ದಲದಲ ಇಂತ್. ಅದೊರು ಪಯರೆ ತನ್ನಿಯಾ... ಚಕ್ರೆ ಇಟ್ಪೆಟ್ಲಾಂತ್. ಸರ್ಬೊತ್‌ಗ್ ಲಿಂಬೆಮೇ ತಟ್ಟಿಟ್ಟೆ....

ಅಶ್ಫಾಕ್ ಅದ್ರೆ ಕೇಟ್‌ತ್ತುಂ ಕೇಕಾತೆ ಪೊಲೆ ಆಕಿಯ. ನೊಂಬಲ ಆಯೆಂಗುಂ ಮುಲುಂಜಿಯ. ಅಜನೆಮೇ ಅವುನು ಅಂಜಾಡಿರೆ ಬಾಯಿಲ್ಕಡ ಪೋಯಪ್ಪ ಆರಾ... ಒರಾಲ್ ಇನೊರ್ತಟ್ಟ "ಇನ್ನಲೆ ಕೇಲ್ಲವುತ್ರೆ ಅಸ್ಮಾದರೆ ಅವುತುರೆ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟಿರೆಮಾ... ಆ ಮುಲಿರೆ ಅವುತುಲು ಆಕಿಯೆದ್ ಆರ್ ತಿನ್ನೊಗು?. ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಸ್ಮಾದ ಕಿಲೀನುಂ ಇಲ್ಲೆ. ತಿನ್ನೊಗು ನಕ್ಕ್ ಒರ್ಗಿತ್ತೆಮೇ ಇಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಲ್ಲರೆದುಂ ಕಾದ್‌ಗ್ ಬೂಂತು.

ಆ ಪಲಕ ಕೇಟ್ ಅಶ್ಫಾಕ್‌ಗ್ ಬೇಜಾರ್, ನೊಂಬಲ ತಡೆಯೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಉಮ್ಮರೊಟ್ಟ ಈ ಬಿಸಯ ಚೊಲ್ಲೊನಾ... ಬ್ಯಾಂಡೆಂಟ್ ಅವುನು ಆಲಚನತ್ಲೆ ಬೂನ. ಅವುತುಗು ನಡನ್ನೋಂಟೆ ಪೊವೊಂಬು "ಈ ನೋಂಬು ತೊರಪಾಟಿದೇ ಬ್ಯಾಂಡಾಂತ್"ಂಟ್ ಮನಸ್ಸೇ ಚೊಂತು ಕೊರಗಿಯ.

(ಎಪ್ರಿಲ್ 4, 2019)

14. ತಲೆಎಲ್

"ಒರು ಪೊದು ಉಂಡು ಆಯೆಂಗಾ?"

"ಎಂದೆ, ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನಾರಾ? ಒಪ್ಪುವಾರಾ?"

"ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನರೆ, ನೋಕೋ ಬಂಡೇಂಟ್ ಚೊನ್ನಾರ್"

"ಒಕ್ಕಾ... ಎಪ್ಪ ಬರುವಾರ್?"

"ಬೇಗ ಬರುವಾರ್"

"ಪಡಚ್ಚಿ ರಬ್ಬೇ... ನೀನೇ ಅಂಕ್ ನಲ್ಲೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡು, ನಜಲೆ ಪೆನ್ನ ಚಂದತ್ಲೆ
ಬಾನ್ ಪೋವಟ್ಲೆ"

"ಆಯೆಂಗಾ...?"

"ಎಂದೆ... ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಯಾರ ಕೇಕ್‌ಡಾರಾ?"

"ಅಜನೆಂದುಂ ಇಲ್ಲೆ"

"ಪಿನ್ನೆ... ಪಿನೆ?"

"ರಘುತ್ ಎವುಡೆ ಉಲ್ಲಾಲ್?"

"ಅವುಲು ಕೆಡನ್ನಾರಾಲ್"

"ವರಕ್ಕ ಪಿಡಿಚಿರಾ...? ಎಸರ್ತ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕುವಾಲಾ?"

"ವರಕ್ಕ ಪಿಡಿಚಿಟ್ಟಕ್ಕು"

"ಹಲೀಮಾ... ನಾನ್ ನಿಂಡೊಟ್ಟ ಎಜನೆ ಚೊಲ್ಲಟ್ಲೆ, ಇನ್ನೆದ್ ಇನ್ನನಿಕ್ಕೆ ಚೊಲ್ಲೊಗು
ನಂಡೆ ನಾವೇ ಮರಿಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೆ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ರಘುತ್ ಒಪ್ಪುವಾಲಾ... ಅಲ್ಲಾ...
ನಾನಿಪ್ಪ ಇನ್ನೆ ಬಿಸಯ ಚೊನ್ನೇಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುವ... ಅಪೆಂಗ್ ನಂಡೆ ನಿಜ ಕಿಲಮಾರ್ಗತ್ತೆ
ಕೊಲತ್‌ಗ್ ಊಂದಿ ಬುಡೊರೊಂಟ್ ಅವುಲು ಚೊನ್ನೆಂಗಾ?"

"ನಜಲೆ ಮೋಲು ಪಡಚ್ಚವುಂಡೆ ಮರನ್ನತ್ ಅಜಂತೆ ಪಲಕ ಚೊಲ್ಲುಡವುಲೇ
ಅಲ್ಲ"

"ಆಯೆಂಗುಂ"

"ನಜಲೆ ಕನ್ನೆದ್‌ರ್ ಬಲನ್ನೆ ಮೋಲಲ್ಲೆ ಅವುಲು... ಎಂದುಂ ಅವುಲು ಬಿಯಾರಿಕ್ಕಾಲ್"

"...."

"ಚರ್ಚೆ ಘಟ್ಟವುನಾ... ಕೇರಳವುನಾ?"

"ಅಲ್ಲ"

"ಮಂಜಿಲ ಆಯವುನಾ?"

"ಅಲ್ಲ"

"ಸಮತ್ತೆ ನಯಿಪು ಇಲ್ಲೆ?"

"ಉಂಡು"

"ಕೆಲವಮಾ?"

"ಅಲ್ಲ"

"ಪಿನ್ ಎಂದ್ರೆ ಸಮಸ್ಯೆ? ಇನಿ ಆಯೆಂಗುಂ ಬಾಯ್ಪಟ್ಟು ಚೊಲ್ಲೊರು. ಪಡಚವುನುಗು ಕನಕ್ ಆಕಿಯೆದ್ ಆವುಡು. ಅವುನು ಎಲ್ದಿಯೆ ಎಲ್ತ್ ಆರ್‌ಗುಂ ಮಾಯಕ ಆಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ."

ಕರಿಮಾಕ ದೆಚ್ಚವುಡ್ಡೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎನಿಚಿತ್. ಕಂಡಿರೆ ಸರಲೆ ಎಡೆಲ್ ಸಿಕ್‌ಬಾಟಿತ್ತಿನ್ನೆ ಐಎಸ್ ಬೀಡಿರೆ ಎಡ್ತ್ ಬಲಿಚಿತ್. ಮೋಲು ರಪ್ಪತ್ ಕೆಡನ್ನವುಡೆಗ್ ಒರ್ಕ ಜಂಡ್ ಬಕ ಪೊಯ್ತ್-ಬಂತ್, ಮೋಲೋ... ಮೋಲೋ...ಂಟ್ ಬಿಲಿಚಿತ್.

"ಇಲ್ಲೆ... ಅವುಲುಗು ನಲ್ಲೆ ವರಕ್ಕ ಬನ್ನರ್. ಎಸರ್ತ್ ಇಲ್ಲೆ. ಬೇಗತ್‌ಗ್ ಎನಿಕ್ಕಾಲೆ"

ಕರಿಮಾಕ ಪಾಡೆಂ ಮುನ್ನೊಲು ಪೆರವು ನೋಕಿತ್ತ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಮಚಿತ್ "ಚಿಕೊರ್ಗು ಕಾದ್ ಕೇಟ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೊಂತು.

"ಕಾದ್ ಕೇಟ್ಲೆಂಗ್ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ. ನಜಲೊ ಬಿಸಯ ಎಲ್ಲಾ ಚೊಂತುಂ ಮಂಜಿಲ ಆವೊಗು ಒಪ್ಪಿಯಲ್ಲೆ, ಅದೇ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ. ಅದ್ಯ್ ಇತ್ತರೆ ಉದ್ದ-ತ್ವಾರ ಆಕೊನಾ?. ಕಾದ್ ಕೇಟ್ಲೆಂಗ್ ಎಂದೆ? ದುನಿಯಾವು ಅಡಿಮೇಲ್ ಆವುರಾ? ಬಯಸರೆ ನಾಲ್‌ಗ್ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಗುಂ ಕೆಪ್ಪ-ಮುಪ್ಪ ಆವೊಗುಂಡಲ್ಲೆ?"

"ಕೆಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ"

"ಪಿನೆ?"

"ಒರು ಕಾಲ್ ಕುದುರ್... ಮೋಂಟಿ ನಡಕರೆ"

"ಕಾಲೇ ಇಲ್ಲಾತಜಲೆ ನೋಕಿಯೆಂಗ್ ಇದುಂ ಬೆಲಿಯೆ ಬಿಸಯ ಅಲ್ಲ"

"ಆಯೆಂಗ್ ನಾಲೆ ನಂಡೆ ಮೋಲು ಈ ಬಿಸಯತ್ಲೆ ಎಂದುಂ ಚೊನ್ನೆಂಗಾ? ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿಯೆಂಗಾ? ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ಪೊವುಂಚೊ ನಂಡೆ ಉಮ್ಮ-ಅಬ್ಬ ಎಂದಿಗ್ ನಕ್ಕ ಮಂಜಿಲ ಆಕಿತ್ತಂಟ್ ಕೇಟೆಂಗಾ?"

"ಅಜನೆಂದುಂ ಕೇಟ್ತ್ ಕೊರಗ್ರೆ ಪೆನ್ನಲ್ಲ"

"ಪಿನ್ನೊಂ ಒರು ಐಬು ಉಂಡು"

"ಎಂದ್ರೆ ಅದ್... ಎಂದ್ರೆ?"

ಕರಿಮಾಕ ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಮೊಗ ನೋಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ತಲೆ ಕೀಟ್ ಇಟ್ವೆತ್ತ್.

"ಕನ್ನ ಕಾಂಡಿಲ್ಲೆ?"

"ಕಾಂಡ್"

"ನಯಿಕ್ಕೊಗು ಆವುಲ್ಲೆ?"

"ಆವುರು. ಚೆರ್ಕ ಕಿಟ್ಟಿಯೆ ಸೊರಪನಿ ಆಕ್ರ"

"ಪಿನ್ನೆ ಎಂದ್ರೆ ಸಮಸ್ಯೆ?"

"ಚೆರ್ಕೊಗು ಬಾಯಿ ಬಂಡಿಲ್ಲೆ"

"ಪೊಟ್ಟಮಾ..."-ಹಲೀಮಾದರೆ ಮೊಗ ತೆಲ್ಲ ಚೆರಿಯೆ ಅಯ್ಯ. ಅಯಿಂಗುಂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನಸ್ಸರೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಕಿತ್ತ್, "ಕನ್ನ ಕಾಂಡಿಲ್ಲೆ? ಕುರುಡ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ?"ಂಟ್ ನೊಂಬಲತ್ಲ್ ಚೊಂತು.

"ಇಲ್ಲೆ... ಕನ್ನ ಕಾಂಡ್"

ಇಪ್ಪ ಜಂಡಾಲುಗುಂ ನಾವು ಮರಿಇೆಲ್ಲೆ. ಕೊರೇ ನ್ಯಾರ ಪಲಕ ಪರೆಯೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಾರ್.

"ಹಲೀಮಾ... ಎಂದಾಕ್ರೆ? ನಕ್ಕ ಎಂದಾಕೊನೂಂಟ್ ಆವುಲ್ಲೆ. ನೀನೇ ಒರು ತೀರ್ಮಾನತ್ ಬಾ"

"ಪಡಚ್ಚೆ ರಬ್ಬೇ... ನಜ ಎಂದಾಕಿಯೆದ್ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? ನಂಕ್ ನೀನ್ ನಾಲುಂ ಪೆನ್ನೆರೆಮೇ ತನ್ನೆ. ಚಂದ ಒನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಂಗ್ ಬ್ಯಾರೆ ಎಂದ್ರೆಲ್ ನಂಡೆ ಮಕ್ಕ ಕೊರೋಡಿ ಉಲ್ಲಾರ್. ಪೊದು ಮುಂಡಿಯಪ್ಪಲ್ಲಾ, ಅವ ಇಲ್ಲೆ, ಗುಲಿ, ತೆರು ಸರಿ ಇಲ್ಲೆಂಟ್ ಚೊಂತು ಪೆರ್ಗ್ ಜಾರ್ಡಾರ್. ಇಜನೆ ಎಲ್ಲಾರುಂ ಪೆರ್ಗ್ ಜಾರಿತ್ತೇ ಬೆಲಿಯೆ ಮೋಲುಗು 30 ವರ್ಸ ಕಲಿಇೆತ್. ಅದ್ಲಿಪ್ಪಿನ್ನೆತ್ತೆದ್ ಒರೋರು ವರ್ಸ ಚೆರಿಯೆ. ನಜಲೆ ಬಯಸ್ಸರೆ ಕಾಲತ್ತ ನಜಲೆ ನೋಕೊಗ್ಯೆತ್ ಒರು ಆನ್ ಕಿಡಾವುರೆಂ ನೀನ್ ನಂಕ್ ತನ್ನೆಲ್ಲೆ. ಇಯಾಲ್ಗ್ ಸಮತ್ತೆ ನಯಿಪುಂ ಇಲ್ಲೆ. ಸರಿಗೆಟ್ಟರೆ ಅವೊಂ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಒಯ್ಯಪ್ಪ ನೋಕಿಯೆಂಂಗ್ ಆರುಂ ಬರಾಲೆ. ಬನ್ನೆಂಗೆ ದೆಯಿಕ್ಕೊಗು ವ್ಯವಸ್ಥೆಂ ಇಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಈ ಕಷ್ಟತ್ತೆ ನಾನ್ ಆರೆಟ್ಟ ಚೊಲ್ಲಟ್ತ್, ಇಪ್ಪ ಮಂಚಿಲ ಆವೊಗು ಮುನ್ನೊಲು ಬನ್ನೆ ಚೆರ್ಕಡೆ ಅವಸ್ಥೆ ಇದಾ... ಇಜನೆ"-ಹಲೀಮಾದ ಕನ್ನನ್ನೆ ಇಲಿಕ್ಕೊಗು ಸುರುವಾಕಿತ್ತ್.

ಕರಿಮಾಕ ಪೆಂಇಾಯಿರೆ ಸಮಾದಾನ ಆಕಿತ್ತ್, "ಮೋಲ್ಲೆಟ್ಟ ಈ ಬಿಸಯ ಚೊಲ್ಲುಡೆ"ಮಾಂಟ್ ಕೇಟ್ತ್.

"ಚೊನ್ನು ನೋಕುವ... ಎಂದ್ರೆ ಆಕ್ರಾಲ್‌ಂಟ್ ನೋಕುವ"

"ನೀನೇ ಕೇ... ಮಾತ್ರಮಾ, ನಾನಿಕ್ಕುಂಬೊ ಕೇಕಂಡ. ಅವುಲುಗು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆಂಗ್ ಬುಟ್ಟು ಬುಡುವ"

"ಒರ್ಸಮಯ ಅವುಲು ಒಪ್ಪಿಯೆಂಗ್ ಪೆನ್ನೆಗ್ ಎಂದಾ ಉಲ್ಲು ಸೀಕ್ ಇಕ್ಕೂಂಟ್ ಚೊಲ್ಲುವಾರ್"

"ರಮ್ಲತ್ ತೆಲ್ಲ ಮೋನ್ಯಾರ ಬುಟ್ಟೆಂಗ್ ಪಿನೆ ಎಂದ್ರೆಲ್ಲ ಅವುಲು ಕೊರೊಡಿ ಉಲ್ಲಾಲ್"

"ಗೆಂಟೆ ಪಂದಿಂಡ್ ಅಯ್... ಸುಬೈ ಬೇಗ ಎನಿಚಿತ್ ಬಾನಿಯತ್‌ಗ್ ಪೋನಲ್ಲೆ... ನಾನ್ ಪೋಯಲ್ಪಿನ್ನೆ ನೀನ್ ಸಮಾದಾನತ್‌ಲ್ ಕೇ ಅವ"- ಕೆರಿಮಾಕ ಪಾಯಿ ಬುಡ್ಪಾಟಿತ್.

* * * * *

ರಮ್ಲತ್ ಎಪ್ಪತ್ತೆ ಪೊಲೆ ಬೆಲ್ಲಮನ ಎನಿಚಿತ್, ನಿಸ್ಕರಿಚಿತ್ ಕುರಾನ್ ಓದಿತ್ ಅಡ್ಡುಗಾರೆಗ್ ನೂಂಡಾಲ್. ಹಲೀಮಾದೊಂ ನಿಸ್ಕರಿಚಿತ್ ಸೊರತ್ತೆಗ್ ಇಲಿಇಲಿತ್. ಆಯೆಂಗ್ ಮೋಲ್ಲೊಟ್ಟ ಎಜನೆ ಬಿಸಯ ಆಕಟ್ಟೆಂಟ್ ಮನಸ್ಸು ಚುತ್ತಿಯೋಂಟುಂಡು. ಮೋಲ್ಲೆ ಮೊಗ ನೋಕೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಉಲ್ಲ-ಪರ್ತ್ ಆಕಿತ್. ಅತ್ತರೆ ನ್ಯಾರತ್‌ಗ್ ರಮ್ಲತ್‌ರೆ ಮೂನು ಎಲಜಮಾರುಂ ಎಂಚಿ ಬನ್ನಾರ್. ನೆಲ್ತ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ ರಸ್ಕುಂ-ಚಾಯ ಕುಡಿಕೊ ತೊಡಂಜಿಯಾರ್. ಹಲೀಮಾದೊಗು ರಮ್ಲತ್‌ರೆ ಮೊಗ ನೋಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ. ಅಯಿಮ ಕಾಲಿ ಚಾಯ ಕುಡಿಕೊಗುಂ ಆವಾಂಟ್ ಮರಕೆಟ್ಟಿಯೆ ಪೊಲೆ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿತ್.

"ಉಮ್ಮಾ..."

"ಎಂದೆ ಮೋಲೆ?"

"ನಿಜ ತಲೆಬೆಚ್ಚೆ ಆಕಂಡ... ಈ ಪೊದು ಬುಡಂಡ... ಚೆರ್ಕೊಗು ಬಾಯಿ ಬನ್ನೆಲ್ಲೆಂಗ್ ಎಂದೆ? ಕಾಲ್ ತೆಲ್ಲ ಕುರ್ದು ಆಯೆಂಗ್ ಎಂದೆ? ನಯಿಚ್ಚಿ ಜಂಡ್ ಕಂಇಂ ತರು ಅಲ್ಲೆ. ಅತ್ತರೆ ಮೆಯ್ಯಾವು. ನಕ್ಕು ಈ ದುನಿಯಾವುಲು ಬ್ಯಾರೆ ಎದುಂ ಆಸೆ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾರೆ ಪೊಲೆ ಮಾಪುಲೆ-ಮಕ್ಕ-ಕೂಡು-ಕುಟುಂಬತ್ತೊಟ್ಟುಗು ಇಕ್ಕೊಗು ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಉಲ್ಲೆ. ನಿಜ ಇಪ್ಪ ಈ ಪೊದು ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಚೊಲ್ಲಂಡ"

"ಮೋಲೇ..."

"ಉಮ್ಮಾ... ಚಾವುಗು ನಿಜ ಪಲಕ ಪರಇಗೋಂಟಿನ್ನೆದ್ ನಕ್ಕು ಎಲ್ಲಾ ಕೇಟ್‌ರ್. ಅಜ ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಎದುಂ ಕೇಟ್‌ತಿಲ್ಲೆಲ್ಲೆ. ನಜಲೆ ಅವಸ್ಥೆ ಗೊಂತಿಂತುಂ ಒಪ್ಪಿರಾರಲ್ಲೆ?"

ಇಷ್ಟ ನಜಮೇ ಪೊದು ಬ್ಯಾಂಡಾಂಟ್ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ನಾಲೆ ನಂಕೇ ಕಷ್ಟ ಆವು. ನಂಡೆ ಪೆರ್ಗಲ್ ಉಲ್ಲೆ ಮೂನು ಪೆನ್ನಕ್ಕಲೆ ಮಂಜಿಲ್ತಗುಂ ಕಷ್ಟ ಆವು."

"ದಾದಾ.... ನಂಕೈತ್ ನೀನ್?"

"ನಿಂಕೈತ್ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ"

"ತೆಲ್ಲ ಆಲಚನ ಆಕ್ ದಾದ... ನಿಂಡೆ ಜೀವಿದತ್ತೆ ಬಿಸಯ. ಒರು ಮಾಪ್ಲೆ ಪಿನ್ನೆ ಪೆಂಇಾಯಿಗ್ ಅಜಲಜಲೆ ಮನಸರೆ ಉಲ್ಲಲಿನ್ನೆ ಬಿಸಯ ಚೊಂತು ಮನಸರೆ ದಿನ್ನ ಕೊರೊಡಿ ಆಕೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆಂಗ್, ಅಜ ಮಾಪ್ಲೆ-ಪೆಂಇಾಯಿ ಅಯ್ತ್ ಎಂದರೆ ಪ್ರಯೋಜನ?"-ಹಲೀಮಾದರೆ ಜಂಡಾಮತ್ತೆ ಮೋಲು ಹಸೀನಾ ಕೇಟಾಲ್.

"ಕನ್ನೆ ಕಾನಾತನಿಕೆ, ಬಾಯಿ ಬರಾತನಿಕೆ, ಕಾದ್ ಕೇಕಾತನಿಕೆ ಪಡಚ್ಚೆ ರಬ್ಬು ಅಲ್ಲಾಂಟ್ ಬ್ಯಾರೆ ಆರ್ಗುಂ ಆಕೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಸ್ಥಿತಿ ನಂಕ್ ಆಯಿತ್ತಿನ್ನೆಂಗ್ ನಜ ಎಂದಾಕತ್ತೆ? ನಂಡೆ ತಲೆಎಲ್ತಲ್ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಯಿತ್ತೆಂಗ್ ಅದರೆ ತಪ್ಪಾಟೊಗು ಆರ್ಗುಂ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಒರು ಸಮತ್ತೆ ಪೊದು ಸಮಗಟ್ಟೆ ಆವುಲ್ಲೆಂಟ್ ನಜ ಎತ್ತರೆ ಬೇಜಾರ್ ಆಕಿಯೋಂಟುಲ್ಲ? ಅದೇ ಪೊಲೆ, ಬಾಯಿ ಬರಾತೆ ಆ ಚರ್ಕಡೆ ಪಾವ... ಎಲ್ಲಾರುಂ ಪೊಟ್ಟಾಂಟ್ ದೂರ ಆಕಿಯೆಂಗ್ ಪಡಚ್ಚವುನು ಪೊರಕ್ಕುವಾ?"-ರಮ್ಲತ್‌ಗ್ ಪಲಕ ಮುಂದುವರಿಸೊಗು ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಎಲಜಮಾರ್ ಅವುಲ್ಲೆ ಅರ್ಗಿ ಪಿಡಿಚ್ಚಾರ್.

ಹಲೀಮಾದ ಎಂದುಂ ಚೊಲ್ಲೊಗು ಆವಾಂಟ್ ಮಕ್ಕಲೆಮೇ ನೋಕಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತೆ.

(ಮಾರ್ಚ್ 5, 2019)

15. ಎಲ್ತ್ ಮಾಯಲೆ

ಶೆರೀಫ್ ಮೆಡಿಕಲ್ ಶಾಪ್ ಗ್ ಪೊಯಿಟ್ ಎತ್ತೊನುಗಾಯಿಟ್ ಬಾರೀ ಬೇಗತ್ಲ್ ಸ್ಕೂಟರ್ ಓಡುಬಾಟಿಯೋಂಟುಲ್ಲ. ಬಂಡೆ ನ್ಯಾರಾಸೆ ಅವುಂಡೆ ಮಂಜೆಲ ಇನ್ನೆ ಸಬೂಲ್ಲು ಅವುನುಗು ಇಪ್ಪ ತೆಲ್ಲುಂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಪೆಂಇಾಯಿ ಆಯಿತ್ ಬಂಡೆ ಆ ಪುದಿಯೆ ಪೆನ್ಸರೆ ನೆನೆಚೋಂಟಿನ್ನೆ ಅವುನು ಅದೇ ಸಂದೋಲತ್ಲ್ ಇನ್ನು.

ಶೆರೀಫರೆ ಸ್ಕೂಟರ್ ನೇತ್ರಾವತಿ ಸಂಕತ್ಲ್ ಓಡಿಯೋಂಟಿಂತ್. ಗಂಟೆ ಸುಬೈ ಎಟ್ಟರೆ ಆವು. ಎದುರುಲು ಇನ್ನೆ ಬಸ್ಸರೆ ಓವರ್‌ಟೇಕ್ ಆಕಿತ್ತ್ ಮುನ್ನೊಲು ಪೋವುಂಬೊ ಎಂದೈತ್ತಾಂಟ್ ಪಡಚವುನುಗೇ ಗೊಂತು. ಕೇರಳತ್ತೆ ಅಪರ ಪೋಯೋಂಟಿನ್ನೆ ಮೀನರೆ ಲಾರಿಡೆ ಅಡಿಕ್ ಶೆರೀಫ್ ಬೂಂತಿನ್ನ. ಅವುಂಡೆ ತಡಿಲ್ ತುಲ್ಲಿ ಕಲಿಚೋಂಟಿನ್ನೆ ಚೋರೆ ಪೊಲೆಕ್ ತೆರಿಚಿಂತ್. ಆಲ್ಮಾರ್ ಕಣ್ಣ್ ಮುಚ್ಚಿ ತೊರಕ್ರೆ ಮುನ್ನೊಲೆ ಶೆರೀಫರೆ ರೂಹ್ ಪೋಯಿಂತ್.

ಎಂದೊರು ಅವಸ್ಥೆ. ಒರೇ ಒರು ವರ್ಸತ್ ಗ್ ಮುನ್ನೊಲು ಇದೇ ಈ ಶೆರೀಫ್ ಲಾಕ್ ಕನಕ್ಲೆ ಕಾಸ್ ಚೊರಿಚಿತ್ ಮೈಕಾಲ್ತ್ ಒರು ಮೆಡಿಕಲ್ ಶಾಪ್ ಆಕಿನ್ನ. ನಲ್ಲೆ ಕಚ್ಚೋಡಂ ಆಯಿಟಿಂತ್.

ಕುಂಇರಾಕಡೆ ಮೂನು ಆನೈಕ್ಯಲ್ ಶೆರೀಫ್ ಒರ್ತ. ಸುರೂತೆ ಮೋನು ಅನ್ನಾರ್ ದೇರ್ದಕಟ್ಟೆಲ್ ಜವುಲಿರೆ ಅಂಜಾಡಿ ಆಕಿನ್ನ. ಶೆರೀಫ್ ಮೈಕಾಲ್ತ್ ಮೆಡಿಕಲ್ ಶಾಪ್ ಆಕಿಟ್ಟಿನ್ನ. ಮೂನಾಮತ್ತೆ ಮೋನು ರಝಾಕ್ ಬಂದರ್ಲ್ ಮೀನ್ಡೆ ಕಚ್ಚೋಡ ಆಕಿಯೋಂಟಿನ್ನ.

ಕುಂಇರಾಕಡೆ ಈ ಮೂನು ಮಕ್ಕಲೆ ನಡತವಾಸಿರೆ ಬಿಸಯತ್ಲ್ ಆರುಂ ದೂರೊಗಿಲ್ಲೆ. ಆರೋ ರಾಯ ರಗಲೆ, ತಂಟೆ ತಕರಾರ್ ಇಲ್ಲಾಂಟ್ ಅಂಜಿ ವಕ್ತ್ ನಿಸ್ಕರಿಚ್ಚೋಂಟಿ ದೀನಿಯಾಯೆ ನೆಲೆಲ್ ಇನ್ನೆ ಈ ಬಾಲಕ್ಕಾರ್ ಮಕ್ಕಲೆ ಕಂಡ್‌ಟ್ ಚೆಲೆ ಮೋತೇ ಆಲ್ಮಾರ್ ಪೊದು ಮುಂಡೊಗು ಸುರು ಆಕಿತ್ತಿನ್ನಾರ್.

ಎದೊರು ಸೀಕ್ ಸಂಕಟ ಬೇನೆಂಗುಂ ಆವಟ್ತ್. ಡಾಕ್ಟರ್ ಕೊಡ್ತೆ ಮೆಡಿಕಲ್ ಚೀಟ್ರೆ ಎಡ್ತೊಂಟಿ ಬಜಾಲ್ರೆ ಹಾಮದಾಕ ಇದೇ ಶೆರೀಫರೆ ಮೆಡಿಕಲ್ ಗ್

ಬನ್ನೋಂಟಿ ಇಂತ್. ಇಜನೆ ಬನ್ನೆ ಈ ಹಾಮದಾಕ, ಶೆರೀಫ್ ನಡತವಾಸಿ ಕಂಡ್‌ಟ್ತ್ ತಂಡೆ ಸುರೂತೆ ಮೋಲು ಝರೀನಾರೆ ಕೆಟ್ಟಕೊಡುಕೊಗು ಮನಸ್ಸಾಕಿಟ್ತ್ ಬ್ಯಾರೆ ಗುರ್ತತ್ತೆ ಆಲ್ಲೆ ಪಿಡಿಚಿಟ್ತ್ ಬಿಸಯ ಮುಂಡಿಂತ್.

ಹಾಮದಾಕ... ನಿಜ ಕೇಕ್‌ಡೆಲ್ಲ ಸಮಮೆ. ಆಯೆಂಗ್ ಮೂತವುಂಡೆ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಅವುನುಗು ಮಂಜೆಲ ಎಡ್ಕಾರೆದ್ ಸರಿಯಾಂಟ್ ಕುಂಇರಾಕ ಚಿರಿಚಿಟ್ ಕೇಟ್‌ಂತ್.

"ಬೆಲಿಯಲ್ಲ... ನಿಜಲೆ ಬೆಲಿಯೆ ಮೋನುಗುಂ ಒರು ಪೊದು ಉಂಡು. ನಂಡೆ ಎಲವುನುಗು ಒರು ಮೋಲು ಉಲ್ಲಾಲ್. ಶಾಹಿದಾಂಟ್ ಅವುಲ್ಲೆ ಪೇರ್. ನಿಜಲೆ ಮೋನುಗು ಚೊನ್ನೆ ಪೆನ್ನೆ ನಿಂಕ್ ಆವೂಂಟ್ ಕಂಡೆಂಗ್ ಪಲಕ ಪರೆಯುವಾಂ"ಟ್ ಹಾಮದಾಕ ಚೊಂತು.

"ಹಾಮದಾಕ... ನಿಜ ಚೊಲ್ಲುಡೆಲ್ಲ ಸರಿ. ನಂಕ್ ಎಡಿಕೆ ಕೊಡಿಕೆ ಮುಖ್ಯೆ ಅಲ್ಲ. ನಂಕ್ ಪೆನ್ನೆರೆ ಸೊಬಾವ ಮುಖ್ಯೆ. ಕಾಸಿ ಬಂಗಾರ್ ಎಡ್ಕಾಂಟ್ ಪಲ್ಲಿಲ್ ಕಾಯಿಂತ್ ಆಯಿತ್ ಕೂಡಿಯಂಕ್ ಕಾಲಿ ಒರೋರು ಕಾರಕ್ಕೆ-ಸರಬತ್ತ್ ಕೊಡುಕ್ಕುರೆ ನಿಯತ್ ನಂಡೆ ಮಕ್ಕ ಆಕಿರಾರ್. ನಂಕ್ ಪೆನ್ನೆ ಪಿಡಿಚಿಂಗ್ ನೋಕುವ. ಪಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲೆಂ ಪಡಚವುಂಡೆ ಪಕ್ಕಲ್ಲ...ಂಟ್ ಕುಂಇರಾಕ ತಂಡೊಂ ತಂಡೆ ಮಕ್ಕಲೆ ಆದರ್ಶತ್ತೆ ಹಾಮದಾಕರೆ ಮುನ್ನೊಲು ಬೆಚ್ಚಿತ್ತೆ.

ಅಜನೆ ಒರು ವಾರತ್ತೆ ಉಲ್ಲ ಕುಂಇರಾಕಡೆ ಜಂಡ್ ಆನ್ಮಕ್ಕೊಗುಂ ಪೆನ್ನೆ ಸೆಟ್ತ್ ಆಯಿತ್. ಹಾಮದಾಕರೆ ಮೋಲು ಝರೀನಾರೆ ಶೆರೀಫ್‌ಗುಂ, ಹಾಮದಾಕರೆ ಎಲವುನು ಚಿರಿಯೊನಾಕರೆ ಮೋಲು ಶಾಹಿದಾಡೆ ಅನ್ಸಾರ್‌ಗುಂ ಮಂಜೆಲ ಆಕೊಗು ಹಿರಿಯಜ ತೀರ್ಮಾನ ಆಕಿಯಾರ್. ಅದೇ ಪೊಲೆ ಮಂಜೆಲೆ ನಾಲುಂ ಬೆಚ್ಚಾರ್.

ಆಯೆಂಗಾ ಮಂಜೆಲ್ತ್‌ಗ್ ಕಾಲಿ ಒರು ವಾರ ಇಕ್ಕುಂಪೊ ಶೆರೀಫ್ ಪಡಚ್ಚವುಂಡೆ ಬಿದಿ ಪೊಲೆ ಮೌತ್ ಆಯ. ಕುಂಇರಾಕ ಪಿನ್ನೆ ಅಯಾಲ್ಲೆ ಪೆಂಇಾಯಿ ಮರಿಯಮ್ಮಾದರೆ ಅವಸ್ತೆ ಚೊನ್ನೆಂಗ್ ತೀರಾಲೆ.

ಶೆರೀಫ್ ಮೌತ್ ಆಯೆ ಬಿಸಯ ಕೇಟ್‌ತ್ ರಾಯತ್ತಂಕ್ ಚೆಡ್ಲೆ ಅಡಿಚ್ಚೆ ಪೊಲೆ ಆಯ್. ಬಜಾಲ್ಲೆ ಹಾಮದಾಕ, ಆಯಿಲ್ಲೆ ಅವುತುರಜ ಅಜಬುಲು ಆಯಾರ್. ಪುದಿಯೆಪೆನ್ನೆ ಝರೀನಾ ಆರ್‌ಗುಂ ಕಾನಾತೆ ಪೊಲೆ ಬುಲ್ವಿಡೊಗು ಸುರುವಾಕಿಯಾರ್. ಇದ್ ನಂಡೆ ಗೇಲಾ... ಅಲ್ಲ, ಸೋಲಾಂಟ್ ಅವುಲುಗು ಗೊಂತಾಯಿಲ್ಲೆ. ಅವುಲು ಅದೇ ಆಲಚನಲತ್‌ಲ್ ಬೂನಾಲ್. ಶೆರೀಫ್‌ರೆ ಪೊಟಿ ನೋಕಿತ್ತ್ ಅವುಲ್ಲೆ ಮನಸ್ಸ್ ತುಲ್ಲಿ ಬಂತ್. ಕಲ್ಪು ಪೊಟ್ಟಿತ್ತೆ.

ಶೆರೀಫ್ ಮೌತ್ ಆಯಿಟ್ ಮೂನ್ ನಾಲಾಯಿಂತ್. ಕುಂಇರಾಕೊಗು ಕೆಪ್ಪ ಮುಪ್ಪ ಆಯನಿಕೆ ಆಯಿಂತ್. ಹಾಮದಾಕೊಗು ಮುನ್ನೊಲ್ಲೆ ಬಿಸಯ ಎಂದ್ರೇಂಟ್

ಕೇಕೋಗು ಆವಾತೆ ಸ್ಥಿತಿ.

ಮಂಜಿಲ ಕೊರಿಯೆ ತಿಂಜಲ್ ಮುನ್ನೊಲು ಬೆಯಿಕ್ರೆ ನಲ್ಲೆಂಟ್ ಅನ್ನಾರ್ ಬಿಯಾರಿಚ್ಚ ಆಯೆಂಗ್ ಅಬ್ಬರೊಟ್ಟುಗು ಬಿಸಯ ಆಕೋಗು ಪೇಡ್ಚ. ಹಾಮದಾಕ ಎಂದಂ ಕೇಕೋಗಾವಾಂಟ್ ಕುಂಞಾರಾಕಡೆ ಮೊಗ ನೋಕಿತ್. ಮೂನುರೆ ದುಆತ್ತೆ ಕಾಯ್ ಆಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ ಕುಂಞಾರಾಕ ಅವುತುರೆ ಒರು ಮೂಲೆಲ್ ಮುಂಡಾಂಟ್ ದೆಚ್ಚಿತ್ತಿನ್ನೆ ಹಾಮದಾಕರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯ್ತ್, "ಎಲ್ಲೊಂ ಪಡಚ್ಚವುಂಡೆ ಬಿದಿ. ಮಂಜಿಲ ಆಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ ಇಜನೆ ಆಯಿತ್ತಿನ್ನೆಂಗ್ ನಿಜಲೆ ಮೋಲು ಇಪ್ಪ ಮರೆಲ್ ದೆಕ್ಕೊನಿಂತ್"ಂಟ್ ಬೇಜಾರ್ಲ್ ಚೊಂತು.

ಅಜನೆಲ್ಲ ಚೊಲ್ಲಂಡ ಕಾಕ... ಇಪ್ಪ ಎಂದಂ ನಜ ಆ ಬಿಸಯ ಮುಂಡುರೆ ಬ್ಯಾಂಡ. ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ದೆಚ್ಚಿತ್ ಬಿಸಯ ಆಕಾಂಟ್ ಹಾಮದಾಕ, ಕುಂಞಾರಾಕಡೆ ಸಮದಾನ ಆಕಿತ್.

ಹಾಮದಾಕ ತಿರಿಚ್ಚಿ ಪೋವುಂಬು ಕುಂಞಾರಾಕಡೆ ಚೆರಿಯೆ ಮೋನು ರಝಾಕ್ರೆ ಒರ್ಕ ನೋಕಿತ್. ಓಂಡೆಮೇ ಮೋಲು ಝರೀನಾಗು ಎಡೆಂಗ್ ಎಂದೇಂಟ್ ತಂಡಾಲ್ಗ್ ಕೇಟ್ತ್. ಕೊರಿಯೆ ನಾಲ್ ಪಿನ್ನೆ ಹಾಮದಾಕ, ಕುಂಞಾರಾಕಟ್ಟ ಈ ಬಿಸಯ ಆಕಿತ್. ಕುಂಞಾರಾಕ ಚೆರಿಯೆ ಮೋನು ರಝಾಕ್ರೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಕೋಗು ಹಾಮದಾಕರೊಟ್ಟುಗು ಚೊಂತು. ಅಜನೆಮೆ ಹಾಮದಾಕ, ರಝಾಕ್ರೊಟ್ಟುಗು ಬಿಸಯೊಂ ಆಕಿತ್. ಅವುನು ಒಪ್ಪಿಯೆಲ್ವಿನ್ನೆ ಬೆಲಿಯೆ ಮೋನು ಅನ್ನಾರ್ ಪಿನ್ನೆ ಚೆರಿಯೆ ಮೋನು ರಝಾಕ್ ಗ್ ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್.

ನಾಲ್ ಕಲಿಇನೋಂಟಿಂತ್.

ಮಂಜಿಲ ಅಯ್ತ್ ಮೂನು ವರ್ಸ ಅಯ್ತ್. ಅನ್ನಾರ್ ಒರು ಕಿಡಾವುಡೆ ಅಬ್ಬ ಆಯಿತ್ತಿನ್ನೆ ಆಯೆಂಗ್ ರಝಾಕ್ಗ್ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಕಿಟ್ಟಿಟ್ಟೆ. ಚಂದತ್ತೆ ಆ ಕಿಡಾವುಡೆ ನೋಕುಂಬೊ ರಝಾಕ್-ಝರೀನಾಗ್ ಕೊಸಿ-ಸಂದೋಲತ್ತೆ ಎಡೆಲುಂ ಬೇಜಾರ್ ಆಯೋಂಟಿಂತ್. ಆ ಬೇಜಾರೆ ಎಡೆಲುಂ ಒರು ಕಿಡಾವುಗ್ಯತ್ ಝರೀನಾ ಪಡಚವುಂಡೊಟ್ಟ ಕೇಕಾತೆ ನಾಲ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್ರೆಡೆಲ್ ರಝಾಕ್ ಪೆಂಞಾಯಿಗುಂ ಸುದ್ದಿ ಆಕಾಂಟ್ ಡಾಕ್ಟರ್ಡೆ ಕ್ಲಿನಿಕ್ಗ್ ಪೋಯೆ. ಅವುಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಚೆಕಪ್ ಆಕಿತ್ ನೋಕುಂಬೊ ಅವುನು ನಿರಿಕಾತೆ ಸುದ್ದಿ.

"ಎಂದೆ... ನಕ್ ಇಂದ್ರಿಯ ದೋಸ ಉಂಡಾ? ನಂದ್ಯೆಲ್ ಇನಿ ಮಕ್ಕ ಆವೊಗು ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂ"ಟ್ ರಝಾಕ್ ಕೇಟ. ಅಜನೆಮೇ ಅಂಡ್ ಜಾವುಗು ಅವುನು ಪೆಂಞಾಯಿರೊಟ್ಟುಗು ಮಕ್ಕ ಆವಾತೆದಾರೆ ಬಗ್ಗೆ ಬಿಸಯ ಆಕಿಯೆ.

"ಅದೇ... ನಜ ಒರ್ಕ ಡಾಕ್ಟರ್ರೆ ಮುಟ್ಟ ಪೊಯ್ತ್ ಟೆಸ್ತ್ ಆಕ್ಪಾಟಿತ್ ಬರಮಾ?"ಂಟ್

ಝರೀನಾ ಕೇಟಾಲ್. ರಝಾಕ್ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕಾರನ ಚೂಂತು ಬಿಸಯತ್ತೆ ತೆರು ತಪ್ಪಾಟಿಯು.

"ನಿಜ ಚೂಲ್ಲುಡೆದಲ್ಲ ಸರಿ... ನಂಕ್ ಇನಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ತೆರಿಇಶೆತ್ತೆ ಎಂದಾವೂಗುಂಡು? ಅಜನೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಕ್ರೆದ್ ಪಡಚವುಂಡೆಮೇ ನಜ ತಮಾಸೆ ಆಕಿಯೆಪೂಲೆ ಆವು. ನಿಂಕ್ ಮನಸ್ಸ್ ಇನ್ನೆಂಗ್ ನಿಜ ಇನೂರು ಮಂಜೆಲ ಆವೂರು"ಂಟ್ ಝರೀನಾ ಚೂನ್ನಾಲ್.

"ಝರೀನಾ... ನಾನ್ ಇನಿ ಒನ್ನಲ್ಲ.... ಮೂನ್ ಮಂಜೆಲ ಆಯೆಂಗುಂ ನಕ್ ಮಕ್ಕ ಆವುರೆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಂಡೆ ಕಾಕ ಶೆರೀಫ್ ನಿಂಡೆ ಮಂಜೆಲ ಆಯಿತ್ತಿನ್ನೆಂಗ್ ನಿಕ್ಕು ಈ ನೂಂಬಲ ಇಕ್ಕಲಂತ್"ಂಟ್ ರಝಾಕ್ ಚೂನ್ನ.

"ಎಂದಿಗ್ ನಿಜ ಅಜನೆಲ್ಲ ಚೂಲ್ಲುಡೆ. ಇಪ್ಪ ಅಜಂತೆದ್ ಎಂದ್ರೆ ಅಯ್ಯ್. ಪಡಚವುಂಡೆ ಬಿದಿರೆ ನಿಂಕ್ ತಪ್ಪಾಟೂಗು ಆವುಲ್ಲೆ"ಂಟ್ ಚೂಲ್ಲುಂಬೂ ಝರೀನಾರೆ ಕನ್ನಲ್ ತನ್ನಿ ಗಲಗಲಾಂಟ್ ಇಲಿಇಶೆತ್ತೆ.

"ನಂಕ್ ಮಕ್ಕ ಅಲ್ಲೆ... ಅನ್ನಾರಾಕಡೆ ಪೆಂಇಾಯಿ ಇನೂರು ಕಿಡಾವು ಪೆತ್ತೆಂಗ್ ನಜ ಅದಾರೆ ಎಡ್ಡೆಟ್ಟ್ ಬಲ್ವ"ಂಟ್ ಚೂನ್ನಾಲ್.

ರಝಾಕ್ ಎದುಂ ಚೂಲ್ಲೂಗು ಆವಾಂಟ್ ಪಡಚ್ಚವುನು ಎಲ್ದಿಯೆ ಎಲ್ತ್ ಎಪ್ಪೂಂ ಮಾಯಾಲೇಂಟ್ ತಂಡಾಲ್ಗೇ ಚೂನ್ನ.

(ನವೆಂಬರ್ 21, 1999)

ಹಂಝು ಢಲಾರ್‌ರೆ ಬೂಕುಜ

* ಬ್ಯಾರಿ ನಕ್ಕ್-ನಿಕ್ಕ್

1. ಒರು ಪೆನ್ನರೆ ಕಿನಾವು (ಕಾದಂಬರಿ)
2. ಫೇಸ್‌ಬುಕ್ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
3. ಬಿಂದಾಸ್ (ನಾಟಕ ಸಂಕಲನ)
4. ಪಾಲುಂ ತೇನ್ (ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳು, ಒಗಟುಗಳು)
5. ಪಾಲುಂ ಬಾಲೆ (ಅಂಕಣ ಬರಹಗಳು)
6. ಕಣ್ಣಿನ್ನಿ (ಲೇಖನ ಸಂಕಲನ)
7. ಮುತ್ತುನೆಬಿರೆ ಮುತ್ತುಪಲಕ (ಪ್ರವಾದಿಯ ಮಾತುಗಳು)
8. ಸುವಾದ್ (ಅಂಕಣ, ಹಾಸ್ಯ, ಕಥೆಗಳು)
9. ಬ್ಯಾರಿ ಕ್ವಿರ್ನ್ 2017 (ರಸಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸಂಕಲನ)
10. ಮೇಲ್ತಿನೆರೆ ಮುತ್ತುಜ (ಸಂಪಾದನೆ)
11. ಚನ್ನನ (ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳು)

* ಕನ್ನಡ

12. ಮ್ಯೂಲಾಂಜಿ (ಬ್ಯಾರಿ ಅಧ್ಯಯನ)
13. ಬ್ಯಾರಿ ಮುಸ್ಲಿಮರು (ಬ್ಯಾರಿ ಅಧ್ಯಯನ)
14. ಅರಬಿ ಕಡಲಿಗೆ ಪರದೆ (ಕಾದಂಬರಿ)
15. ಫಾತಿಮಾಳ ಕನಸು (ಕಾದಂಬರಿ)
16. ಕೋಟಿ ಚೆನ್ನಯ (ಕಾದಂಬರಿ)
17. ಮುಗುಳ್ಳಗೆ (ಕಾದಂಬರಿ)
18. ತಳಮಳ (ಕಾದಂಬರಿ)
19. ಸೂಫಿಬ್ಯಾರಿಯ ರುಕಾತ್ ಯಾತ್ರೆ (ಕಥಾಸಂಕಲನ)
20. ನೀಲಿ ಕಣ್ಣಿನ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
21. ಮಾಂಸ ತೂಗುವ ಹುಡುಗ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
22. ಹೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಥೆಗಾರ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
23. ಕೆಂಪುಕಣ್ಣಿನ ಹುಡುಗಿ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)

24. ಒಬ್ಬ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯ ಒಲವು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
25. ಸೀದಿ ಅಜ್ಜನ ಡೋಲು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
26. ಬಿಳಿಗಡ್ಡದ ಮನುಷ್ಯ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
27. ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
28. ಶೈತಾನನ ದಿನಗಳು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
29. ಬುರ್ಖಾದ ಕಣ್ಣು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
30. ಉಮ್ಮನ ಅಲಿಖಾತು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
31. ಅಜ್ಜಿಸಾಕಿದ ಪುಳ್ಳಿ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
32. ಅದರಾಚೆ ಊರೇ ಇಲ್ಲ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
33. ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲದ ಊರಲ್ಲಿ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
34. ಅರಸ್ತಾನದ ಕಥೆಗಳು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
35. ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಪ್ರೇಮವು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
36. ಅರ್ಧ ಹಿಂದು-ಅರ್ಧ ಮುಸ್ಲಿಂ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
37. ಚರ್ಮುರಿ (ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ)
38. ಸ್ಥಿತಿಗತಿ (ಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ)
39. ತಲ್ಲಣ (ಬ್ಯಾರಿಯಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿತ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)
40. ಪ್ರೆಸ್‌ಬಿಟ್ಸ್ (ಪತ್ರಿಕಾ ಬರಹಗಳ ತುಣುಕುಗಳು)
41. ಪಿಸುಮಾತು (ಪತ್ರಿಕಾ ಬರಹಗಳ ತುಣುಕುಗಳು)
42. ಪಿಸುಗುಟ್ಟು (ಪತ್ರಿಕಾ ಬರಹಗಳ ತುಣುಕುಗಳು)
43. ಹಕೀಕತ್ 2017 (ಸಂಪಾದನೆ)
44. ಅಬ್ಬಾ (ನೆನಪಿನ ಗೆರೆಗಳು)
45. ಇಸ್ಮಾಯಿಲಬ್ಬ ಪಾರೆ (ದೂರದೃಷ್ಟಿಯ ಕನಸುಗಾರ)
46. ನಮ್ಮ ಪಾವೂರು (ಸಂಪಾದನೆ)
47. ನಲ್ಮೆಯ ಹರೇಕಳ ಗ್ರಾಮ (ಸಂಪಾದನೆ)
48. ಮಹೂಂ ಬ್ಯಾರಿಜ ಭಾಗ-1 (ಸಂಪಾದನೆ)
49. ಮಹೂಂ ಬ್ಯಾರಿಜ ಭಾಗ-2 (ಸಂಪಾದನೆ)

* ತುಳು

50. ಬದ್‌ಕದ ಕನ (ಕಾದಂಬರಿ)